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مقدمّة 
أو كيف يعمل هذا الكتاب 
أو الحبّة 109 


ين تاذر إل المناده وكيد ل وعد ماكو تصادقف كرا طن 
الأشخخاص الذين يضعون مسابح ف أعناقهم. كما ترى 0 كثيرة 
لمزاولي رياضة اليوغا النحيلين والمخيفين أو حي أحيانا الممتائين» 
اللطفاءء والمشرقين هم أيضا يضعون المسابح. تدعى هذه المسابح 
بلغتهم جابا مالاس. وقد استعملت في الهند لقرون من الزمن لمساعدة 
المندوس والبوذيين على التركيز خلال تأمّلاقَم. فتحمل المسبحة بيد 
واحدة وتمرّر حبّاتَا بالاصبع» ومع كل حبّة تكرّر المانترا مرّة واحدة. 
وحين توجّه الصليبيون شرقاً في القرون الوسطى خلال حروهم, رأوا 
تلك المسابح فأعجبتهم الفكرة وأحضروها معهم إلى أوروبا. 

تتألّف الجابا مالا التقليدية من 108 حبّات. ويعتبر الرقم 108 بين 
الأوساط الأكثر سرّية للفلاسفة الشرقيين رقم السعد. فهو مؤلّف من 
ثلاثة أرقام ويشكل مضاعفاً كاملاً للرقم ثلاثة» وإن جمعت أرقامه 
تحصل على تسعة» وهي ثلاثة ثلاثات. وما أن هذا الكتاب يتحدّث عن 
مسعاي لإيجاد التوازن» قرّرت تقسيمه على غرار ا جابا مالا . فقسمت 
روايي إلى 108 حكاياتء أو حبّات. وهذا العقد المؤلّف من 108 
حكايات» مقسّم بدوره إلى ثلاثة أقسام عن إيطاليا والمهند وإندونيسياء 
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وهي البلدان الثلاثة الى زرا خلال ذاك العام من بحثي عن ذالي. ويعئي 
ذلك أن كل قسم يضم 36 حكاية» ما يحمل دلالة شخصية بالنسبة 
إليء لكل كيت اقة بلعف الننادسة والناوتين من عمري :وأنا أكدب كل 
هدا. 1 

الآنء وقبل أن أصبح أقرب إلى لويس فرّخان هنا مع كل هذا 
الحديث في علم الأعداد, أود أن أخلص إلى القول بألين أحببت فكرة 
ربط هذه الحكايات على غرار ال جابا مالا لأنها شديدة الترابط. لطالما 
كان البحث الروحي الصادق وما زال محاولة للتهذيب المنهجي. 
فالبحث عن الحقيقة ليس متاحا للجميع؛ ولا حى في هذا العصر حيث 
كل شيء متاح للجميع. وكباحئة عن الحقيقة وكاتبة على حدّ سواى 
وحدت أنه من المفيد الاعتماد على حبّات المسبحة قدر الإمكان لكي 
أركز على ما أحاول تحقيقه. 

بأي حال» تحتوي كل جايا مالا عي ات خاصة» هي 
الحبة 9 تعلق خارج هذه الدائرة المتوازنة المؤلفة من 108 حبات. 
و" كيييم أعتقد بأن هذه الحبة موحودة الناطاء كالرر الاضاق فى 
سترة باهظة الثمن أو كالابن الأصغر ف عائلة ملكية. ولكن» لديها 
ا فحين تصل أصابعك إلى هذه الحبّة في 
أثناء التأمل» عليك التوقف عن استغراقك ف التأمّل لتشكر 
املق وها أنا أثر مقن :فقن انل 109 خاصيق» قبل حى أن أبدأًء 
لأقدم شكري لمعلمي الذين ظهروا في طريقي خلال تلك السنة 
بأشالبب قرية هذا 

غير أن أو جه شكرا 56 مرشدني الى كانت شديدة التعاطنف 
معي وال سمحت لي بأن أدرس في معتزلها حلال إقامي في المند. وأود 
التوضيح هنا أيضا بأَنْنِ كتبت عن تحربي في ال هند من منطلق شخصي 
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وليس كطالبة أو متكلمة رسمية باسم أحد. لهذا السبب» لن أستعمل 
اسم مرشدت في هذا الكتاب لأنني لا أستطيع التحدّث عنها. فتعاليمها 
تتحدّث عن نفسها. كما أَنْئْ لن أكشف اسم أو موقع معتزهاء لتبقى 
تلك المؤسسة الرائعة بعيدة عن أعين الدعاية»؛ لعدم اهتمامها أو قدرتًا 
على التعامل معها 

نمة امتنان أخير أُودٌ التعبير عنه: بما أن جميع الأسماء في هذا 
الكتاب قد تم تغييرها لأسباب مختلفة: قرّرت أيضاً تغيير أسماء جميع 
الأشخاص الذين التقيت بحم في المعتزل في الحندء أكانوا هنودا أم 
غربيّين. وهذا لأن معظم الأشخاص لا يذهبون إلى هناك لكي 
يظهروا لاحقا كشخصيّات في كتاب. (ما لم يكونوا أناء بالطبع). 
غير أَنّيْ استثنيت شخصا واحدا من هذه القاعدة الى فرضتها على 
لفبسى: باقرفشارة الآن هن تكسا هو قعلا ريتشارد وفعلا من 
تكساس. وقد قرّرت استخدام اسمه الحقيقي لأنّه كان في غاية الأهمية 
بالنبيبةة آل نين كنك رق اللكل: 

كلمة أخيرة» حين سألت ريتشارد ما إذا كان لديه مانع أن 
أذكر ف الكتاب أنّه كان سكيرا ويتعاطى المخدّرات؛ قال إن لا 
مانع لديه. 

قال: "كنت أحاول أن أتخيّل كيفية قول ذلكء بأيّ حال". 

ولكن أوّلاء إيطاليا... 


6 حكاية عن السعي 
إلى السعادة الداخلية 


أتمتّى لو أن جوفاني يقبلي. 

ولكنّ هذه الفكرة تبدو فظيعة لأسباب عدة؛ أُوَها أن جوفان 
يصغرن بعشرة أعوام» وشأنه شأن معظم الشبّان الإيطاليين الذين ما 
زالوا في العقد الثاني من العمرء هو لا يزال يعيش مع أمّه. وهذان 
الأمران وحدهما كفيلان باستبعاده كشريك رومانسي ترا لكو 
امرأة أميركية عاملة في أواسط العمّد الثالث من العمرء خرحت للتَو من 
تحربة زواج فاشلة وطلاق طويل ومدمرء أعقبته على الفور علاقة حب 
ملتهبة انتهت على نحو مفجع. تركتئ تلك الخسارات المتتالية فريسة 
للحزن وشعرت بن هشّة وضعيفة وكأن عمري سبعة آلاف سئة. 
ومبادئي لا تسمح لي بأن أرمي أحزانئٍ ومآسي عند أقدام جوفان» ذاك 
الشابٌ اللطيف المرح. هذا من دون أن نذكر أَنْن بلغت أخيرا السنّ 
الى تبدأ عندها المرأة بالتساؤل ما إذا كان من الحكمة دعوة شاب آخر 
إلى... للتغلب على حسارة شاب وسيم. لهذا السبب»ء أنا أعيش وحيدة 
منذ عذة أشهر. وللسبب عينه في الواقع قرّرت تمضية هذه السنة 
بأكملها عازبة. 

المراقب الذكي قد يتساءل: "ما الذي أتى بك إذا إلى إيطاليا؟". 

إنه سؤال لا يمكنئ سوى أن أحيب عنه بالتالي» لا سيّما إن كنت 
أنظر عبر الطاولة إلى حوفاني الوسيم: "سؤال ممتاز" . 

حوفاني هو شريكي ف التبادل الثقاقي. فنحن نلتقي عدّة أمسيات 
في الأسبوع هنا في روما للتمرّن على اكتساب واحدنا لغة الآخر. 
نتحدث أَوَلاً بالإيطالية» ويكون صبوراً معي» ثم نتحدّث بالإنكليزية؛ 
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وأكون صبورة معه. عثرت على جوفانٍ بعد بضعة أسابيع من وصولي 
إلى روماء بفضل مقهى الإنترنت الكبير قي ساحة بارباريئ» إلى الجانب 
الأاحر من الشارع الذي تقع فيه تلك النافورة المحتوية على منحوتة 
لكُرنوق ماء جذاب يرش الماء في محارته. وكان (أي حوفان؛ وليس 
الغُرنوق) قد علق لافتة على لوحة الإعلانات تقول إن إيطالياً يبحث 
عن إنكليزي للتمرّن معه على المحادثة باللغة الإنكليزية. وظهر تحت 
الإعلان تماماً إعلان آر بالطلب نفسه؛ حرفيا. أمّا الفرق الوحيد فكان 
في عنوان البريد الإلكتروي. فأحدهما باسم شخص يدعى جوقان) 
والآخر باسم داريو. ولكن» حى رقم هاتف المنزل كان نفسه. 

استخدمت قوّة حدسي» وأرسلت إلى الاثنين معا في الوقت نفسه 
وسألتهما بالإيطالية: "هل أنتما أحوان؟' . 

كان حوفان هو الذي رد يذه الرسالة المثيرة: "بل أفضل من 
ذلكء» توأمان!". 

نعي أفضل بكثير. توأمان متشايمان طويلان» أسمرا اللون 
ووسيمانء في الخامسة والعشرين من عمرهماء كما تبيّن لاحقاء 
صاحبا أعين إيطالية كبيرة بنية اللون» لطالما خطفت أنفاسي. بعدما 
قا رلحت الاريك اضيا بعت أساءل مااإذا كان شر بحن رين 
تعديل القانون الذي فرضته على نفسي بالبقاء عازبة هذه السنة. مكلا 
بمككنين أن أبقى عازبة باستشناء الاحتفاظ بتوأمين إيطاليين في الخامسة 
واللسشرين. شمن عبر هنا كعاشنين هذا با تك رن قلات سادق ل 
كانت نباتية باستثناء اللحم المقدد» ولكن مع ذلك... كنت قد بدأت 
بوضع رساليٍ إلى بنتهاوس: 

في ضوء الشموع امتمايل ف ا لقهى الروماني» كان من اللستحيل 
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ولكن, لا. 

لا وألف لا. 

قلعت الحلم في وسطه. فالوقت دل يكن مناسباً للبحث عن 
الرومائسيةة ومع الوقت» 'تعقيك حياق المعقدة أصل إه وقت- البح 
فين الشقاء و اللبلام: الذي لا وابانة الا هو اونفد 

على كل حال؛ أصبحت وجوفقاني بحلول منتصف تشرين الأول 
صديقين عزيزين. أمّا بالنسبة إلى داريوء الأكثر نشاطا بين الاثنين» فقد 
عرفته بصديقي السويدية الفاتنة صويء» والطريقة الى بمضيان با 
أمسياتهما في روما تشكل نوعا مختلفا تماما من التيادل الثقاق. أنا 
وحوفاني كنا نتحدّث وحسب. في الواقع» نتأكل ونتحدّث. وكنًا نأكل 
ونتحدّث منذ عدّة أسابيع سارّة» نتشارك فيها البيتزا والتصحيحات 
اللغوية اللطيفة» والليلة لم تكن مختلفة. كانت أمسية وديعة طغت عليها 
العبارات الجديدة والموزاريلا الطازحة. 

كان الليل قد انتصف والجحوٌ كان غائماء وكان جوفاني يرافقئ 
إلى شق عبر تلك الشوارع الخلفية لروماء الي تتعرّج حول المباني 
القديمة مثل السواقي الى تتلوى حول أشجار السرو الظليلة. وصلنا عند 
الباب ووقفنا ف مواجهة بعضناء فضميئ بدفء. كان قد حقق تحسناء 
ففي الأسابيع الأولى» كان يكتفي .ممصافحن. وأظن لو أنْيٍ أبقى في 
إيطاليا للسنوات الثلاث المقبلة» فقد يرغب بتقبيلي. إلآ أنه بالمقابل قد 
يقبَّلِن الآن» الليلة» هنا أمام باب بيي... ما زال ثمة فليم اعون من 
نضم بعضنا تحت ضوء القمر... وبالطبع ستكون غلطة فظيعة. ولكن, 
ما زال الاحتمال وأزندا بأن يفعل الآن... بأن ينحون... و... و.. 

كلا. 

ابتعد عي قائلا: "ليلة سعيدة؛ ليز". 

13 


أحبته بالإيطالية: "ليلة سعيدة» عزيزي". 

ميهدت الجلال إلى شتئ ف الطايق الرايع»:وبحيدة:«وحليت 
الأمستوديو الصغير» وحيدة. أغلقت الباب حلفي. ليلة أخرى من 
الوحدة تنتظرنى ف روما. ليلة طويلة أخرى في..., ما عدا كومة من 
الدفاتر والقواميس الإيطالية. 

آنا وسية ف ونه قافا 

حين أدركت هذه الحقيقةع تر كت حقيبي) وسقطت على ركبى؛ 
وضغطت جبينٍ على الأرض. 
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ويماأنَين جائمة أتضرّع هنا على الأرض» سأبقى هذه الوضعية 
وأعود إلى الوراء» إلى تثللاث سنوات خحلت» بحن رداك هذه القصق كنت 
الك اللحظة على الوضعية نفسهاة حائية غلى رحبي على الأرض. 

غير أَنْ المشهد كان مختلفا تماما منذ ثلاث سنوات. في ذلك 
الوقت» لم أكن في روما بل في الحمّام العلوي للمنزل الكبير الواقع 
في ضواحي نيويورك والذي اشتريته مؤخّرا أنا وزوجي.كانت ليلة 
باردة من ليالي تشرين الثاني» والساعة قد قاربت الثالثة صباحا. كان 
زوحي ثانا ب سريرنا ينا كمى فى الخقام زللة"السايعة 
والأربعين تقريباً على التوالي» وككل ليلة» أبكي. كنت أبكي بشدّة 
لدرحة أن بحيرة كبيرة من الدموع كانت تتكوّن أمامي على أرض 
الحمّام؛ بحيرة فعلية من كل العار» والخوفء والارتباك» والحرن الذي 
استبدٌ بي. 
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لا أريد أن أكون متزؤجة بعد الآن. 

لكن كان يفترض بي أن أرغب بإنحاب طفل. كنت في الحادية 
والثلاثين من عمري. ركنا آنا وووجى فعا دك فاج سنوات» 
ومتزوّحين منذ ست سنوات» وبنينا حياتنا بأكملها على فكرة أننا بعد 
تحاوز الثلاثين» سأرغب بالاستقرار وإنحاب الأطفال. كلانا توقعنا أَلْئ 
سأمل من السفر وسأسرٌ لعيش حياة أسرية كبيرة ونشيطة: مليئة 
بالأطفال والأعمال اليدوية» مع حديقة حلفية وطنجرة جميلة من الطعام 
تغلي على الفرن. (وكون هذه الصورة هي وصف دقيق لأمَي ليس 
سوى مؤشر سريع لمدى الصعوبة الي واحهتها في تحديد الفرق بي 
وبين المرأة القوية الي ربتئ). إلا أن لم أرغب هذه الأشياء كما كنت 
تشقن مخوفب. 

عوضاً عن ذلك؛ ومع اقتراب سنواني العشرين من قايتهاء راحت 
سنّ الثلاثين تضيّق على حناقي وكأنها حبل مشنقة» واكتشفت أَنْين لم 
أكن أريد الإبحاب. انتظرت طويلاً كي أشعر بالرغبة بالإنحاب» ولكنّ 
ذلك م يمحدث. أنا أعرف كيف يشعر المرء حين يرغب بشيء ماء 
صدقئ. أعر ف تماما ما هي الرغبة» ولكنها لحن جرد كما أن 
لم أتوقف عن التفكير في ما قالته لي شقيقى يومأ وهي تُرضع طفلها 
الأول: "إنحاب طفل هو أشبه برسم وشم على الوجه» عليك أن تكون 
والفشهن أن هذا ما تريدينه قبل الإقدام على إنحابه . 

بوه كيف لان امير طيرفي الأذة كل شرع اميد إن 
مكانه. وكان يفترض بنا الإنحاب هذا العام. ف الواقع» كنا نحاول 
الإقاب مد علّة أشهن: .ولك شينا 1 يمدخ «باستفاء غتيان 
2111011111 
سخيرية من الحمل). وكل شهر أكتشف فيه بأنّن لست حاملاًء أحد 
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نفسي أضس عكر في الحمام: شكراء شكراء شكراء شكرا لإعطائى 
شهرا إضافيا لأعيش... 

كنت أحاول أن أقنع نفسي بأن ما أشعر به طبيعي؛ وأنّه ينتاب 
كل امرأة تحاول الإبحاب. (نضارب الشاعر هو التعبير الذي استخدمته, 
تفاديا للوصف الأكثر دقة: لمكا المخوفة):. كيرت أحاول أن أقنع 
فض نان مشاغوي عاديةه على الرفو قن أن "كل الأدلة الشين إن 
العكسء كإحدى معارف الي التقيت بها الأسبوع الماضي واليّ 
اكتشفت للعو انها .جامفل للمرة الأوى 6« بعدها أمضتكت سكن .وائفقت 
ثروة على العلاجات التخصيبية. كانت منتشية. أخب رنب بأنها تود أن 
تكون أُمّاْ إلى الأبد. وأقرّت بأنها كانت تبتاع سر ملابس للطفل منذ 
سنواتء وتحِيها عن زوجها تحت السرير. رأيت الفرحة ف عينيها 
وعرفتها. كانت تلك الفرحة عينها الى شعت ف عيين الربيع الماضي 
حين عرفت بأن البحلة الى أعمل فيها قرّرت إرسالي في مهمّة إلى 
بوزيلتهدا لكيعابة مقال عن البحت الدائر عن الصبيدج العملاق. 
وفكرت حينها: "إلى أن أشعر حيال الطفل بالنشوة نفسها الي ملأت 
كياني حيال الذهاب إلى نيوزيلندا للبحث عن صبيدج عملاق» لا 
يمكنيى الإنحاب". 

لا أريد أن أكون متنزوجة بعد الأن. 

كنت أرفض هذه الفكرة فاراء ولكن ما إن يحل الليل» حى 
تتملكئ يخددا. يا للكارثة.. كيف لي أن أكون هذه الدناءة بحيت أستمر 
بالزواج حن هذه المرحلة المتقدّمة» ثم أنسحب منه؟ لقد اشترينا هذا 
الحزل منذ عام واحد فقط. ألم أرغب ذا اللنزل الجميل؟ ألم أحبّه؟ 
لمّ أهيم إذا بين جدرانه أنوح كل ليلة؟ ألست فخورة بكل ما جمعناه؛ 
مسزل هودسون فالي الفخم. شقة منهاتن» خطوط الحاتف الثمانية, 

16 


الأصدقاء والنزهات والحفلات»؛ العطل الى نمضيها في التجوّل بين 
الخسدة التاح الفسحية اتشتري عريدا مو الفنياتك؟ لقند قار كدت غلى 
نحو فاعل في كل لحظة من لحظات بناء هذه الحياة المشتركة» لم أشعر 
إذا بأن شيئاً فيها لا يشبهيئ؟ لم أشعر ألتن متوكة من واتعباق ؛ بجهدة 
من كونن المعيل الأساسيّ وسيدة الملزل والمنسّقة الاجتماعية ومن 
وده الكلب والروجة وَقرينا الم وف لحظات ححاطفة. كاتبة...؟ 

لا أزهد أن أكون متروجة بعد الآن. 

كناة: زوحي الما بق «الذوقة الأسري ف سر نا عرف باه 
أحبّه ولا أطيقه في الوقت نفسه. لم أتمكن من إيقاظه ليشاركيئ بؤسي» 
ما التفع من ذلك؟ كان يراني وأنا أتلاشى منذ أشهر» يران وأنا 
أتصرف كايحنونة (كنا متفقين على ذلك)» وقد أشكته. عرفنا أنه تمة 
تحطب بيء وقد بدأ يفقد صيره. إذ كنا نكافح ونبكي وسئمنا مثلما 
يمحدث مع زوجحين يريان زواحهما ينهار. كانت ف أعيننا نظرة 
اللاجئين. 

في الواقع. إن الأسباب العديدة خلف عدم رغبي بأن أكون 
ارهن هرودل عه لان قصمية يدا وغوه وودا أخاك عنيا 
هنا. معظمها متعلق .ممشاكليء إلا أن جزءا كبيراً من مشاكلنا مرتبط به 
كو أنضا. وهذا طبيعي؛ فئمّة دوما شخصان في الزواج؛ صوتان» رأيان» 
مجموعتان متضاربتان من القرارات والرغبات والقيود. غير أن لا أجد 
من لملائم مناقشة مشاكله في كتابي. كما أن لن أطلب من أحد 
التصديق بأنّئ قادرة على رواية قصّتنا بشكل موضوعيء وبالتالي» لن 
أذكر أسباب فشل زواجنا هنا. كما أن لن أناقش أسباب رغبي بأن 
أبقى زوجته؛ أو مدى روعته» أو سبب حبي له. وزواجي به وعدم 
قدرني على تخيل الحياة من دونه. لن أتطرق إلى أي من ذلك. بل 
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سأكتفي بالقول إِنّه في تلك الليلة كان لا يزال مصدر سعادني وتعاسيّ 
بقدر متساو. فالأمرَ من الرحيل كان البقاء» والأفظع من البقاء كان 
فرعي الك ارقي ندر از لحار اراعي» | أرقي عون 
بالتسلّل يهدوء من الباب الخلفي» من دون أن يكون لرحيلي أي جلبة 
أو عواقب» والركض من دون توقف حي أصل إلى غر ينلاند. 

هذا الجرء من قصّيٍ ليس سعيداء أعرف ذلك. ولكنئ أودٌ أن 
أذكره لأن ارا كان عن وشاف لوكا على ارهن الما مكدر 
مار مياق إل الاين تقريباً مغل تلك الأحداث الفلكية الحنونية 
الحائلة» الى يخرج فيها كوكب ف الفضاء المخنارحي عن مساره من دون 
سبب معروف»ه ويتغير لبه المصهورء فيتبدّل موضع قطبيه» ويتعدل 
شكله حذرياء بحيث تصبح كتلة الكوكب مستطيلة بعد أن كانت 
كروية. شيء من هذا القبيل. 


ما حدث هو أي بدأت أدعو. 
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بالصبعء كان لدي وقت طويل للتفكير في آرائي الدينية منذ تلك 

الليلة على أرض الحمّام. إلا أنيى في وسط الأزمة الى مررت ها في ذاك 

الشهر القاتم» لم أكن مهتمة بصياغة ارائي الدينية؛ بل “كنف اسفن إن 
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إنقاذ حياق وحسب. فققد لاحظت أخيرا بأنئي بلغت حالة خطيرة من 
لباو وطن يجان القاس نو سه بطالةتيتحاون: إل ات اللعساعدة: 
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المو تن أن أعرزقة يأن: الأموى سراف اتقارم على عر سار 
قبل أن تسوءء كما قالت ليلي توملين مرّة» أشك بأنئي كنت لأنام 
حيّدا تلك الليلة. ولكن بعد سبعة أشهر مضنية» تركت زوجي بالفعل. 
وحين انّخذت القرار 06 اعتقدت بأن الأسوأ قد فات. ولكنئ على 
ما يبدو كنت أجهل الكثير عن الطلاق. 

رأيت في بحلة ذا نيويوركر ذات مرة رسوما كرتونية لامرأتين» 
تقول إحداهما للأخحرى: "إن أردت معرفة شخص ما على حقيقته 
طلقيه". بالطبع» كانت تحرب معاكسة. وكنت لأقول؛ إن أردت 
التوقف عن معرفة شخص ماء طلقيه. أو طلقها. لأن هذا ما حدث 
بييئن وبين زوجي. أظتنا صدمنا بعضنا عمدى السرعة الى انتقلنا كما من 
كوننا أكثر شخصين يعرفان بعضهما ف العالم إلى غريبين يجهلان 
متيوا نيوكت ل ليت ا انس ما 
م يتصوره الآخر ممكنا. فهو لم يسبق أن فكر في أَنْي سأتركه يوما. 
كماآنه لم يخطر لي في أكثر تخيّلاتِ غرابة أنه سيجعل الأمر بهذه 
الصعوبة على. 

تلععف ةنا الدضين 11د زوجحي» متعياكن من ليزي كزونا 
في بضع ساعات بآلة حاسبة مع شيء من الحس العام والنيّة الحسنة تحاه 
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الشخص الذي أحببناه يوما. كان اقتراحي الأوّل أن نبيع المسزل 
ونتقاسم جميع الأملاك, ولم يخطر لى أبداً أن نفعل غير ذلك. إلا أنه : 
يجد الاقتراح عادلا. فرفعت العرضء واقترحت ذاك النوع الآاخر من 
القسمة بالنصف: يحصل هو على كل الأملاك وأنا على كل اللوم. 
ولكن حي هذا العرض لم يلق قبولاً. عندها أصبحت في موقف 
قوت كيك شنارض بعد أن تكرن قن حرطت الشتازل عن كل 
شيء؟ كان علي انتظار عرضه المقابل الآن. ف الواقع» منعي شعوري 
بالذنب لتركه من التفكير في أن لي الحقّ بالاحتفاظ بشيء من المال 
الى سعةة عله العقد القانتع كنا أن كاش الروجنانق: دوف 
الاككشاف لدي دفعيئ إلى تحنّب الدحول في نزاع معه. بالتالي» كان 
هذا موقفي. لن أدافع عن نفسي ضده ولن أتشاجر معه. وقاومت 
لأطول مذة ممكنة استشارة محام» على عكس ما نصحئ به كل من 
حولي لأنّي اعتبرت ذلك إعلان حون آردات أن أكون م أو 
نيلسون مانديلا في هذه القضية. ولم أدرك ف ذلك الوقت أن كلا من 
غاندي ونيلسون مانديلا كانا حاميين. 

مرّت الشهور وحياقٍ متوقفة وأنا أنتظر إطلاق سراحيء أنتظر 
الأو ها سعكون الشروط. كنا نعيش منفصلين (إذ انتقل إلى شقتنا في 
منهاتن)» ولكن ل تحل الأمور. بل راحت الفواتير تتكدّس وأعمالنا 
تتوقف والمنزل يتحوّل إلى خراب ولا يكسر صمت زوجي سوى 
اتصالاته المتقطعة لتذكيري كم أنا يجرمة وسافلة. 

ايض اناق عرانية ونا ست انف الملاقق الأليية تعقو وكاب 
كان ديفيد هو الشاب الذي أغرمت به وأنا أغمي زواجي. هل قلت 
أغرمت بديفيد؟ ما عنيته هو أَنْن خرحت من زواجي لأقع بين ذراعي 
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ديفيد» تماما كما يغطس لاعب السيرك في الرسوم المتحركة عن - 
القفز في كوب ماء صغير ويختفي تماما. وتشبّت بديفيد هربا من 
زواحي وكأنئه آخر هليكوبتر ستقلع من سايغون. نانم لد" 
آمالي بالخلاص والسعادة. وقد أحببته» نعم. ولو "كقيفه أعر ف وعنها 
آحر غير تعبير يائس لأصف حبي لديفيد» لاستعملته هناء ولكن 
الحب البأيين نهين حون الأقسى. 

انتقلت للعيش مع ديفيد بعدما تركت زوجي. كان شابا شديد 
الوسامة. هو ممثل وكاتب نيويوركيء يملك عينين إيطاليتين بنيي اللون 
لطالهما (هل سبق لي أن قلت ذلك؟) حطفتا أنفاسي. ذكي» مستقل 
نباقي» بذيء اللسان» روحاني» ساحر. شاعر يوغانٍ متمرّد. أكبر من 
الحياة» أكبر من الكون, أو هكذا كان بالنسبة إلي على الأقل. حين 
معتئ صديقى سوزان أتحدّث عنه للمرّة الأولى» نظرت إلى الا حمرار 
الذي كسا وجهى وقالت لىي: "يا الله أنت ف ورطة كبيرة يا حبيبق". 

التقيت بديفيد وهو يلعب دورا في مسرحية مرتكزة على قصص 
قصيرة كتبتها. كان يؤدي دور شخصية من اتختراعي) وهو أمر مؤثر 
حوفا معنن قياذا يا عدت ف ملت النالفن الس فتلي 
اليائس» نخترع شخصيّات لشركائنا في الحياة ونطلب منهم أن يكونوا 
كما نريدهم أن يكونواء ثم ننهار حين يرفضون لعب الدور الذي 
احترعناه في الأساس. 

على الرغم من ذلك» قضينا وقتا رائعا معأ في الشهور الأولى حين 
كان لا يزال بطلي الرومانسي وأنا حلمه الذي تحوّل إلى حقيقة. عشنا 
إقازة لافنا 1 سيل أن ات عيبيا كين اخترعنا لغة خاصة بنا. 
ذهبنا في رحلات منوعة. صعدنا إلى قمم أشياء» وغصنا في أعماق 
أشياء أخرى؛ وخططنا للرحلات الى سنقوم بها معا حول العالم. كنا 
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نستمتع ف الوقو قمعا ف الصف 00 النارية كير عا 
مع الأزواك الدقا ير عور امس أطلقنا على بعضنا بيدا اللع نبت 
لكي لا نفترق أبدا. وضعنا أهدافا ور ورد وأعددنا العشاء 
كان يقرأ لي الكتب ويغسل ثيابي. (في المرّة الأولى الي حدث فيها 
ذلك اتصلت بسوزان وأخيرتها يمذه الأعجوبة بذهول وكأنئ رأيت 
للتوّ جملاً يستخدم هاتفا عموميا. هتفتُ قائلة: "قام رجحل للتوّ بغسل 
ملابسي! حي إنه غسل بيديه ملابسي الداحلية!" فكرّرت تعليقها 
السابق: "يا الله» أنت في ورطة كبيرة يا حبيبق"). 

كان الصيف الأول لليز وديفيد شبيها بموتتاج الوقوع ف الحسب 
لجميع الأفلام الرومانسية الي سبق أن رأيتهاء ندع ترق تمضنا باناء 
على الشاطئ وح ركضنا يدا بيد فجرا عبر المروج الذهبية. في ذلك 
الترقعة كنف لآ آزال اعتقديآن طلاقى سيق يشكل لآق اتجديعت 
زوحي الصيف كله لنهدأ قبل أن نبحث الموضوع محدّدا. على أي حال 
كان من السهل عدم التفكير بتلك النسارة وسط السعادة الى خيمت 
علينا. ذاك الصيف الذي كان كإرجاء لحكم الإعدام؛ انتهى أخيرا. 

ف 9 أيلول 22001 التقيت بزوجي للمرّة الأخيرة وجها لوجه: 
ول أكن أدرك أن كل لقاءاتنا المقبلة ستحتاج إلى وساطة المحامين. 
تناولنا العشاء فقي مطعم. وقد حاولت التحدث في موضوع انفصالناء 
ولكثنا لم نفعل سوى الشجار. أخبرن بأن كاذبة وححائنة وبأنه 
يكرهئ ولن يتحدّث معي بحذدا. استيقظت بعد يومين» بعد ليلة 
مضطربة, لأحد هاتين الطائرتين المختطفتين تصطدمان بأطول برجين في 
مديني؛ تماماً مثلما ينهار كل ما يبدو ثابتا لا يُقهر ويتحوّل إلى أنقاض. 
اتصلت بزوجي للاطمئنان عنه وبكينا معا على تلك الكارثة» ولكتي لم 
أذهب إليه. وحلال ذاك الأسبوع. نسي جميع أهالي نيويورك أحقادهم 
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احتراما لتلك المأساة» مع ذلك؛ م أعد لزوجي. حينها أدركنا كلانا 
بأن زواجنا انتهى تهاما. 
لا أظفن أنيٍ أبالغ إن قلت إِنّنْ لم أعرف طعم النوم للأشهر 

الأربعة التالية. 

اعتقدت بأنْيي قد افرت من قبل قبلء ولكن في تلك الفترة (وتناغما 
مع الاخيار الذي شهده العالم كله) تحولت حياق فععلا إلى حطام. أشعر 
نالوق الآن دين أتذكر العذانب :الذي افرضعة عن .ذيفيد فق الأشهر 
الى عشنا خلاها معاء مباشرة بعد 11 أيلول وانفصالي عن زوحي. 
تصوّر ذهوله حين اكتشف بأن المرأة الأكثر سعادة وثقة الى عرفها ف 
حياته تتحول إلى فجوة مظلمة من الحزن. فقد عدت إلى البكاء 
اللوافيا عا ا جديا اعد الافساب: ديا ا الرجية لاخر 
لبطلي الرومانسي الشغوفء. ديفيد الوحيدء البارد» الذي يحتاج إلى 
مساحة شخصية أكبر من قطيع من الثيران الأميركية. 

ولكان البعد العاطفي المفاحيع لديفيد كارثة على الأرحح بالنسية 
إلي تحت أفضل الظروف» نظراً لكوي المخلوق الأكثر حناناً على وجه 
هذا الكوكبء إلا تين كنت أمرّ بأسوأ الظروف. كنت مكتئبة 
ومستقلة وبحاحة إلى العناية أكثر من ثلاثة توائم ولدوا قبل أوانهم. 
وانسحابه من حياقٍ جعلى أكثر حاجة» وحاحى عجلت ف انسحابه. 
وسرعان ما كان يتراحع تحت وقع توسّلاتٍ ودموعي: "إلى أين تذهب؟ 
ما الذي حدث لنا؟ . 

(نصيحة للنساء: الرجال يبون ذلك). 

في الحقسيقة» لقد أصبحت مدمنة على ديفيد (وهو الذي شجَعئ 
علحن ولحلكه كان رياد شديد التأثير)» والآن حين أصبح اهتمامه 
يتراحع. بدأت أعاني من عواقبه الحتمية. فالإدمان على الحبيب هو 
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العلامة المميّزة لقصص الحب المتيّمة. ويبدأ ذلك حين يغدق عليك 
بوصو كاناك جرع سك ره روجحية للهاوسة من اليه ل عرز بحن 
على الاعتراف يوما بأنّك تريده؛ هبة عاطفية من الحبُ والإثارة 
اللنساردك..وسرعان:ها متايق: ساعة ملحة :إل داك الاعتمام الشديد: 
فقتوق إليه يمهوس لمدمن. وحين ينقطع عنك المخدّر» تشعر بأنك 
مريض»ء وبحنونء ومستنرّف (هذا من دون أن نذكر استياءك من 
التاحر الذي كان هو من شجّع على هذا الإدمان ف الأساسء, ولكنّه 
يرفض الأآن تزويدك بالبضاعة؛ 0 بأئه يخبئها في مكان ماء 
عليه اللعنة» لأنّه اعناد على إعطائك إياها يحائا). في المرحلة التالية» تجد 
نفسك ضامر الحسد ترتعش في إحدى الزواياء» على استعداد تام لأن 
تبسيع روضلك أو ترق بتار ها لتيعصل غلى :#اله "الدع غود ولو امرة 
واحدة. وفي تلك الأثناء» يكون موضوع هيامك قد أصبح ينفر منك. 
كل لبك كمن. ل ودرفات سن دل ونقها بالق كم احق يرما رشق 
بالغ. وف الحقيقة» لا يمكن لومه. أعين» انظر إلى نفسك. أنت في حالة 
مزرية» وكأنك شخص آخر لا تعرفه. 

هكذا تكون قد بلغت آحر مراحل الحب اميم ألا وهي الفقدان 
التام والقاسي للقيمة الذاتية. 

كون قادرة على الكتابة عن ذلك يهدوء اليوم» هو دليل قاطع 
على قدرة الوقت على شفاء الجروح, لأنْي لم أكن أتحمّل ما كان 
يحدث حيتلها. فهقلدل حسرت ديفيد مباشرة بعد فشل زواجي» 
ومباشرة بعد أعمال إرهابية تعرّضت ا مدينى» وخلال أسواً 
أشكال الطلاق وأكثرها بشاعة (وهي تحربة قارنُا صديقي براين 
بالتعرّض حادث. سيارة كل يوم لمدّة .سنتين)... في الواقع: ما كان 
يمحدث يفوق الاجعمال. 
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والستلاك ومشسيه ضراقا الحريفة و التناعية غار ا ولك اناد لق 
سريره» كنت أتحول إلى الناحي الوحيد من شتاء نووي وهو يبتعد عني 
كما بدا واضحا لي» على نحو متزايد كل يوم» وكأنْن مصابة عرض 
معباك بت ألكات اللاو كاله عله عدبي لقن كنك أفنك قري 
ا النائم بجسده الحميل البعيد عن متناولي» وأغرق في دوامة من 
لوقي نورين المضدةة ومن أذكار احاررة شدردة المتصيل كان كر 
جحرء من حسدي يؤلمئ. شعرت وكأئئ آلة بدائية حملت أكثر بكثير 
من طاقتها وعلى وشك أن تنفجر على نحو يهدّد كل من يقف بقرها. 
شعرت بأنَ أعضاء جسدي تطير من صدري هربا من هوّة الحزن الي 
ايحت على شفيرها. وف معظم الأيام» كان ديفيد يستيقظ ليجدن 
نائمة بتشتج على الأرض قرب سريره» مكوّرة على كومة من المناشف. 

كان يسال: "ناذا درط الآن")رسل آخر منهلة اما يسيسى. 

أَظني حسرت ثلاثين باوندا من وزن تقريباً في تلك الفترة. 


6 
اولك تلك اللمنوات لمكن له اها ... 


حدثت معي بعض الأمور الرائعة في ظل كل ذاك الحزن. منها أن 
بدأت اي بتعلم الإيطالية. كما أن وجدت غورو ا والخوراء 
تاميث ذعوة امن قا عراف كيل السشر إلا إلنوتسا والغيش ننه 
بأشرح ما بحداث تدرهيا. 
أوَلاً: ننداتت الأو تداق انوها ماتسيق النقانت فر بده رفي 
في بداية العام 2002 وعثرت على شقة خاصة بي للمرّة الأولى في 
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حياق. لم أكن قادرة على تحمل نفقاتها لأنئى كنت لا أزال أدفع أقساط 
الازل الكبير في الضواحي المهجور حالياً والذي يمنعتي زوحي من 
بيعهء ولا أزال أحاول تسديد جميع النفقات القانونية والاستشارية.. 
ولكنّ احصول على غرفة نوم خخاصة بي كان أمرأ حيويًا بالنسبة إلي. 
العتتسيرت الشلقة و كأتيا مصكة أو عيادة سأمكث فيها حي الشفاء. 
طليت الجدران بالألوان الي وععدقا كدر دفئاء وابتعت الأزهار 
لنفبى كل أشيو 2 وكاتين ازور تقسي بق قشف كما دمت 
لي شقيق كيساً للماء الساحن كهدية (لكي لا أنام وحيدة في سرير 
بارد) وقد نمت وأنا أضمّ ذاك الشيء إلى صدري كل ليلة» وكأئئ 
أعالح إصابة رياضية. 

تورف ودهيية قا انفكا كايا أن هالا :فين الععب أن 
أتذكر كم مرة انفصلنا ثم عدنا لبعضنا حلال تلك الأشهر. فقد كنت 
أقرر الانشفصال عنه إلى أن أستعيد قوّنٍ وثقيَ بنفسي بحدداء إلا أن 
شغفه بي يتجدد سعدا كالبادة قري وثقى بننسى). نامدن 
بكل احترام ووعي» وذكاء فكرة ا حاولة من جديد. دائما مع خحطة 
جديدة لتقليص اخحتلافاتنا الواضحة. كنا شديدي الالتزام بحل هذه 
المسألة. إذ كيف يمكن لشخصين مغرمين بهذا الشكل ألا يعيشا بسعادة 
لبقية حياتهما؟ لا بد من أن ينجح الأمر. فكنًا نعود بآمال جديدة 
ونعيش أياما أو حين أسابيع بالغة السعادة معا. ولكن ديفيد ينسحب ف 
النهاية بحدّداء وينتهي بي الأمر إلى الانميار بمجدّداء فيما ينتهي به إلى 
الرخيل: 

كان ديد كالاوو للواته الفنية إن 

لكن خلال تلك الفترات الي انفصانا فيهاء وعلى الرغم من 
صعوبتهاء كنت أعتاد على العيش ,.مفردي. وكانت هذه التجربة تولك 
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ف الصيولا 0100 فمع أن حياق كانت لا تزال أشبه بحادث سير بين 
سيارات عديدة على طريق نيوجيرسي في يوم شديد الازدحام إلا أَنْيْ 
كنت أترئّح على شفير حياة جديدة؛ أنا فيها سيّدة نفسي. فحين 
كانت الأفكار الانتحارية حول طلاقي أو انفصالي عن ديفيد تفارقئ) 
كنت أشعر بالسعادة في الواقع بسبب الوقت والمساحة اللذين أحذا 
يظهران في حياني» عيت كنت أسال نسي سؤالاً 2508 اد : ماذا 
تودّين أن تفعلي» ليز؟". 

في معظم الأوقات (وكنت حينها لا أزال مضطربة بسبب فشل 
زواحي) لم أحرؤ على الإحابة عن السؤال» بل كنت خحائفة منه بيني 
وبين نفسي. ويخ ردات اخبيه ف ار . فعلت ذلك بحذر كبير. 
فسمحت لنفسي بالتعبير عن رغبات صغيرة حجولة؛» مثل: 

أو الانتساب إلى صف يوغا. 

أرنك عقاو هته اللقة راك لكي أعود ‏ لى ا ملنزل وأقرأ رواية. 

أريد شراء علبة أقلام جديدة. 

ثم كان نمة جواب غريب يتكرّر دوماء هو نفسه في كل مرّة: 

و يد أن أتعلم الإ يطالية . 

هذل ستو ارت وأنا اعت بتحدث الإيطالية؛ وهي لغة أحدها أجمل 
فق الوروه لكك 1 اجدييوما قر را عي لتعلمها. لم لا أتابع تعلّم 
الفركسيية: أن الروسية الي درسعهها عن معزات؟ آر العلو الامياني: 
الب تساعديىي على التواصل مع ملايين الأهي رركبين؟ بعاذا ستنفعجئي 
الإيطالية؟ فأنا لا أنوي الانتقال إلى هناك. ريّما كان من العملي أكثر 
لو أتعلم العزف على الأكورديون. 

لكن لمّ يحب أن يكون لكل شيء في الحياة وظيفة عملية؟ كنت 
سات د أعمل كجندي دده أعمل» أنتج, أحتر م وعودي» 
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أعتئ بأحبّائي وبشؤوي المالية» أؤدّي واحبي الانتخابي... وغيرها 
من الواحبات. هل يفترض بنا أن نحيا لتأدية واحباتنا وحسب؟ وهل 
أحتاج في هذه المرحلة المظلمة إلى مبرّر لتعلم الإيطالية عدا كونه الشيء 
الفشحين لدي انيع ل البيعافة ان الرقك الحاقن؟ غليا آله لفن 
بالشيء الفاضح أن ترغب بتعلّم لغة. فهذا ليس كمن تقول في سن 
الثانية والثلاثين: "أريد أن أصبح راقصة الباليه الأولى ف فرقة نيويورك 
الباحة : تعلم لفنة خديدة. هو أبن فك سكدل اعسبية إلى الحد 
المنفو نف الغدايمية: انعم ةوالمدروفة أرضا بالمقوفنة اللبلنة [الميظااةا نع 
وحد أصدقائي الأمر مثيراً للضحك. فقد سألئي صديقي نيك مرة: 
"لماذا تدرسين الإيطالية؟ هل تفعلين ذلك تحسباً لقيام إيطاليا باجتياح 
أقويا عوداء وغتاهيا هذه الزة غقاع يد هته بانس محدنى له 
تستعمل في دولتين بأكملهما؟' . 

برك تسق اق أل اند كر وسكن كد 
سحرية بالنسبة إلي. كنت أندفع إلى البيت تحت المطر بعد انتهاء الصف 
واب كان ساسناء نم أتمدّد هناك وسط فقاقيع الصابون أقرأ القاموس 
الإيطالي بصوت مرتفع؛ وأبعد ذه عن ضغوط الطلاق وأحزان 
قلبي. كانت الكلمات بحعلئي أضحك مسرورة. بدأت دي هاتفي 
التقال "0ز1دت و11 ونم [ذ" (أي: هاتفي الصغير). أصبحت من أولئك 
الأشخاص المزعجين الذين يقولون تشاو دوما! ولكني كنت أكثر 
إزعاجا لأنئ كنت أفسّر دائما مصدر الكلمة. (إن أردت أن تعرف» 
هي اختصار لحملة كان يستعملها أهالي البندقية في القرون الوسطى 
كتحيّة حميمة: [0دواطءى مباى [1 م50 أي: أنا عبدك !) مجرّد قول 
تلك الكلمات كان يشعرني بأنئ مثيرة وسعيدة. وقد أحبرتئ محامية 
الطلاق بألا أقلق. فقد عمدت إحدى زبائنها (وهي كورية الأصل) بعد 
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طلاق شنيع» إلى تغيير اسمها قانونيا إلى اسم إيطالي لتشعر بأنّها مثيرة 


في النهاية» قد أنتقل للعيش ف إيطاليا... 


7 


الأمر الآحمر البارز الذي حدث ف ذلك الوقت كان مغامرق 
الروحانية الحديدة. وما ساعد وشجع عليها بالطبع كان دخول مرشدة 
هندية حية وحقيقية إلى حياقي» والفضل ف ذلك يعود إلى ديفيد. 
ممما نوعا ما. إذ دخلت شقة ديفيد» ورأيت على الرفّ صورة مشرقة 
لامرأة هندية جميلة» فسألته: "من هذه؟' . 

أحاب: "إنها مرشدي". 

توقف قلبي للحظة. ثم طار» وتعثر» ووقع على وجهه. بعدها 
قام واتققى" الخار نعى مقسفه قال نبي أن أعيك انعا عرفا "اريك أن 
يكون لي مرشدة". أنا أعئ ذلك فعلاً حين أقول إن قلبى هو من قال 
ذلكء» وتحدث من خلال فمي. فقد شعرت بانقسام يحدث في داحلي 
وبعقلي يخرج من حسدي للحظة» ثم يستدير ليواحه قلبي مذهولا 
ويضاله كدوم ا 

امات قلبي: "أجل) 95 

عندها سأله عقلى وتاي ١‏ الوزاء ا 

لكنّى عرفت الإجابة مسبقاً: منذ تلك الليلة على أرض الحمّام. 

يا الله لكئّئ أردت أن يكون لي مرشدة. فرّحت أتخيل على 
الفور كيف سيكون الأمر. تخيّلت تلك المرأة المندية الحميلة والمشرقة 
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حان إلى شقَيٍ بضع ليال في الأسبوع فنجلس معا ونشرب الشاي 
ونتحدّثء ثم تعطيئ , واحبات للقراءة وتشرح لي مع المشاعر الغريبة 
الى تتتاببى ف أثناء التأمل. . 

لكن سرعان ما تلاشت تلك الفانتازيا حين أخبرن ديفيد 
بالمتحدلة الغالنية لبشلاك المراة وطلابما الذين يبلغ عددهم عشرات 
الآلاف» ومعظمهم لم يقابلها أبداً وجها لوجه. ولكن كان شّة اجتماع 
فنا اق قفوي رفعلت بحن قولك 47 نشاف اناد لانصنان الشورم 
يبجتمعون للتاأمل والإنشاد. قال ديفيد: "إن كانت فكرة وجودك في 
غرفة مع بضع مئات من الأشخاص الذين ينشدون بالسنسكريتية لا 
ترعبك» بمكنك مرافقي أحيانا". 

رافقته مساء الثلاثاء التالي. وعوضاً عن الشعور بالفزع من هؤلاء 
الأش خخاص العادبّين الذين ينشدون لله» شعرت بروحي ترتفع وكأنها 
شفافة على أثر ذاك الإنشاد. وعدت إلى الملزل تلك الليلة وأنا أشعر 
بأن الواء يمكنه احتراقي وكأنْيٍ قطعة من الملابس القطنية النظيفة الي 
ترفرف على حبل غسيل» وكأن نيويورك نفسها أصبحت مصنوعة من 
ورق الأررٌء وأنا حفيفة جدا إلى حدٌ أن أركض فوق أسطح المنازل. 
فأحذت أذهب إلى جلسات الإنشاد كل ثلاثاء. ثم بدأت أمارس التأمل 
كل صباح بلمانترا السنسكريتية القديمة الى أعطتها الغورو لجميع 
طلاما. ثم استمعت إلى الغورو وهي تتحلاث شخخصياً للمرّة الأول؛ 
وكلامها حعل القشعريرة تسري في جسدي كله وحى في وجهي. 
وحين سمعت أن لديها معتزلاً في الهند» عرفت أن علي الذهاب إلى 
هناك بأسر ع ما يمكن. 
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في تلك الأثناء» اضطررت إلى الذهاب في تلك الرحلة إلى إندونيسيا. 

وقد حدث ذلك محدّدا كمهمّة صحفية. ففي الوقت الذي كنت 
أشعر فيه بالأسف الشديد على نفسي لانفصالي عن زوجي ووحدقٍ 
وتعشر محاولات طلاقي» سألتيئ محرّرة في بحلة نسائية ما إذا كان من 
الممكن أن تدفع لي لإرسالي إلى باللي لكتابة قصة عن عطلات اليوغا. 
فطرحت عليها سلسلة من الأسئلة» معظمها على شاكلة هل البازيلاء 
حضراء اللون؟ وحين وصلت إلى باللي (وهو مكان جميل جدا للمناسبة) 
سألنا الأستاذ الذي كان يدير صف اليوغا: "ما أنكم هناء هل ثمة من 
يود زيارة عراف بالي من الجيل التاسع؟” (سؤال آخر بديهي عد 
لنجيب عنه)؛ فذهبنا جميعا إلى منزله ذات ليلة. 

كان العرّاف» كما تبين لناء عور قصير القامة» بشوش الوجحه. 
ححريّ اللسون» فمه حال تقريبا من الأسنان, لا أبالغ إن شبّهته تماما 
بشخصية يودا في حرب النجوم. كان سمه كيتوت لاير. يتحددث 
الإنكليزية بطريقة غبر واضحة وممتعة بكل معن الكلمة» ولكن كان ثّة 
متر جم يساعده حين تستعصي عليه كلمة ما. 

كان أستاذ اليوغا قد أحبرنا مسبقاً أن بإمكان كل منّا طرح 
سؤال أو مشكلة على العرّاف» وسيحاول مساعدتنا على حل 
مشاكلنا. ورحت أفكر لأيام ماذا أسأله. كانت أفكاري الأولى غير 
متسر ابطة. هل يمكنك أن تمعل زوجى بنحبي الطلاق؟ هل يمكنك أن 
بُخعل ديفيد ينجدذب إل من جديد؟ شعرت بالنجل من نفسي لتلك 
الأفكار: من يسافر حول العالم لمقابلة عرّاف قددم ف إندونيسيا ليطلب 
منه التدّل ف أمور عاطفية ؟ 
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لذاء حين سألئ الرحل ماذا أريد فعلاء أجحبت بكلمات أخرى 
أكثر صدقا. 


قال كيتوت إِنّه يستطيع الإحابة عن سؤالي بواسطة صورة. فأرانٍ 
ونا حيطه داك ةق التاع جلينة تاذل كاك الرعم لكاتع يشر 
ييه ا ندا مشبوكتان. ولكن كان لذاك الكائن أربع أرحل ولم 
يكن له رأس. فمكان الرأس؛ كان ثمة أزهار وحشائش بريّة. فيما ظهر 
وحه صغير مبتسم فوق القلب. 

قال كيتوت من خلال المترحم: "لتجدي التوازن الذي تبحثين 
عنهء عليك أن تصبحي كذلك. عليك أن تقفي بثبات على الأرض 
وكأن لديك أربع أرجل عوضاً عن اثنتين. بتلك الطريقة يمكنك البقاء 
على الأرض. ولكن ينبغي أن تتوقفي عن النظر إلى العالم من خلال 
رأسك» وأن تنظري من خخلال قليك. هكذا ستعرفين الله". 

ثم سألئ ما إذا كنت أسمح له بقراءة كفي. فأعطيته يدي اليسرى 
ورج كع ا حاتي ركان الخيرة بن اديت ممع 

يذ قائلة :"انم شين اللبهر بعرل ل1". 

وحدت الأمر بديهياء نظراً لكون في إندونيسياء ولكتّني م 

"أنت أكثر شخخص محظوظ قابلته في حياقي. ستعيشين طويلاً 
ويكجيوة لعلة العديد هن الأستنقاء والكتن بدن الحيكا رديه ولق 
مشكلة واحدة في حياتك» فأنت شديدة القلق. أنت انفعالية وعصبية 
خسنا إن وعدتك يانه نين لولف أى مسب للقلق كل الى شيء في 
حياتك» فهل تصدقينن؟". 

أومأت برأسيء ولكنئ لم أصدقه. 
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من الناحية المهنية» أنت تقومين بعمل مبدع, فتانة ريّماء وتحنين 
منه مبالغ حيدة من المال. تحن وها الكثير من المال لقاء العمل 
الذي تقومين به. وأنت كريعة بالنسيبة إلى المال. شديدة الكرم زهاء هنا 
أراع كةام كلة واحوةه مشعسرين كز #اللك ةل عاتلك..و اليد 
أن هذا الأمر سيحدث 0 

قلت وأنا أفكر بطلاقي: "أعتقد بأنّه قد يحدث في الأشهر السئّة 
إلى العشرة القادمة . 

وما كقوف انيه كاله تقول احاه يدو قلف محيدا + 
قال: "ولكن لا تقلقي؛ بعدما تخسرين كل مالك ستستعيدينه بحدّدا. 
وبعدها ستكونين بخير. تعرفين زواحَين ف حياتك» أحدهما قصير 
والآخر طويل. وتنجبين طفلين... . 

انتلرته ليقول: "أحدهما قصير والآخر طويل"» ولكنّه صمت 
فحأة وعبس محدقا إلى كفي. ثم قال: "غريب..."» وهذا ما لا ترغب 
بسماعه لا من قارئ كفك ولا من طبيب أسنانك. هنا طلب متي 
الاقتراب من المصباح ليتمكن من رؤية التفاصيل بشكل أفضل. 

عندها أعلن قائلاً: "أنا مخطئع» تين كلذ واي د 8 
حياتكء ابنة» ريّما. هذا إن قرّرت... ولكن 7 د آخر ". عبس ثم 
رفع رأسه وقال بثقة تامة: 0 ما ستعودين إلى بالى. لا بذ من ذلك. 
ستقيمين هنا في بالى لثلاثة أو أربعة أشهر. وستصبحين صديقى. وقد 
تعيشين هنا مع عائلي وسأتمكن عندها من التمرّن على الإنكليزية 
معك. أخبصل :نوما على شخص أفرن معه على :التحدّث 
بالإنكليزية. أعتقد أنك ماهرة مع الكلمات. أَظْن أن العمل المبدرع 
الذي تقومين به على علاقة بالكلمات» صحيح؟ . 

قلت: "أجل! أنا كاتبة. أؤلف الكتب!". 
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وافقئي مؤكدا: "أنت مؤلّفة كتب من نيويورك. إذاء ستعودين إلى 
هناء وتعيشين في بالي» وتعلمينئ الإنكليزية. وأنا سأعلمك كل ما 
أعرفه' . 

تم وقف وفرك كفيه وكأنه يقول. لقد سورض الأسهر, 

قلت: "إن كنت جادًا يا سيّدي» فأنا جادّة". 

ابتسم لي فانفرجحت شفتاه عن فم تحال من الأسنان وقال: "إلى 
اللقاء قريبا . 
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في الحقيقة» أنا من النوع الذي حين يخبره عراف إندونيسي من 
الجيل التاسع بأنّه سينتقل للعيش في بالي لأربعة أشهرء يظنْ أن عليه 
بذل كل مافي وسعه لفعل ذلك. وهكذا أحذت تتبلور فكرة السفر 
كلّها تلك السنة. كان على حتماً العودة إلى إندونيسيا بطريقة ماء على 
حسابي الخاض هده التق كان هذا هديا :ولكون: كين ساقدن 
من ذلكء في ظل الفوضى والاضطراب اللذين يسودان حياق؟ (لا أعين 
الطلاق المكلف الذي ل يسو بعد» ومشاكل ديفيد وحسبء بل 
وظيفى في المحلة أيضاء وال لا تسمح لي بالتغيب لأربعة أشهر 
متواصلة). ولكنء ينبغي على العودة. أليس كذلك؟ ألم يتوقع لي 
بذلك؟ المشكلة هي أن أرغب أيضا بالذهاب إلى الهند لزيارة معتزل 
مرشدتء والرحلة إلى الهند مكلفة من ناحية المال والوقت على حد 
سواء. ولزيادة الأمور تعقيداء كنت أتوق مؤعرا للذهاب إلى إيطالياء 
ليس لأتمرّن على الإيطالية في مهدها فحسبء بل لأنْ كنت منجذبة 
إلى فكرة العيش لفترة من الزمن في أحضان ثقافة تمجد اللذة والجمال. 
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تبدو كل هذه الرغبات متضاربة مع بعضهاء لا سيما صراع 
إيطاليا/المند. أيّ جزء مني كان الأهم؟ أهو ذاك الذي أراد تناول لحم 
العجل ف البندقية» أم ذاك الذي أراد أن يصحو قبل الفجر بكثير ف 
عنعة متتل لنيذا قار حترواذ م لنت 18 كاك ولي الشاغر 
والفيلسوف الكبير» الرومي»؛ من تلامذته كتابة ثلاثة أشياء هي أكثر ما 
يرغبون به في حياتهم. فإن تضارب أحدها مع آخرء حذرهم الرومي 
من أن مصيرهم سيكون التعاسة. من الأفضل على حدّ قوله أن يركز 
الإنسان في حياته على نقطة واحدة. ولكن ماذا عن حسنات العيش 
المتناغم بين طرفين متناقضين؟ ماذا لو تمكّنت بطريقة ما من أن تجمع 
بين طرفين متنافرّين في الظاهر في حياة لا تستنئي شيئا؟ حقيقي هي في 
الواقع ما قلته للعرّاف في بالي بالضبط - أردت اختبار الاثنين: المتعة 
الدنيوية والتجاوز الروحي - البحد المزدوج للحياة البشرية. أردت ما 
سمّاه الإغريق التوازن الفريد للخير والجمال. فقد كنت أفتقد إلى الاثنين 
في السنوات السصعبة الماضية؛ لأنّ كلاً من المتعة والتعبّد يحتاجان إلى 
مساحة خالية من التوئر يزدهران فيهاء بينما كنت أعيش في مستوعب 
كبير من القلق المتواصل. أمّا بالنسبة إلى كيفية الموازنة بين المتعة والتوق 
إلّ:العتاةةدم مفيما» لاندة مم وجزوة ضلة المعقيق للق بوفةبيد ل 
من إقامي القصيرة في بالي» أن قد أتعلم ذلك من الباليّين. رما من 


العرّاف نفسه. 
أرب عأرجل على الأرض» رأس مكسور بالأعشابء ينظ ر إ ى العا م 
من حلال قلبه... 


هكذا توقفت عن الاختيار بين إيطاليا والطند وإندونيسيا. وأقررت 

ف النهيانة اي أن النمقر: إلنها يها أريعة أشهن :لكا مكياء:نمنا 

بحموعه عام كامل. بالطبع» كان هذا الحلم طموحا أكثر بقليل من 
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رغب بشراء علبة أقلام حديدة. ولكن كان هذا ما أردته. كما عرفت 
ال أود الكتابة عنه. إلا أن ما أسعى إليه ليس استكشاف تلك البلدان» 
لقد 007 ذلك. ما أردته في الواقع هو أن أستكشف بعمق ناحية 
معيّنة من ذات في إطار كل تلك البلدان» في مكان أعتاد تقليديا على 
إتقان ذاك الشيء. أردت استكشاف فن المتعة ف إيطالياء وفنّ التأمل في 
المند» وف إندونيسياء فنّ الموازنة بين الاثنين. ول ألاحظ سوى لاحقاء 
_-- 

بعد الإقرار بمذا الحلم» أن كلا من هذه البلدان يبدأ (بالإنكليزية) 
بالحرف 1 ,أي أنا). وهي إشارة تبشر بالخير على ما بدا لي في تلك 
الرحلة من البحث عن الذات. 

تخيّل الآن التعليقات الساخرة الى أطلقها أصدقائي الماكرون. لم 
اقيق الغاع تق إفراق وكاطان العاج واوسنائها0 أ عن تدعو 
رحلة إلى الدولة الثلاثية: إيسليب» إي - 95» وإيكيا؟ أمَا صديقي 
سوزان فاقترحت علي تأسيس جمعية خيرية تحت اسم مطلقات بلا 
حدود. ولكنّ كل هذا المزاح كان بلا حدوى لأنيٍ لم أكن حرَة 
بالذهاب إلى أي مكان بعد. فعلى الرغم من مرور وقت طويل على 
انفصالي عن زوجيء لم أحصل على الطلاق بعد. كنت قد بدأت 
أضغط على زوحي قانونياء وأقوم بأمور فظيعة» كتقدم الأوراق وكتابة 
اقامات قانونية مُدينة (يفرضها قانون ولاية نيويورك) عن قسوته 
الذهنية المزعومة» وهي وثائق لم تترك أي محال للتحاذق أو لأن أقول 
للقاضي: "اسمع انف انه معن بعد وقد ارتكبت الأخطاء أنا 
اجشاء وا استةاديدا لذلك» ولكن كل ما أريده الآن هو السماح لي 
بالرحيل . 

(هنا أتوقف لأدعو للقارئ: أُتمتّى أل تضطر يومأ ما إلى الحصول 
على الطلاق في نيويورك). 
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في ربيع العام 3, بلغت الأزمة ذروقا. فبعد سنة ونصف من 
رحيلي» أصبح زوجي مستعدًا أخيرا لمناقشة شروط التوصّل إلى تسوية. 
اهسمل أزاة امال والفول:وإقار شتة منهاتو: كل اها كنك أعرضة 
طنيلة الوك رولكتة كان يطليية ايا أشنا لم أفكر فيها أبدا (خصة 
من إيراد الكتب الى ألفتها في أثناء الزواج» نسبة من حقوق الاستثمار 
انتمل لأعمالي ف السينما في المستقبل» حصة من حساب تقاعدي... 
وغيرها) وهنا كان لا بد من أن أعترض أخيرا. أعقب ذلك شهور من 
للناوخسائف مه شتاسها دورولا كدير ادر «السوية تظيزوة إل أقنيةا يان 
زوحي قد يقبل في الواقع بصفقة معدلة. ستكافئ غنا باهظاء ولكنّ 
الفبزاع في المحاكم سكو عرزا وجاكلا اكه هاا دون أن 
نذكر كم سيكون مضنيا. إن وقع على الاتفاق» فلن يكون على سوى 
#فبع لجال وابرسل وم اكد ارو نان فى ذلك عيدها تعد أن 
تدمّرت علاقتنا تماماء ولم يعد ثم مكان للياقة والمدنية بينناء لم أعد أريد 
سوى الرحيل. 

كان السؤال: هل سيوقع؟ مرّت الأسابيع» وكان يناقش في مزيد 
من التفاصيل. إن لم يوافق على هذا الاتفاق» فسيتحتّم علينا اللجوء إلى 
القضاء. والمحاكمة تعيئن خسارة كل ما تبقى من مال في النفئقات 
القانونية بالتأكيد. والأسواً من ذلك هو أن المحاكمة تعيئ سنة أتخرى 
من العيش 5-8 الفوضى. إذاء مهما قرر زوحي (فهو ما زال زوحي 
في النهاية) فإن قراره سيحدد شكل العام المقبل من حياتي. هل سأسافر 
وحدي إلى إيطاليا والهند وإندونيسياء أم سأكون في قاعة محكمة أدلى 
بشهادق؟ 

كنت أتُصل ,بمحامييّ كل يوم أربع عشرة مرة - هل من أنباء 
جديدة؟ - وفي كل مرّة كانت تؤكد لي بأنها تبذل ما في وسعها وبأنها 
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سمّصل بي على الفور ما إن تُوَقَع الصفقة. كان التوتّر الذي عشته 
في تلك الفترة يتراوح بين انتظار استدعاء من قبل المدير واستباق نتائج 
تحليل حزعة. أودٌ لو أقول بأني حافظت على هدوئي وسلامي 
الداحليين» ولكتن لم أفعل. بل قضيت عدّة ليال أطرق بيدي على 
الأريكة فيما تتقاذفئ أمواج الغضبء وف معظم الوقت كنت أغرق في 
اكتئاب مؤلم. 

: تنس ناته اللافيلس وقيتية. ذه ا زرينةا«الانقهنا لماه 
نمائيا. أو ريّما لاء فنحن لم نكن قادرين على التخأّي عن بعضنا تماما. 
كثيراً ما كانت تغلبئ الرغبة بالتضحية بكل شيء مقابل حبّه. وفي 
أحيان أحرىء كانت تنتابئ رغبة مناقضة تماماء فأودٌ لو أن قارّات 
وبحارا تفصل بيئ وبين ذاك الشابّ أملاً في أن أحد السلام والسعادة. 

أصبحت لدي الآن حطوط عميقة في وجهيء أثلام دائمة حفرها 
البكاء والقلق بين حاحبي. 

ووشسظة كنل هذا كان كم تقزر كتاك الفثهيضيل ضع ستنوات» 
وركان علي الذهاب ف جولة ترويجية صغيرة. اصطحبت معي في تلك 
الجولة صديقي إيفا. كانت إيفا من عمريء ولكنّها نشأت في بيروت» 
اكات مايعين أنه فيما كنت أمارس الرياضة وأتعلم عزف الموسيقى في 
مدرسة متوسّطة في كونكتيكت, كانت إيفا مكورة في ملجأ لخمس ليال 
في الأسبوع هربا من الموت. لست واثقة كيف أنتج هذا التعرض المبكر 
للعنف شخخصاً بمذا الثبات الآنء إلا أنها من أكثر الأشخاص الذين عرفتهم 
ف حياتٍ رزانة. بالإضافة إلى كل ذلك» لديها ما أدعوه بالاتصال الدائم 
مع الكون» وكأنها قناة خاصة مفتوحة على مدار الساعة. 

كنا نقود السيارة عبر كنساس وكنت في حال المعتادة من القلق 
بسسبب مسألة الطلاق - هل سيوق عأم لن يوقع؟ - وقلت لإيفا: "لا 
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أَظنَين قادرة على احتمال عام آخخر في المحاكم. أُمَنّى لو أن تدغّلاً يحدث 
ال : 

"ل لا تفعلين إذا؟". 

شرحت لإيفا آرائي الشخصية. 

أصغت إلي إيفا بتهذيب ثم سألتي: "من أين أتيت بتلك الأفكار 
السخخحيفة؟ . 

''ماذا تعنين؟ . 

"من أين أتيت بفكرة كونك لا تملكين الحقّ بطلب ما تشائين 
في الدعاء؟ أنت جزء من هذا الكون ليز. أنت جرء أساسيّ ولديك 
كل الحقّ بالمشاركة في ما يحدث فيه وبأن تعبّري عن مشاعرك. لذاء 
قولي رأيك. قدّمي قضيّتك؛ وصذقييئ» سكتؤحذ على الأقل ف 
الاعتبار". 

"حقا؟" كان كل ذلك 100 بالنسية إل: 

"حقا! اسمعى: لو كتبت رسالة طلب الآنء ماذا ستقولين فيها؟". 

فكرت لبرهة ثم أخرجت دفترا را وقضيك الطل: 


قرأتها لإيفاء فأومأت برأسها موافقة. 
ثم قالت: "كنت لأوقع عليها". 
قدّمت لما الرسالة مع قلم» ولكتها كانت مشغولة بالقيادة, 
فقالت: "كلاء لنقل بن وقعت . وتَضت عليها بقالبي . 
"شكرا إيفاء أقدّر دعمك لي". 
فسألت: "والآن» من كان ليوقع عليها أيضاً؟". 
'عائلي. أمّي وأبي. شقيقي". 
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فالنيك: "حسيا. ها قد فعلوا. اعتبري بأن أسماءهم قد أضيفت - 
ل اللأقيقة قورت عه نهم وقعوا عليها؛ أصبحوا على القائمة الآن - 
ا من كان ليوقع أيضا؟ ابدأي بتعداد أسعاء . 

فبدأت بتعداد أسماء جميع الأشخاص الذين 5-5 رفوا على 
سد تكرت جميع جميع أصدقائ ئي المقر بين» وبعض أفراد العائلة 
وأشخاصا عملت معهم. وبعد كل اسمء كانت إيفا تقول بثقة: 
"أحسل» وقسع عليها للعر"؛ أو "وفعت عليها للتر". وكانت تطلق 
أحيانا أسماء موقعين من قبلهاء مثل: "والداي وقعا للتوّ. فقد ربّيا 
أطفالهما خلال الحرب. وهما يكرهان الصراعات العقيمة وسيفر حان 
لانتهاء طلاقك . 

أغمضت عيى) وحاولت تذكر المزيد من الأسماء. 

00 

قالت: "لا أشلك بذلك. اسمعي ليزء بإمكان أي شخص أن يوقع 
على هذه الرسالة. هل تفهمين ذلك؟ اتصلي بأيّ كان» حي أو ميت» 
وابدأي بجمع التواقيع . 

هنا بدأت ألفق الأسماء: 

"أجبرافار لستكواه وقع للتو! وغاندي ومانديلا وجميع دعاة 
السلام. إليانور روزفلت» بونوء جيمي كارتر» محمد علي» جاكي 
ووعنوت.:«وحدن الى توفيت عام :1984 .حدق الى نما زاللف عن 
قيد الحياة... وأستاذ اللغة الإيطالية ومستشارت النفسية ووكيلي... 
ومارتن لوثر كينغ الابن وكاثرين هيبورن... ومارتن سكورسيزي 
(وهوأمر م تكن تتوقعه بالضرورة:» إلا أنها كانت بادرة لطيفة من 
قبله)... ومرشدقء بالطيع... وحوان وودوارد وجان دارك والآنسة 
كاربنتر» مدرسي في الصف الرابع» وجيم هنسون . 
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هكذا توالت الأسماء. لم تكفْ عن التدفق لساعة 5 ونحن 
تقود عبر كنسساسء فيما تعاقبت الصفحات غير المرئية للمؤيّدين 
لعريضي. واستمرت إيفا تؤكد - أجلء» وقع عليهاء أجل وقعت عليها 
- فملدن إحساس عارم بالحماية» وأنا محاطة بكل هؤلاء الأشخاص 
ذوي النوايا الطيبة. 

جيرا انتهت القائمة وانتهى معها قلقي. كنت أشعر. بالتعاس»؟ 
فقالت لي إيفا: "حذي غفوة قصيرة وأنا أتابع القيادة". أغمضت عيئ. 
ظهر اسم أخير فتمتمت قائلة:"مايكل حاي. فوكس وقع للتو", ثم 
غرقت في النوم. لا أعرف كم طال نوميء ربّما عشر دقائق فقطء 
ولكنه كان عمننا: حين استفقت» كانت إيفا لا تزال تقود السيارة 
وهي تناندق أغية لنفسها. قاءبت: 

هنا رن هاتفي ا محمول. 

نظرت إلى الهماتف الصغير المجنون وهو يرج طرباً في منفضة 
السيارة. شعرت بالإرباك لأتني ما زلت تحت تأثير النعاس» ولم أعد 
قادرة فجأة على تذكر كيفية استعماله. 

ها أجييي", قالت إيفاء الى عرفت يني 

فتحت الخط و«مست: ألو. 

"أخبار رائعة!" أعلنت محاميي من مدينة نيويورك. "لد وقع لتو !: . 
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كدت فحد حت قن عملي. وسددتك تكاليف الطلاق والنفقات 
القانونية, ونتخليت عن منزلي وعن شقيء كت مقتنياي في منزل 
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شقيقئ» وحزمت حقيبتين. كنت قادرة على تحمل نفقات الرحلة 
بسبب معجزة شخصية مذهلة: فقد اشترى الناشر الكتاب الذي 
سأؤلفه عن رحلاق سيق راكذا بوتيو انر معدلت الكفور غانا 
كما توقع العرّاف الإندونيسي. خسرت كل مالي واستعدته على الفور 
أو على الأقل ما يكفي لأعيش لمدّة عام. 

ها أنا الآن مقيمة في روما. كانت الشقة الى وحدقا عبارة عن 
امرك معان ان فى جرعي د على يعن ربعا قالط مون 
فندق 5م516 لاوتصدم8.؛ مخبأ تحت ظلال الحدائق البورغيزية الأنيقة» في 
الشارع المتجه من بياتزا ديل بولوء الى كان الرومان القدماء يتسابقون 
فيها بعرباتم. بالطبع. لم يكن هذا الحي يشبه بشيء فخحامة الحي 
النتيويوركي الذي كنت أعيش فيه والذي كان يطل على مدخخل نفق 
لينكولن» إلا أنه مع ذلك» يفي بالغرض... 
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لم تكن الوحبة الأولى الي تناولتها ف روما بذات أهمية. بحرّد 
بعض الباستا المحضّرة في المنزل (سباغيي ألا كاربونارا) مع السبانخ 
والنوم المقلى. (ذات مرّةء» كتب الشاعر الرومانسي الكبير شيلي رسالة 
مروّعة إلى صديقه في إنكلترا عن المطبخ الإيطالي: "لن تتخيّل ماذا تأكل 
الشابات من العائلات العريقة» الثوم!") كما طلبت قطعة ارق 
شوكيء أردت تحربتها وحسبء فالرومان فخورون جداً يما. ثم 
أحضرت ل النادلة طبقا جانبيا مجانيا كمفاحأة» براعم الكوسى المقلية 
مع قليل من الحبن في الوسط (محضّرة بعناية شديدة لدرجة أن البراعم لم 
تلاحظ على الأرجح أنها لم تعد على النبتة). وبعد السباغيي» جحربت 
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لحم العجل. أوه. كما شربت زجاجة من الشراب» لي وحدي. 
وأكلت بعض الخبز الساءحن مع زيت الزيتون والملح. أما التحلية 
فكانت عبارة عن طبق من التيراميسو. 

في طريقي إلى ا أنزل بعد تلك الوحبة» حوالى الحادية عشرة 
ليلأء تناهت إلى أصوات من أحد الأبنية في الشارع الذي أقطن فيه؛ بدا 
وكأئه اجتماع لأطفال في السابعة من العمرء ذكرى ميلاد ربما؟ 
ضحكء وصراخ؛ وركض. صعدت السلالم إلى شقيَ؛ وتمدّدت على 
سريري» وأطفأت النور. انتظرت أن يبدأ البكاء والقلق» لأن هذا ما 
يمحدث عادة مع انطفاء النور» ولكن كنت بمخير ف الواقع. أحسست 
بالأعراض الأولى للرضى. 

عندها سأل جسدي المرهق عقلي المرهق: "أهذا كل ما كنت 
تحتاج إليه إذا؟" . 

لكن لا جواب. كنت قد استغرقت في النوم. 
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ف جميع المدن الكبرى في العالم الغربي» تبقى الأمور نفسها 
على حالها. فالرحال الأفريقيون أنفسهم يبيعون الحقائب والنظارات 
الشمسية نفسها للمصمم نفسهء والعازفون الغواتيماليون أنفسهم 
يعزفون دوما الأغنية نفسها بقصب الخيزران. غير أن بعض الأشياء لا 
توجد سوى ف روما. كبائع الشطائر الذي يناديئ بعفوية 'آيتها 
ابلنميلة" كلما تجتنا كرننبين البائيق قدا أعرارداة 5 أو كتفين 
الذين يعبّرون عن هيامهم في كل مكان» وكأفم في مباراة» فيجلسون 
في أحضان بعضهم على المقاعد ويداعبون بعضهم بلا توقف... 
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هتلك أيضا النوافير. فقد كتب بليئ الأكبر مرّة: "لو تأمّل المرء 
ف وفرة المياه العامة في روماء المؤمُنة للحمّامات» والأحواضء والأقنية 
والبيوتء والحدائق» والدارات وأحذ في الاعتبار المسافة الى قطعتهاء 
والقناطر الب بنيت» والحبال الي خرقتء والأودية الى حفرت لأقرَ بأنّه 
ما من شيء أكثر روعة ف العالم بأسره". 

جد رد سيكون لي بضع نوافير تُضاهي نافوريٍ المفضلة 
ق ومسا خالا إحداها في دارة بورغيز. ف وسط تلك النافورة ثمة 
عائلة برونزية حذلة. أبي هو عبارة عن فون وأمي امرأة بشرية عادية. 
ومعهما طفل يستمتع بأكل العنب. تمثالا أُمّْي وأبي يقفان فْ وضعية 
غريبة؛ يواجحهان بعضهما ويمسك كل منهما برسغي الآخرء وكلاتما 
منحنيان إلى الخلف. من الصعب القول ما إذا كانا متخاصمين أم 
يتمايلان حمرح؛ ولكن طاقة قوية تنبعث منهما. في كاتا الحالتين» يجلس 
الصغير فوق رسغيهماء بيتهما تماماء غير متأثّر مرحهما أو خصامهماء 
وبمضغ العنب. بينما تتدلى قدماه تحته وهو يأكل. (وقد ورث ذلك من 
أبيه ) . 

كنا ف أوائل أيلول 2003» وكان الحو دافئاً ويبعث على الكسل. 
مرّعلى وحودي في روما أربعة أيام» لم أطأ فيها عتبة دار عبادة أو 
نتحق ول اتضمع دللا ساعيا .بل كنت أسرولا توق :ومن :دون 
هدف معيّن إلى أن عثرت أخيرا على محل صغير أخبرن عنه سائق باص 
ودود بأنه يبيع أفضل المتلجات في روما. يدعى المكان جيلاتو سان 
كريسبينو. لست وائقة تماماء ولك أظنّ بأن الاسم قد يترم متلجات 
الققديس المقرمش. فجربت مزيجاً من العسل والبندق. ثم عدت لاحقاً 
ف اليوم نفسه لتذوق الغريفون والبطيخ الأصفر. وبعد العشاء من الليلة 
نفسهاء مشيت إلى هناك مرّة أخيرة لشرب فنجان من الزنحبيل بالقرفة. 
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كنت أحاول قراءة مقال واحد في الجريدة كل يوم: مهما 
استغرقين ذلك. كنت أبحث عن معين كلمة كل ثلاث كلمات تقريبا. 
واليوم كان كلت انا .من الصسي عدن غنواف باشاري كدر مزع اللق"" 
لوممصاط'ك أدده© نقأم أ مسمك أسمتله!! أمتطده8 [ اإؤازوءم0" 
يا الله! البدانة! المقال كان يعلن» على ما أظر؛ بأن الأطفال الإيطاليين 
هم الأكثر بدانة في أوروبا! حين واصلت القراءة» تبيّن لي بأن الأطفال 
الإيطاليين هم أكثر بدانة من الأطفال الألمان وأكثر بدانة بكثير من 
الأطفال الفرنسيّينَ. (الحسن الحظهء لم يقارنوا وزنهم بالأطفال 
الأميركيين). ويعتبر الأولاد الإيطاليون الأكبر سنا بدينين على نمو 
خحطير هذه الأيام أيضاء استنادا إلى الممال. (صناعة المعجّنات الإيطالية 
دافعت عن نفسها). وكانت تلك الاحصاءات المثيرة للقلق قد نشرت 
البارحة من قبل هيئة دولية. استغرقت لساغة تقريبا في فك رموز المقال 
بأكمله. وكنت خلال ذلك آكل البيتزاء وأستمع إلى أحد الأطفال 
الإيطاليين وهو يعزف على الأكورديون» ولكنّه لم يبد لي بديناء ريما 
لأنه غجري. ولست وائقة ثمّا إذا كنت قد أسأت فهم آخر سطر في 
المقال» ولكن بدا لي أن اللكومة 'فعدف عن فرض ضرية على :الندانةة 
لكوغا الطريقة الوتيدة كل أزمة البدانة تق إيظالباد. © أمن الممكن أن 
يكون الأمر صحيحا؟ وهل سيلاحقونئ بعد عدّة شهور من الأكل 
على هذا الشكل؟ 

من الأهمية .بمكان أيضاء قراءة الجريدة كل يوم للاطّلاع على 
حال البابا. هنا في روماء تسجل صحة البابا يوميا في الجريدة» تماما 
كالطقسء أو برامج التلفزيون. البابا اليوم متعب. البارحة» كان 
البابا أقل تعبا مما هو عليه اليوم. غداء من المتوقع ألا يكون البابا 
متعبا بقدر اليوم. 
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كانت اللغة هنا أشبه بلغة الحكايات الخرافية بالنسبة 3 فبالنسية 
إلى شخخص أراد دوما تكلم الإيطالية» هل من مكان أفضل من روما؟ 
كان أحدهم أوجد مدينة حسب طلبي» حيث الجميع (حىّ 
الأطفال» حى سائقو التاكسي. حى ممثلو الإعلانات!) يتحدّثون هذه 
اللغة الساحرة. وكأن المدينة كلها متآمرة لتعليمي الإيطالية. حى إِنْهِم 
ينشرون الحرائد بالإيطالية خلال وجودي هناء لا يمانعون ف ذلك! 
ولديهم مكتبات لا تبيع سوى الكتب الإيطالية ! عثرت على إحداها 
صباح البارحة وشعرت وكأنّئ دخلت قصرا خياليا. كان كل ما فيها 
بالإيطالية. تحوّلت فيها وكنت المس جميع الكتب» على أمل أن يعتقد 
كل من يران بأن الإيطالية هي لغ الأمّ. آه. كم أودّ لو أن الإيطالية 
تفتح أبواما لي! ذكرني هذا الشعور حين كنت في الرابعة من عمري؛ 
ولا أعرف القراءة» ولكتّني كنت أتوق إلى تعلمها. أذكر أَنْن جلست 
مرّة مع أمّي في صالة الانتظار في عيادة أحد الأطباء» أحمل بحلة عن فنَ 
الطبخ أمامي» وأقلب الصفحات ببطء وأنا أحدّق إلى النص» آملة أن 
يظنّ الموجودون في الصالة بأنْي أقرأ فعلا. ولم أشعر بتلك الرغبة بالفهم 
منذ ذلك الوقت. عئرت في تلك المكتبة على دواوين لشعراء أميركيين 
تضم النصّ الإنكليزي الأصلي على صفحة والترجمة الإيطالية على 
الأخرى. فاشتريت ديوانا لروبرت لويل وآاخر للوير غلوك. 

فّة دروس محادثة عفوية في كل مكان. اليوم مثلاء كنت جالسة 
على مقعد في حديقة عامّة حين أتت امرأة مسنّة في ثوب أسود, 
وراحت تحدّئن عن أمر ما. هززت رأسي مرتبكة وعاجزة عن الكلام. 
فاعتذرت بلغة إيطالية لطيفة جدا: "أنا آسفة» ولكنئ لا أتحدّث 
الإيطالية". فبدت وكأئها على وشك أن تضربي ,ملعقة من النشب 
وأصرّت قائلة: "أنت تفهمين!" (وكانت على حق في الواقع. فقد 
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فهمت تلك الجملة). أصبحت تريد أن تعرف الآن أين ولدت. 
فأحبرتا ني من نيويورك» وسألتها من أين هي. كانت من روما 
بالطبع! فصفقت كفي بحماس الأطفال. آه» روما/ روما ا جميلة/ أحبّ 
روما! روما الساحرة! أصغت إلى انفعالي البدائي بتشكك. ثم سألتئ ما 
إذا كنت متزوّحة» فأخبرتا أن مطلقة. كانت تلك المرّة الأولى الى 
أخير أحدا بذلكء وها أنا أقوها بالإيطالية. سألتئ بالطبع "67ب/عمروم" 
في الواقع... "لماذا" هو سؤال تصعب الإحابة عنه في أي لغة كانت. 
تلعثمت» م قلت أخيرا: "01/0" ورجرهةططع' 7" (حطمنا زواجنا). 

هرّت برأسهاء ثم سارت عبر الشارع إلى محطة الباص» ولم تلتفت 
إل مجدداً. هل غضبت متّي؟ الغريب أَنْين بقيت منتظرة على المقعد 
لعشرين دقيقة» على أمل أن تعود لنتابع حديثناء ولكنّها لم ترجع أبدا. 
كان افغها تشبايسكة: 

في وقت لاحق من ذلك اليوم؛ عثرت على مكتبة. كم أحب 
المكتبات. ويما أثّنا في روماء كانت هذه المكتبة جميلة وقديمة العهدء 
وكانت تضم باحة خلفية ما كنت لتكتشف وحودها إن نظرت إلى 
البناء من الشارع. كانت الحديقة عبارة عن مربع تورّعت على 
أرضها أشجار الليمون مع نافورة في الوسط. هذه النافورة ستنافس 
نافورت المفضّلة في روماء أستطيع أن أرى ذلك منذ الآن» على 
الرغم من أنّها لا تشبه أي من التوافير الي رأيتها حى الآن. فهي لم 
تكن مصنوعة من الرخحام الفخم» بل كانت عبارة عن نافورة عضوية 
صغيرة حضراء ومكسوّة بالطحالب. كانت أشبه بأجمة من الحشائش 
البرية ال تسيل منها المياه. (بدت في الواقع تماما مثل الحشائش 
البرية النابتة من رأس الكائن البشري الذي يصلي والذي رممه لي 

العرّاف العجوز ف إندونتيسيا). وتدفقت المياه من وسط تلك 
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الشجيرة المزهرة واهمرت على الأوراق مصدرة صوتا كتثيبا وناعما 
وبجدت مقعدا نحت شجرة ليمون» فجلست عليه» وفتحت غيل 
الكتب الى اشتريتها في اليوم السابق. لويز غلوك. قرأت القصيدة الأولى 
بالإيطالية, ومن ثم بالإنكليزية: واستوقفئ هذا السطر القصير: 
.ةا" 523206 11113 عقطع/ا ٠7118‏ 1218 113ع0 متارعه 031[ 
"من وسط حياتي» تفجر ينبوع عظيم...". 
وصعت الكناي: فى حجري وأنا أرتعش من الراحة. 
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قيقة» أنا لست أفضل مسافرة في العالم. 

أعرف ذلك لأئين سافرت كثيرا وصادفت أناسا ممتازين في 
اسفن ليعنيوق فعلا, أناسا يتمتّعون بِقوّة حسدية إلى حدّ أنهم قد 
وخويورة رصانع مون الامو خاورى كالد ونا من دون انا وفيرا انها 
يلتقطون لغات حدية: احيت رققط ارو ة أمرافا معدية: أناسا 
يعرفون كيف يواحهون حارس حدود شرساً أو يتملقون بيروقراطيا غير 
متعاون في مكتب الفيزا. أناسا يمتازون بطول ولون مناسبين بحيث 
يبدون عاديّين تقريبا أينما حلوا - في تركيا يكونون أتراكا وفي 
المكسيك يتحولون فجأة إلى مكسيكيين وفي إسبانيا قد يظتهم الناس 
باسكّين فيما قد يُعتبرون في شمال أفريقيا عربا أحيانا... 

أماأنافلا أَتمتّع بتلك المزايا. ولا أنا لا أمتزج بسهولة. فبقامي 
الطويلة وشعري الأشقر وبشري الوردية» أنا أقرب إلى الفلامينكو مني إلى 
الحرباء. أينما حللت. باستثناء دوسلدورفء يبدو احتلاقي بوضوح. حين 
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كبتيت ل البضين» كانت النساء يُشرن إلى في الشارع لأطفالحنّ وكأئ 
حيوان هارب من حديقة لوانت أما أطفالهن» الذين لم يسبق لهم أن 
رأوا هذا المحلوق وردي اللون وأشقر الشعر من قبل؛ فكانوا غالبا ما 
ينفجرون بالبكاء لدى رؤيئ. كرهت ذلك حقاً في الصين. 

أنا لست ماهرة (أو ربّما كنت كسولة بالأحرى) في إحراء بحث 
عن المكان قبل السفر إليه» بل أذهب وأرى ما يحدث. وحين تسافر 
؟هذه الطريقة» فإِنْ ما يحدث عادة هو أَنْك تضيّع كثيرا من الوقت واقفاً 
5 محطة القطار بارتباك» أو تنفق كثيرا من المال على الفنادق لأنّك لا 
ترق مكانا أفضل نقد قمع بايتكفناقك ميث قازات فق عاق إلا 
أن حسّى الضعيف بالاتّجاه والغرافيا نادرأ ما أسعفيئ في معرفة المكان 
الذي أتواحد فيه في أي وقت من الأوقات. بالإضافة إلى ذلك» أعان 
من صعوبة ف الحفاظ على رباطة حأشي. فأنا لم أتقن يوما كيفية 
إخفاء مشاعري وارتداء قناع يجعلك غير مرئي» ما يعتير مفيدا عند 
السفر إلى أماكن خطرة أو غريبة» كتعابير الاستر حاء التامّ والسيطرة 
على الموقفء ما يجعلك تبدو وكأنك تنتمي إلى المكان الذي أنت فيه 
حي وإن كنت في خضم أعمال شغب في جاكارتا. ولكتئ لست 
كذلك إطلاقاًء إن كنت لا أعرف ما أقعل؛ أبدو أن لا أعرف ما 
أفعل. وحين أكون متحمسة أو عصبية) أبدو متحمّسة أو عصبية. 
وحين أكون ضائعة» وهو أمر يحدث عا أبدو ضائعة. فوجهي ينقل 
ما أشعر به بشفافية تامّة. وكما قال ديفيد مرّة: "لديك عكس وحه 
لبوق القيك عا مقية ب نعي ١‏ ارين الفرلق. 

هذا من دون ذكر الويلات الي جرها السفر على جهازي 
المضمي! لا أُودٌ في الواقع فتح هذا الموضوعء, ولكن يكفي القول بأل 
تعرّضت لجميع أنواع الحالات المضمية الطارئة. ففي لبنان» مرضت إلى 
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حد اعتقدت معه أَنَيْ التقطت نوها ترما عن افروس الاننوالة اماق 
هنغارياء فعانيت من نوع مختلف تماما من الأمراض المعوية» غير إلى 
الأبد ما أشعر به بحاه تعبير ا جبهة السوفياتية. إلا أن أعان أيضا من 
علل جحسدية أخرى. فقد أجهد ظهري ف اليوم الأول لي ف أفريقياء 
وكنت الوحيدة الى أصيبت مدن عكرت إن أنغال نوراق وأسألك 
- لا بل أرجوك أن تحيبي! - من يصاب بحرق همس في ستوكهوم؟ 

ملسي الرقرحن كل اله ييقى التنتر بدو مدر نيان لان 
فمنذ أن كنت ف السادسة عشرة من عمري وسافرت للمرّة الأول إلى 
روسيا بنقود جمعتها من عملي كحاضنة أطفال» شعرت بأن السفر 
يستحق أي ثمن أو تضحية. أنا مخلصة ولا أتراجع عن حبي له أكثر 
من أي حب آخخر في حياتي. وشعوري بحاه السفر شبيه بشعور أمْ 
حديثة وسعيدة بتحاه مولودها الذي يعاني من المغص ويبكي باستمرار 
من دون أن يهداأًء فأنا لا آبه إطلاقا للمتاعب الى يعرّضئ لها لأنى 
شغوفة به لأنّه لي» لأنه يبدو مغلى تماما. 

على أي حالء لست عاحزة تماما بالنسبة إلى طائر فلامينكو. بل 
لدي تقنيات الخاصة للبقاء على قيد الحياة. فأنا صبورة» أعرف كيف أسافر 
بحقائب خحفيفة ولا أماف من الأكل. إلا أن أثمن مواهبي في محال 
السفر. هي أنين أكون صداقات مع أي كان. أستطيع أن أصادق 
الأموات. لا بل صادقت مرّة بحرم حرب في صربياء ودعانئ لقضاء عطلة 
في الجبال مع عائلته. ولا أعب أن فخورة بذكر قاتل جماعي صربي 
كواحد من أصدقائي المقرّبين (كان علي مصادقته لأحل قصّة. ولكي لا 
يؤذين)» ولكنَنٍ أقرل وحسب إن أستطيع ذلك. وإن لم يكن ثمة من 
أتحدّث معه بإمكان مصادقة مجموعة من الصخور. لهذا السببء لا 
أحشى السفر إلى أكثر الأماكن النائية في العالم» وإن لم يكن فيها بشر. 
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وحين سألئي الناس قبل سفري إلى إيطاليا: "هل تملكين أصدقاء في روم؟" 
كنت الف ذلكه ولكتّين أفكر بي وبين نفسي» سيكون ي. 

في معظم الأحيان» يقابل الناس بعضهم ف أثناء السفر صدفة» في 
القطار أو ف مطعم أو سجن. ولكنّ هذه اللقاءات تحدث م ولا 
يحب الاعتماد على الصدفة بالكامل. ولمقاربة أكثر منهجية» كانت 
هنالك الطريقة التقليدية القديمة المتمثلة في رسالة التعريف (هي اليوم 
عبارة عن بريد إلكترون)» تقدّمك رسميا لمعارف أحد معارفك. وهذه 
طريقة ممتازة للتعارف» إن كنت لا تفجل من الاتصال ودعوة نفسك 
على العشاء. هكذاء وقبل أن أغادر إلى إيطاليا» سألت كل من أعرف 
في أميركا ما إذا كانوا يملكون أصدقاء في روماء ويسرّني القول إن 
سافرت مع لائحة لا بأس ها. 

ومن بين المرشّحين على لائحة أصدقائي الإيطاليين امحتملين» كنت 
نوق للتعرّف على شخص يدعى... لوكا سباغيق. لوكا سباغيي هو 
صديق عزيز لصديقي باتريك ماك ديفيت» الذي أعرفه منذ أيام الجامعة. 
وهذا هو اسمه الحقيقي» أقسم بذلكء» ولم أحترعه. أعرف أنه جنوني» أعئ 
تخيّل كيف تكون حياتك إن كان اسمك باتريك ماك ديفيت؟ 

على أي حالء أنوي الاتصال بلوكا سباغيي بأسرع ما يمكن. 


14 


مع ذلكء علي أُوَلا أن أستقرَ في المدرسة. تبدأ صفوف اليوم في 

أكاديمية ليوناردو دا فينشي للغة» وفيها سأدرس الإيطالية لخمسة أيام في 

الأسبوع» أربع ساعات في اليوم. كنت متحمسة للدراسة. فأنا تلميذة 

مثابرة. جهزت ملابسي في الليلة السابقة» كما فعلت أُوَّل يوم لي في 
51 


الصف الأوّل. مع حذائي الحلدي النظيف وعلبة غدائي الجديدة. أتمنى 
أن أعجب أساتذتي. 

علينا جميعا أن نخوض اختبارا ف يومنا الأوّل في ليوناردو دا فينشي» 
لكي نصدّف ف المستوى المناسب لقدراتنا. حين ممعت ذلك» بدات 
آمل على الفور أل أصّف ف المستوى الأوّل» لأن ذلك سيكون مهيناء 
لاهيههما البق درست الإيطالية لفصل كامل ف فلوسة السدات 
نتاف القلمية ف كيويور ةي و انطيق سيقن ا كتا» ‏ معاظ 
مفردات» كما أنْنَ في روما منذ أسبوع. أتمرّن على اللغة شخصيا 
وأتحدّث مع الحدّات العجائز عن الطلاق. المشكلة هي أنْي لا أعرف 
عدد المستويات في هذه المدرسة» ولكن ما إن سمعت كلمة مستوى 
حبىّ قرّرت أنْيْ ينبغي أن أدحل المستوى الثاني على الأقل. 

قا كسان يلت ظاتيرا اك البوعه ووصلة إل الدومنة باكرا 
ومضعت للامتحان. كان امتحانا صعبا للغاية! لم أستطع حل ربعه 
حقئ! مع أي أعر ف الكثير في الإيطالية, أعر ف عشرات الكلمات» 
ولكتّهم لم يسألوق شيعا ما أعرفه. ثم خضت امتحانا شفهياء. وكان 
أسواً. كان ذلك الأستاذ الإيطالي النحيل يقابلئ ويتحدّث معي بسرعة 
برأبي» وكان يجدر بي أن أبلي أفضل من ذلك ولكتّ كنت متوئرة 
فارتكبت أحطاء في أشياء أعر فها (لم قلت مغلا 1010© © لمن[ عو ضا 
عن 521/0124 4 0110016 50110؟ أنا أعرف ذلك!). 

في النهاية» كان الاختبار لا بأس به. نظر الأستاذ الإيطالي النحيل 
إلى الامتحان واخختار المستوى المناسب: 

المستوى الثانىي! 

تبدأ الدروس بعد الظهر. هكذا ذهبت أتناول الغداء (المندباء 
االمشوية) ثم تمشّيت عائدة إلى المدرسة ومشيت بفخر بين جميع طلاب 
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المستوى الأول (الذين لا بد بأنهم 100مننك مغآامصد حقاً) دخحلت حصي 
الأول. مع زملائي. ولكن يتبيّن لي بوضوح بأنّهم ليسوا زملائي وأنه 
لاا مصلحة لي هنا لأن المستوى الثاني صعب للغاية. أشعر وكأنئ 
امس وكين بضعونة وكانى ا تكلم بن الماع على كل فير كان 
الأستاذ شاباً نمحيلاً (لمّ جميع الأساتذة نحيلون جدا هنا؟ أنا لا أثق 
بالإيطاليين النحيلين)» ويتقدّم بسرعة كبيرة» يفرّت فصولا بأكملها من 
الكتاب وهو يقول "أنتم تعرفون هذا..." ويتحدّث بسرعة كبيرة مع 
زملائي الذين يتكلمون بطلاقة كما يبدو. ا شرت معدن من المنوف» 
وصرت أنمث لتنفس الهواء وأدعو ألا ينادي اسمي. وما إن حان وقت 
الاستراحة حىّ ركضت خارج الصف برجلين مرتعشتين» وانطلقت 
مسرعة إلى مكتب المدير والدموع في عيين» فرحوته بإنكليزية 
واضحة نقلي إلى صف المستوى الأوّل. وهذا ما كان. وهكذا أنا 
هنا الآن. 


هذا الأستاذ ممتلئ ويتكلم ببطء. هذا أفضل بكثير. 
15 


االمثير للاهتمام في صفّ اللغة الإيطالية الذي أنتمى إليه» أن 
أحدا من طلأبه لا يحتاج فعلاً إلى أن يكون هنا. فقد كنا اثى عشر 
طالبا ندرس 5 من جميع الأعمار» ومن جميع أنحاء العالم» والجميع 
أتوا إلى روما للسبب نفسه؛ لدراسة الإيطالية لأنتهم شعروا بالرغبة 
بدللك الا أن اعذا هنا م يكن لديه سبب عملي واحد ليكون هنا. 
م يكن ثمة من قال له رئيسه: "من الحيويّ أن تتعلم الإيطالية لكي 
نتمكن من إدارة أعمالنا وراء البحار". الجميع» حي المهندس الألماني 
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الأنيق» يشار كن ف ما اعتقدت بأنه دافع شخصي: كلنا نريد تحدّث 
اللأنع التي رتنا في الشهوى الني 2 لدوراقئطا مركا افر أ وواسمة 
حزينة ام تسج بأنها تأحذ دروس اللغة الإيطالية لأنها تظن بأنّها 
تستحقٌ شيئا جميلا. أما المهندس الألمائ. فقال: "أريد تعلم الإيطالية 
لأنَ أحب همانم مع1م". أي الحياة الحلوة. (غير أنّه بلكنته الألمانية 
القاسية» بدا وكأنه قال "أحب عنم وتززءىئميره4" - الحياة الألمانية - 
الى أحشى بأنّه قد اكتفى منها). 

كما سأكتشف خلال الأشهر القليلة المقبلة» ثمة في الواقع بعض 
الأسباب الحيدة لكون الإيطالية اللغة الأكثر حمالا وسحرا في العال 
ولعدم كون الشخص الوحيد الذي يعتقد ذلك. لفهم السبب. 
عليك أن كقيب أؤلا يآن أورونا: كانت ىما عطي مسرا لعدة لا 
يحصى من اللهجات لاتينية المنشأ الى تحوّلت تدريجيا على مر القرون 
إلى لغات مستقلة: الفرنسية» البرتغالية» الإسبانية» الإيطالية. وما 
حدث في فرنسا والبرتغال وإسبانيا كان تطوّرا عضوياً: إذ أصبحت 
لمجة المدينة الأبرز تدريجيا هي اللغة المقبولة في المنطقة كلها. لذاء ما 
ندعوه اليوم بالفرنسية هو بالفعل نسخة معذلة من اللغة الباريسية 
للقرون الوسطى. والبرتغالية هي الليشبونية. أمّا الإسبانية فهي أساسا 
المادريلينية. تلك هي انتتصارات رأسمالية» إذ إن المدينة الأقوى تحدّد 
قي النهاية لغة البلد بأكمله. 

أمّا إيطاليا» فسارت فيها الأمور بشكل مختلف. كان ثمة حتاف 
خطيرء وهو أنْ إيطاليا لم تكن بلدا لوقت طويل. فهي لم تتوحّد إلا في 
وقت متأحّر (1861) وظلت حى ذلك الوقت شبه جزيرة من 
الدويلات المتناحرة الى يسيطر عليها أمراء محليون أو قوى أوروبية 
أحرى. فأحزاء من إيطاليا كانت لفرنسسا وأجزاء لإسبانياء وأخحرى 
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لكيس وأحزاء لكل من أمكنه انتزاع قلعة أو قصر محليين. وكانت 
مشاعر الشعب ليطا كبد ل كم الذل والفخر. ديم م يحب أن 
يكون محتلاً من قبل إخواته الأوروبيين إل أله ثّة دوماً بجموعة لا 
مبالية تقول: "لمعه 72 ء5 6ء ”لام ,70ع0م5 0 وجببن :1" أي "فرنسا 
أو إسبانياء لا فرق» ما دمنا نأكل". 

كل هذا الانقسام الداخلى كان يعيئ بأن إيطاليا لم تلتحم أبدا 
كما يجبء وكذلك الإيطاليين. ليس مستغربا بالتالي أن يكونوا قد 
كتبوا وتحدثوا لقرون بلهجات غير مفهومة في ما بينهم. فكان العالم ف 
فلورنسا بالك اد قادراً على التواصل مع شاعر في صقليا أو تاحرف 
البندقية (ماعلا باللاتينية بالطبع» الى كانت تعتبر اللغة القومية 
بصعوبة). ون القرن السادس عشرء» احتمع , بعض المثقفين الإيطاليين 
ووحدوا أن الوضع غير مقبول. فشبه المزيرة الإيطالية هذه تحتاج إلى 
لغة إيطالية» مكتوبة على الأقل» يوافق عليها اللجميع. هكذاء قام هؤلاء 
المثتقفون بأمر لم يسبقهم عليه أحد ف تاريخ أوروبا. فانتقوا أجمل ما في 
اللهجات المحلية وابتكروا بذلك اللغة الإيطالية . 

ومن أجل اكتشاف أجمل لمجة ف إيطالياء كان عليهم العودة في 
رمن مي عام إلى الوراء» إلى فلورنسا القرن الرابع عشر. 

إن الإيطالسية الت تتكلمها اليوم ليست لغة روما ولا البندقية (مع 
أكمما كانتا المدينتين الأقويين عس> كوباو تايا والأاهى فلورانيية تماما. 
إنينا أسناسا دانشة. وليس لأي لغة أوروبية أخعرى نسب فنّى بهذا القدر. 
وربما ليس ثمة لغة مكرّسة بهذا القدر من الكمال للتعبير عن العواطف 
البشرية أكفر من إيطالية فلورنسا في القرن الرابع عشرء مثلما زيّنها 
الجن أعظم شعراء الحضارة الغربية. 

لذاء لا عجب حقا في رغب اليائسة بتعلّم هذه اللغة. 
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لحق بي الاكتئاب والوحدة بعد عشرة أيام من وجودي في 
إيطاليا. كنت أمشي ف فيلا بورغيز في إحدى الأمسيات بعد يوم سعيد 
قضيته ف المدرسة» وكانت الشمس الغاربة تلقي بأشعّتها الذهبية على 
بازيليك سان بيتر. شعرت بالسعادة أمام ذلك المشهد الرومانسي» وإن 
كنت بمفرديء فيما كان جميع من في الحديقة إِمّا يداعب حبيبه أو 
يلعب مع طفل يضحك. ولكتئٍ وقفك وانسدت إل الدرايرين أشاهة 
غروب الشمسء ورحت أفرط في التفكير» ثم توالدت أفكاريء وهنا 
أدر كان . 

قذما: قرف يدف وقديد وكاتبيبا اختقان يسكردوة: واخاطا 
سي الاكتئاب عن يي والوحدة عن يساري: لم يكونا بحاحة إل 

.تار توما فنا أغرفهها 010 نحن نلعب لعبة القط والفأر منذ 

ا مع ذلكء أقرّ بأنئي تفاحأت لرؤيتهما في هذه الحديقة الإيطالية 
الأنيقة عند الغروب. فهما لا ينتميان إلى مكان كهذا. 

قلت لهما: "كيف عثرتما على هنا؟ من أخبركما .ممجيئي إلى روما؟". 

قال الاناب» الأ مك :١‏ "اقل الساف ,سهيدة بلقاننا؟ . 

قلت: "ارحلا عني . 

قالت الوحدة» وهي أكثر تساشية؟ "اسلة سيلاق.:ولكن كان 
علي تعقبك طيلة سفرك. إِنْها مهمّي". 

قلت لا: "أفضّل حقا لو أنك لم تفعلى"» فهرّت كتفيها معتذرة 
تقريباء ولكن لتقترب أكثر. 

نم أفرغا جيوبي من أي فرح حملته معي إلى هناك. حق إن 
الاكتشكاب ضسنادر هويق؛ ولكنه يفعل ذلك 0 , بدأت الوحدة 
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تستجوبيئ) وهذا ما يثير رعبيء لأنها تستمرٌ لساعات. هى مهذبة 
ولكتها لا تتعب» وف النهاية يزل لسان دائما. تسأل إن كان لدي أي 
سبب لأكون سعيدة. تسأل لم أنا سيد قافا اليلق ددا تسأل (مع 
نين خضعت هذا الاستجواب مراراً من قبل) لمّ لا أنمح في الحفاظ على 
علاقة عاطفية» لمّ دمّرت زواحيء لم أفسدت الأمر مع ديفيد» لمّ أفسدت 
الأمور مع كل رجحل عرفته. تسألي أين كنت ليلة بلوغي الثلاثين ولمّ 
ساءت الأمور يُّذا الشكل منذ ذلك الحين. لم لا أستطيع لملمة شتات 
نفسي ولمّ لست في البيت أعيش فٍ منزل جميل وأربي أطفالا ظرفاء 
سيت ا ري و ار من مني 
أستحق عطلة في روما بعد أن عبئت بحياق على هذا النحو. ولماذا أعتقد 
بأن هربي إلى إيطاليا كتلميذة مدرسة سيجعلئ سعيدة. تسأل أين برأبي 
سينتهي بي الأمر في كبري» إن واصلت العيش هذه الطريقة. 

عدت إلى المزلء على أمل أبعادهما عنّي» ولكتهما لحقا بي» 
الأحمقان. كان الاكتئاب يمسك بكتفي بقوّة والوحدة تلاحقي 
بأسكلتها. لم أتكبّد عناء تناول العشاءء لم أشأ أن آكل تحت أعينهما. 
كما أن 1 أرغي أن ايضعدا العلا 1 مفى إلى شم :ولكتين أغر فب 
الاكتئاب» لا شيء يمنعه من انجيء إناقرن :ذلك 

قلت له: "ليس من العدل أن تأتيا إلى هنا. لقد سبق ودفعت 
للتخلص منكما. قضيت عقوبي في نيويورك . 

لاتحم وده إلى ابتسامته القاقة م ,حلسن على كرسي المفضل» 
ووضع قدميه على طاولي» وأشعل سيجاراً ملا المكان برائحته المريعة. 
الا رع رتس سات رن رن بم نقد على رف د 
نفسسها بالملاءات» وهي بكامل ملابسها وحذائها. سوف تحبرن على 
النوم معها ثانية الليلة» أعرف ذلك. 
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كنت قد توقفت عن تناول الأدوية منذ بضعة أيام فقط. إذ بدا لي 
من اللحنون استعمال مضادّات الاكتئاب في إيطاليا. من يشعر بالاكتئاب 
هنا؟ 

في الواقع أنا لم أرغب بتناول الأدوية أساساً. فققد قاومتها لوقت 
طويل» بسبب لائحة طويلة من الأسباب الشخخصية (مثلا: الأمبركيون 
يفرطون بتناول الأدوية؛ نحن مهل الآثار طويلة الأمد لهذه الأشياء على 
الدماغ البشري؛ إن تعاطي أطفال أمي ركيين لمضادّات الاكتئاب هو جريمة؛ 
نحن نعالجح الأعراض وليس أسباب حالة ذهنية واسعة الانتشار...). مع 
ذلكء. خلال السنوات الأخيرة من حياق» كان وافنيدا انين أعاني من 
متشكلة وأن هته الشكلة له مول بسهولة. فمع انتهاء زواحي وتطور 
علاقي بديفيد» بدأت أعاني من جميع أعراض الاكبعاب الخطيرة؛ الأرق» 
زوال الشهية والرغبة اللجنسية» البكاء المتواصلء الام الظهر والمعدة المزمنة) 
العزلة واليأس» صعوبة التركيز على العمل» عدم القدرة حي على الشعور 
بالغضب لكون الجمهوريين قد سرقوا انتحابات رئاسية. .. وغيرها. 

وهكذا ضعت في تلك الغابة» واستغرقئ الأمر وقتا لأدرك الى 
تائهة فعلا. فبقيت أقنع نفسي لوقت طويل بأئْن انحرفت قليلا عن 
الطريق وأَنْتي سأحد طريقي بحدّدا في أي لحظة. ولكنّ الليالي تتوالى من 
دون أن أعرف أين أناء إلى أن يحين الوقت لأعترف أن ابتعدت كثيرا 
وأنني لم أعد أعرف حى من أي انجاه تشرق الشمس. 

اعتسبرت بأن اكتئابي هو معركة حياق» وهذا ما كان بالفعل. 
صرت تلميذة لتجربى الخاصة» أحاول معرفة أسبايما. ما كان أساس 
كل ذلك؟ أهو نفسي؟ (أهو غلطة أمي وأبي؟) هل هو مؤقتء بحرّد 
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مرحلة صعبة من حياق؟ (حين ينتهي الطلاق» هل سيزول معه 
الاكتكاب؟) أهو ورائي؟ (فالكابة, بأسمائها العديدة» قد مرّت على 
عائلي لأحيال»؛ هي ورفيقها الحزين» الإدمان على الشراب). أهو 
ثقافي؟ (أهو من عواقب محاولات فتاة أميركية عاملة مناصرة حقوق 
المرأة لإيحاد التوازن في عالم مديئ يسوده التوثّر والعزلة على نحو 
متعاظم؟) أهو فلكي؟ (أنا حزينة دا لأنى سرطان هزيل يسيطر عليه 
جوزاء غير مستقر؟) أهو فنّي؟ (ألا يعاني الأشخاص المبدعون دوما من 
الاكتقاب لأنّهم حساسون جدا ومّيزون؟) أهو نشوئي؟ (هل أحمل ف 
داعلى مخلفات الذعر الذي يأنٍ بعد آلاف السئوات من محاولات 
لجنس البشري للبقاء في عالم قاس؟) أهو كارمي؟ (كل تشتنّجات 
اللحزن هذه هي نتائج السلوك السيئ في الحيوات السابقة» العقبات 
الأخيرة قبل التحرر؟) أهو هرمون؟؟ غذائي؟ فلسفي؟ مو سمي ؟ بيئي؟ 
هل أعان من خلل كيميائي؟ أم أن أحتاج إلى أن أهدأ وحسب؟ 
كم هي عديدة العوامل الي ولك الكائن البشرس! كم هي 
عديدة الطبقات الي نعمل عليها والتأثيرات الى نتلقاها من أذهانناء 
وأحسادناء وتاريخناء وعائلاتناء ومدنناء وأرواحناء ووجباتناا صرت 
أشعر بأن اكتثابي هو على الأرجح مزيج من كل تلك العوامل 
ويتضمّن على الأرحح أيضا بعض العناصر الي لم أتمكن من تسميتها أو 
معرفتها. هكذا خضت المعركة على جميع المستويات. ابتعت جميع 
كتب العناية الذاتية ذات العناوين المحرجة (وحرصت دوما على تغطية 
الكتب بأغلفة آخر إصدارات هاستلرء لكي لا يعرف الغرباء ماذا 
أقرأ). بدأت أحصل على مساعدة أخصائية في العلاج النفسي» كانت 
لطيفة ولكتّها تفتقر إلى نفاذ البصيرة. توقفت عن أكل اللحم (لوقت 
قصير على أي حال) بعدما أخبرني أحدهم بِأنْن آكل حوف ا حيوان 
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لحفلة موته. وأحبرن مدلك ينتمى إل العهد اجديد أن على ارتداء 
سراويل برتقالية اللون لإعادة التوازن إلى الشاكرا الجنسية لدي» وقد 
قمت بذلك بالفعل. شربت من شاي عشبة القلب تلك ما يكفي 
لإضفاء البهجة على حيش روسيء ولكن من دون جدوى. مارست 
الرياضة:؛ عرّضت نفسي للفنون الى ترفع المعنويات» وتحتبت بعناية 
الأفلام والكتب والأغاني الحزينة (إن ذكر أحدهم كلمي ليونارد 
وكوهين في جملة واحدة» غادرت الغرفة). 

دلت عهد نادم البكاء المستمر. أذكر أن سألت نفسي في 
إحدى الليالي» فيما كنت مكورة ف الزاوية القديمة نفسهاء على 
الأروكتنة القدهةة تسيا تراودق: الأفكار القدقة تفسهاة "هل د من 
يمعكنك تغييره في هذا المشهد, ليز؟" وكل ما أمكنئ التفكير فيه حينها 
هو الوقوفء وأنا لا أزال أبكي, على قدم واحدة بتوازن وسط غرفة 
المعيشة. فقط لأثبت أن لم أفقد تماماً السيطرة على نفسيء على الرغم 
من عجزي عن إيقاف الدموع أو تغيير حواري الداخلي الكئيب. على 
الأقلء يمكنئ أن أبكي بشكل هستيري وأنا واقفة بتوازن على قدم 
واحدة. كانت تلك بداية. 

سستقيس: .فرك أشعة الشمس. اعتمدت على شبكة الدعم المحيطة 
بي فتعلقت بعائلي» وعرّزت صدقات الجيّدة. وحين أصرّت تلك 
المحلات النسائية على أن معنوياق المنخفضة لا تساعد في مسائل 
الاكتئاب إطلاقاء غيّرت قصّة شعري» واشتريت مواد تحميل وفستانا 
د ا 

كان آخر ما جربته بعد سنتين من محاربة هذا الحزن هو الدواء. 
وإن كان لي أن أعطي رأبي هناء أعتقد بأن الدواء هو آخر ما ينبغي 
تحربته و بالنسبة إلى أن قرار استعمال الفيتامين النفسى بعد ليلة 
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كنت جالسة خلالها على الأرض في غرفة نومي لساعات طويلة أحاول 
إقنا ع :: نفسي بعدم قطع يدي بسكين. وقد كسبت اللحدل ضد السكين 
تناك اللنلقةام ولك مصعرية و كاتف لل ايض أفكان لتر بعاد 
كي أن التقرن أخهالنان راعج باعي بواسطة مسدّس قد 

يقنم عيذ للعانات: ولكنّ قضاء 1 ليلة مع سكين في يدي دفعين إلى اتخاذ 
القران: 

في الصباح التالي» اتصلت بصديقي سوزان عند شروق الشمس 
ورحوقا أن تساعدي. لا أعتقد بأن امرأة في تاريخ عائلي كله قد 
فعلت ذلك من قبل لا أعتقد بأن امرأة منهنٌ قد جلسّت في وسط 
الطريق وقالت في منتصف حياقا: "لم أعد قادرة على القيام بخطوة 
أجري اسمن اجا ويا اكيت ند ان مساهةة 1 لك ليناد 
في أزمتهنَ» ما كان لأحد أن يساعدهن. الشيء الوحيد الذي كان 
لينددك :فو أن يتضورن حرها نر وعاناك ةر لم أستطع التوقف عن 
التفكير في هؤلاء النساء. 

كما أن لن أنسى وجه سوزان حين اندفعت إلى شق بعد ساعة 
من اتصالي الطارئ» ووحدتئ مكومة على الأريكة. فألمي الذي انعكس 
في خوفها الواضح على حياني سيبقى من أفظع ذكريات تلك السنوات 
المخحصيفة. بقيت منكمشة على نفسي في مكانٍ بينما قامت سوزان 
باتصالاقاء زوشحةت ل هيا تنقيا أعطان موعدا في اليوم نفسه 
لبحث إمكانية إعطائي مضادات اكتئاب. أصغيت إلى سوزان وهي 
تتحدّث مع الطبيب وسمعتها تقول: "أحشى أن تقوم صديقي بإيذاء 
نفسها". فشعرت بالنوف أنا أيضا. 

حين ذهبت لرؤية الطبيب النفسي عصر ذلك اليوم» سألى لم 
تأشرت إلى هذا الحدّ في طلب المساعدة» وكأئئ لم أكن أحاول 
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مساعدة نفسي كل هذا الوقت. فأخيرته باعتراضات وتحفظاتنٍ على 
استعمال مضاذات الاكتئاب. ثم وضعت على مكتبه نسخحات عن 
الكتب الثلاثة الى نشرها وقلت له: "أنا كاتبة. أرحوك لا تفعل أي 
شيء يؤذي دماغي". قال: "لو كنت تعانين من مرض كلويء ما كنت 
لتتردّدي ف أححذ دواءء لم تتردّدين في هذه الحالة؟" ولكن» كما ترى؛ 
هذا يظهر مقدار جهله بعائلق» فمن ينتمي إلى آل غيلبرت قد لا يعالج 
مرضاً كلوياء على اعتبار أَنّنا عائلة تنظر إلى أي مرض على أنه إشارة 
إلى فشل شخصيء» أخلاقي. 

وصف لي الطبيب بضعة أدوية مختلفة - زاناكس» زولوفت» 
ويلبوترين؛ بوسبار - إلى أن حد التركيبة الي لا تسيّب لي الغئيان أو 
تحوّل رغبتٍ الجنسية إلى ذكرى باهتة وبعيدة. وف أقل من أسبوع: 
بدأت أشعر بقليل من النور ف ذهيئ. كما تمكدت أخيرا من النوم. 
وهذا تقدّم كبير» لأنك ما لم تنم» فلا يمكنك أن تخرج من الحفرة» لا 
أمل لك بذلك. أعادت لى الأقراص نعمة النوم ليل» كما أَنْها أوقفت 
ارتعاش يدي» وأزالت الانقباض الشديد عن صدري والذعر الذي كان 
سرد على تالس 

ببح ولك لتر بالارتياح لاستعمال تلك الأدوية» مع أنها 
أعطت مفعولاً فوريا. لااتهمئ من الذي قال إنها فكرة جيدة وآمنه 
اها لطالما شعرت بعدم الاقتناع بذللك: ل شك آن تلك الأدوية هي 
لسر الذي سأعبر بواسطته إلى الضفة الأعرى» ولكنئٍ أردت التوقف 
عن استعماطا بأسر ع ما يمكن. بدأت أتناول الأدوية في كانون الثاني 
عام 2003» وبحجلول شهر أيّار كنت قد خفضت الجرعة بقدر 
ملحوظ. وكانت تلك الشهور هي الأصعب على أي حالء الأشهر 
الأخحيرة من الطلاق» والأشهر الأخيرة مع ديفيد. هل كان بإمكان 
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تحمل تلك الفترة من دون أدوية؛ هل كنت لأصمد أكثر؟ هل كنت 
لأبقى على قيد الحياة؟ لا أدري. تلك هي الحياة البشرية ما من طريقة 
لتعرف كيف كانت الأمور لتحدث لو تغيّرت بعض العناصر. 

أعلم بأنْ تلك الأدوية جعلت بؤسي أقل وطأة. وأنا ممتّة لذلك. 
ولكنَيِ ما زلت غير مرتاحة للأدوية ال تؤثر في المزاج. قوّتها تخيفئي 
ويقلقين انتتشارها. وأعتقد أنه شي وص بره أكثر على وصفها 
واستعمالها في هذه البلاد» وأن تقترن دوما بالعلاج والاستشارة 
النفسية. فمداواة أعراض أي مرض من دون البحث عن سببه الجذري 
هجو ظريقة غوبية #الاسيكية فى الفكير اق أن النفاغ مكن .قد تكرن 
تلك الأقراص قد أنقذت حيات فعلاء ولكن حدث ذلك بالاقتران مع 
عشرين طريقة أحرى كنت أحاول إنقاذ نفسي بواسطتها في الوقت 
نفسه. وآمل ألا أحتاج إلى تلك الأدوية ثانية» مع أن أحد الأطباء ألمح 
إلى أتئئن قد أضطر إلى استعمال مضادّات الاكتئاب من وقت إلى آخر 
خلال حياتٍ نظرأ إلى ميلي إلى الكآبة» وأدعو من الله أن يكون مخطنا. 
وأنا أنوي فعل كل ما في وسعي لأثبت بأنّه على خطأ أو على الأقل 
لأحارب هذا الميل إلى الكآبة بجميع الوسائل. أما ما إذا كان هذا العناد 
يهزم الذات أم يحفظهاء فأنا لا أدري. 


ولكن ها أنا ذا. 
18 


شحنا أفها130 ىق .وها :فرق بووكلة أبسا فالا هات ,والوسدة 

اقفتحما حيان مجدداء وقد تناولت آخر فرص ويلبوترين منذ ثلابة 

أيام. لدي المزيد منها في الدرج السفلي» ولكنئ لا أريدها. أريد أن 
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أترّن فده فانبا.ولكتى لا أزيك الشعور :بالا كعاب والوحدة أيضاء 
لذا لا أعرف ماذا أفعل. كنت أدور في الغرفة بقلق كعادق حين لا 
أعرف ماذا أفعل. والليلة» تناولت دفتري الخاصّ الذي أحتفظ به 
قرب سريري للحالات الطارئة. فتحته وكتبت على أول صفحة 
بيضاء: 

"أحتاج إلى مساعدتك" . 

م التظرت. وبعد برهة أتى الجواب بخط يدي: 

أنا هنا. ماذا يمكنني أن أفعل لأجلك؟ 

هنا يبدأ من حديد أغرب حديث قمت به وأكثره سرّية. هناء في 
هذا الدفقر الأكثر خصوصية, أتحدّث مع نفسي. أتحدّث مع ذاك 
الصوت نفسه الذي التقيت به على أرض الحمّام حين طلبت المساعدة 
وأنا أبكي. حين قال لي شيء رات عضر )نا مودي إل السريينة 
ليز". خلال الستوات الى تلت» وجحدت ذلك الصوت ف الأوقات 
الأكثر بؤسا وتعلّمت بأنَ أفضل طريقة للوصول إليه هي بالحديث 
الممكتوب. وفوحئت لعرفة أَنْنْ أستطيع الوصول إليه دوماء مهما بلغ 
مني البؤؤس. حى ف أكثر الأوقات ل يكون ذلك الصوت المادئ. 
المتعاطف, الحنون والحكيم إلى حدّ بعيد (والذي قد يكون أنا أو قد لا 
يكون أنا بالضبط) موجودا دوما للتحدّث على الورق في أيّ وقت من 
الليل أو النهار. 

وقرّرت التوقف عن القلق» مع أن التكلم مع نفسي على الورق 
هو دلي انفصام في الشخصية. قد يكون الصوت الذي يحدثن هو 
مرشدبت الروحية» أو ذان الأسى» أو.رننا عو مر كت من لاوعيي» 
اترعته لأحمي نفسي من العذاب. فالقدّيسة تيريزا أسمت الأصوات 
الداخلسية عبارات» كلمات من حارج الطبيعة تدحل ف الذهن تلقائياء 
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تترحم بلغتك الخاصة فتواسيك وتبعث في نفسك البهجة. أعلم ما كان 
فرويد ليقوله عن تلك المواساة الروحية» بالطبع, إِنّها غير عقلانية ولا 
تستحق الثقة. فالتجربة تعلمنا بأن العالم ليس دار حضانة. أوافقه على 
0 العالم ليس دار حضانة. ولكن التحدّيات الى يحفل ها هذا العالم هي 
اتسييي ااي يتقملف: اانا إل اللتنوع إل رساظة أعل ها وزاء 
الراحة. 

في بداية تحربى الروحية» الم أعتقد وها بصوت الحكمة الداحلى 
ذاك. أذكر ألتئ فتحت دفتري مرة في فورة من الغضب والحزن 
والمرارة» ونحربشت رسالة إلى صوق الداحلى - إلى مصدر المواساة في 
الدج تجاه عليه #ائلة امن الأسترلت اكير 


بعد برهةء وكان تنفسي لا يزال ثقيلا شعرت بومضة واضحة 
من النور تضيء في» ثم وجدت نفسي أكتب هذا اللحواب المرحء 
والحادئ أبدا: 

مع من تتحدّئين إذا؟ 

لى أشك بوحجود مصدر المواساة ثانية منذ ذلك الحين. وأنا لحأ 
إليه بحدّدا الليلة» وأقوم بذلك للمرّة الأولى منذ وصول إلى إيطاليا. وما 
كتبته الليلة هو أن ضعيفة وخائفة. شرحت كيف أن الاكتئاب 
والوحدة ظهرا ثانية وكيف أن خائفة من بقائهما إلى الأبد. قلت بأ 
لا أريد تناول الأدوية بعد الآن» ولكنّئ حائفة من اضطراري لذلك. 
وترعيني فكرة ألا أتمكّن من لملمة شتات نفسي بحددا. 

لحرن حلي زكر اب مألوقا لدي الآنء وأعطاني جميع 
التأكيدات الى تمنّيت دوما لو أن شخصاً آخحر يقولها لي حين أكون 
مضطربة. وهذا ما وجحدت نفسي أكتبه لنفسي على الصفحة: 
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ابن غيهاء وان اتلق لأ ايه إن ارد القاء فسعفطو سكن 

طوال الليل» سوف أبقى إلى جانبك. وإن احتجت إ لى الدواء 

بيقع قازلمة موقم التاق انبا ذلاك امضاء ران قرس الا 

تحناجين .ِل الدواء» سأحبك كذلك. مهما فعلت» فلن تغخسري 

حبسي. سوف أحميك ‏ ى أن تموتي. أنا أقوى من الاكتئاب 

ومن الوحدة وما من شيء يرهقبي أبدا. 

هذه اللفتة الغريبة من الصداقة الي نبعت تلك الليلة من داخلي - 
اليد الممدودة منّي إلي في ظل غياب أيّ شخص ليقدّم لي العزاء - 
وكبروعا حدث معي مرة ف نيويورك. فقد كنت أمشي مسرعة في 
مبينّ للمكاتب عصر أحد الأيام قبل أن أندفع إلى أحد المصاعد. وحين 
دخلته على عجلء وقع نظري على صورت غير التوقعة المنمكسة على 
المراة. في تلك اللحظة بعث دماغي برسالة غريبة سريعة ذا "هاي! 
أنت تعرفينها! إِنّها صديقتك!" في الواقع» تقدّمت نحو صورت المنعكسة 
أمامي تعلو وحجهي ابتسامة ودودة» وكنت على وشك الترحيب بتلك 
الفتاة ال نسيت اسمها ولكنّ وحهها بدا مألوفا حداً. وسرعان ما 
أدركت خطأي بالطبع» وضحكت محرجة من ارتباكي أمام كيفية عمل 
المرآة. ولكن تلك الحادثة عادت إلى ذهين لسبب ما تلك الليلة في روما 
في أثناء إحساسي بالحزن» ووحدت نفسي أكتب هذه الحملة المريحة 
ل ظ 

١‏ تي اذا أنك ف يوم من الأيام تعرّفت على نفسك كصديقة. 

غرقت في النوم وأنا أضغط بدفتري على صدريء مفتوحا عند 
ذلك التأكيد الأخير. وحين استيقظت ف الصباح: كنك لز ارال أشعر 
برائحة الاكهاب:ق اوه إلا له حل يكن نعو تمي موود ا لوقت 
ما قي أثناء الليل» فض ورحلء هو وزميلته الوحدة. 
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الغريب أنْنِ أبدو غير قادرة على ممارسة اليوغا منذ وصولي إلى 
روما. فقد مارستها بحدّية وانتظام لسنوات» ح إِنْي أحضرت معي 
سجادة اليوغا مرفقة بأفضل النوايا. ولكنْ الأمر لا يحدث هنا بيساطة. 
أعيٍ مي أمارس تمارين اليوغاء قبل فطوري الإيطالي المؤلف من فطائر 
الشوكولاته والكابوتشينو المزدوج؟ أم بعد؟ في أيامي الأولى هناء كنت 
أفرد سجادة اليوغا كل صباح, ثم أكتفي بالنظر إليها ضاحكة. حي 
نين قلت لنفسي يوما بصوت غالة "عبن آنسة بيني أي كوائرو 
فرومادجى... لنر ماذا لديك اليوم . 506 بالخجل وأحفيت سجادة 
ليوغا داخخل الحقيبة (ولم تُفرّد ثانية كما تبيّن إلا في الهند). .انم خرجحت 
في نزهة» وتناولت مثلجات الفستق» وهو ما يعتبر مقبولاً تماما لدى 
الإيطاليين عند الساعة التاسعة والنصف 00 وبصراحة. أجدن من 
رأيهم. 

إن ثتقافة رومالا تنسجم مع ثقافة اليوغاء حسبما أرى. فْ 
الواقعء لا أحد قاسما مشتركا بين روما واليوغاء باستثناء أن كلتيهما 
لذ اناف كل قرعا 
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كنت بحاحجة إلى التعرّف على بعض الأصدقاء. فانكببت على 

ذلك والآن حل تشرين الأوّل وأصبح لدي مجموعة لطيفة منهم. 

صديقتان تدعيان إليزابيث في روما الآن. بالإضافة إلى. كلتاهما 

أميركيتان وكاتبتان. الأولى روائية والثانية تكتب عن الطعام. مع شقة 
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في روما ومنزل في أومبرياء بالإضافة إلى زوج إيطالي ووظيفة تتطلب 
السفر حول إيطاليا وتذوّق الأطعمة والكتابة عنها بحلة غع2نا00. لا 
عجب بالتالي أنها تع رف أفضل المطاعم في روماء جما في ذلك 
3 الذي يقدّم بودينغ الأررٌ المحلد الرائع. اصطحبتئ إلى الغداء 
منذ يومين» ولم يقتصر طعامنا على لحم الضأن والكمأة والكارباتشو 
الملفوف حول موس البندق بل بعض اللامباشوي. 

بالطبع؛ أصبحت الآن صديقة جوفان وداريوء هما توأما فانتازيا 
التبادل الثقاقي اللغوي. وبرأبي, لطافة جوفاني تمجعل ع د وهلا 
في إيطاليا. جعلفي أحبّه منذ الليلة الأولى للقائناء حين انزعجت من 
عجزي عن إيجاد الكلمات الى أريدها باللغة الإيطالية» فوضع يده على 
دري وتان "ليزه عليك أن تكون مهذبة مع نفسك حين تتعلمين 
سما جعنيية" أشي انهانا وكأنه أكبر مني ا أمام جبينه الوقور 
وفلسفته العالية وآرائه السياسية الحدّية. أحبْ محاولة إضحاكه. ولكنه 
لا يفهم الفكاهات دائما. فمن الصعب التقاط الفكاهات بلغة ثانية؛ لا 
سيما حين تكون انا جنا مثل جحوفان. قال لي مرّة: "حين تكونين 
ماعو انا تخلفات هوا انا انظ انك البرق دو انا اعد" 

وقلت بييْ وبين نفسي» أجل حبيبي! وأنت ا مغناطيس وأنا 
الفولاذ! اقترب منى. 

إلا أنه لم يقبّلي بعد. 

أمَا داريوء فلم أكن أراه كثيراء مع أنه مضي وقتاً طويلاً مع 
صوي. صوفي هي صديق المفضّلة في صف اللغة» وأي شخص مثل 
داريو سيرغب بقضاء وقته معها بالتأكيد. فهي سويدية في أواخر العقد 
انان مت جيديها: وني إل حة اله مكن قيعي على مثارة 
واستعماها كطعم لاصطياد رجال من جميع الحتسيات و الأعمار. 
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وكانت صوف قد أحذت إجازة لمدّة أربعة أشهر من وظيفة جيدة في 
مصرف سويديء أمام ذهول عائلتها وحيرة زملائهاء محرد أنها رغبت 
بالمحيء إلى روما وتعلم اللغة الإيطالية الجميلة. فكنّا أنا وصوفيٍ بجلس 
كل يوم بعد انتهاء الدروس على ضفة التيبر نتناول المثلجات وندرس 
5 ارح سي بالضبط في الواقع» بل هو أقرب 
إلى استمتاع مشترك باللغفة الإيطالية ونعلم وفنا ذانها عبارات 
جديدة. على سبيل المخال» تعلمنا للتو أن 8 11112111163 تعن صديفة 
حميمة. ولكن الملعئ الحرقٍ لكلمة 5]:61]8 هو ضيقة» كما نصف 
الملابس»ء كالتنورة الضيّقة. بالتالى» فإن الصديقة الحميمة بالإيطالية 
بمككن ارتداؤها كالسترة الضيّقة الملتصقة بالجسمء وهذا ما كانت 
صديقى السويدية الصغيرة صوفي قد أحذت تصبح بالنسبة إلي. 
أحببت أن أفكر ف البداية في أثناء أنا وصوقء نبدو كالأختين. 
غير أنْنا في أحد الأيام» استقللنا التاكسي عبر روماء فسألنا السائق 
إذا كانت صوق ابنى. في الواقع» صوق لا تصغري سوى بسبع سنوات 
تقريبا. راح عقلي يحلل ما قاله. (مثلاء ريما كان هذا السائق الإيطالي 
لا يتحدّث الإيطالية بطلاقة» وكان يعن ما إذا كنا أحتين). ولكن لا. 
قال ابنة وكان يعين ابنة. ماذا يمكنين أن أقول؟ فقد عانيت الكثير خلال 
الجشقوات: الأعيرة ولا بدَ أن أبدو محطمة ومتقدّمة في السنّ بعد هذا 
الطلاق. ولكن كما تقول الأغنية القديمة من تراث تكساس: "لقد 
حطمون» لاحقون؛ ووشمون» ولكنَيٍ ما زلت أقف هنا أمامك..." 
سفت أيضا بروحين :زائفين يتعياة مايا وخوليوة عزن خلال 
صديقي آن؛ رسّامة أميركية عاشت ف روما منذ بضع سنوات. ماريا 
هي من أميركا وحوليو من جنوب إيطاليا. هو مخرج أفلام وهي تعمل 
اليماب مسطية: وراعة وولة .هو لذ يعد رف را كايوية يه 
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جوليو بتعلم الإنكليزية» فسألئ ما إذا كان يستطيع التمرّن على المحادثة 
ويتشاجران كيرا كا ال أحدهما تعليم الآخر فنا كا صرت 
والإنكليزيةء وهي مهمة جيدة بالنسبة إلى شخخصين لا بملكان ماضيا 
لإزعاج بعضهما. 

بملك حوليو وماريا شقة جميلة» أبرز ما فيها برأبي هو الجدار 
الذي كسته ماريا يوما بشتائم غاضبة موجهة لحوليو (مخربشة بقلم 
أسود عريض) وهما يتشاحران وكان يصرخ بصوت أعلى من صوق 
فأرادت أن تكون لا الكلمة النهائية. 

أفعقف أن جا ريا غير يعد امبو ان اناه الذي تف ذا الشكل 
في الخربشة على الحدار دليلا أكيدا على كبت مارياء لأنها كتبت 
شتائمها بالإيطالية» والإيطالية هي لغتها الثانية» أي أَنّها تتطلب منها 
التفكير للحظة قبل اختيار كلماتما. وقال لو إن ماريا سمحت لغضبها 
بروتستانتية مخلصة - لكتبت على الحدار بلغتها الأمّ. وبرأيه» إن جميع 
الأميركيين هم كذلكء يعانون من الكبت. وهذا ما يجعلهم حطيرين لا 
بل ومميتين إن انفجروا. 

وشخخص الحالة قائلا: "هم شعب ه#مجي . 
لطيف» ونحن ننظر إلى الجدار نفسه. 
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سألته ماريا: "هل تريد المزيد من الشراب حي ١ ١‏ 

لكن أحدث وأفضل صديق لي في إيطاليا هو بالطبع لوكا 
سباغيق. حى ف إيطاليا للمناسبة» من المثير للضحك أن يكون اسم 
عائلتك سباغيي. في الواقع. أنا ممتتة للوكا لأنه جعلئ أتعادل مع 
صديقي براين» الذي كان محظوظ أنه ملك صديقا يدعى دينيس ها - 
هاء وكان يتفاخر 57 أن لكيه عيناديف بملك الاسم الأروع. عر 
أضفتة: أنافشة 

يتحدّث لوك الإنكليزية بطلاقة» وهو ذواقة (بالإيطالية, 
قاأعطء0 1028 جتنا شوكة جيدة)» وهو بالتاللي مرافق عظيم للجائعين 
أمثالي. وغالبا ما يتصل بي في منتصف النهار ليقول: "اسمعي» أنا في 
الجوارء هل ترغبين بأن نلتقى لاحتساء فنجان من القهوة؟" كنا نمضي 
وقتاً طويلاً في تلك المطاعم الصغيرة القذرة في الشوارع الخلفية في 
روما. فنحن نحب المطاعم ذات الأضواء المشعة وال لا تحمل أي اسم 
في الخارج. طاولاتها مكسوًة بأغطية ذات مربّعات حمراء» تقدّم شرابا 
سيفوورف في المنازل» ومعكرونة مقدّمة بكميات لا تصدّق من قبل 
قياصرة صغار على حدّ قول لوكا؛ هم شباب محليون فخورون 
والجوجونء أيديهم مكسوة بالشعر وشعرهم مسرّح بعناية تسريحة 
بومبادور. قلت للوكا مرّة: "يبدو لي بأن هؤلاء الشباب يعتبرون 
أنفسهم رومان أوَلأء إيطالييّن ثانياء وأوروييين ثالنا". فصحّح لي قائلة: 
"بل رومان أَوَّلاء ورومان ثانياء ورومان ثالثا. وكل واحد منهم هو 
إمبراطور . 

يعمل لوكا محاسبا ضريبياً. وا محاسب الضريبي الإيطاي هو برأيه 
فسّنان» نظرا لوجود بضع مكات من القوانين الضريبية في إيطاليا وكل منها 
يناقض الآخر. وأعتقد أنه من المضحك أن يكون محاسبا ضريبياء لأنّه عمل 
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حاف جدا بالنسبة إلى شخص حفيف الظل مثله. من جهة ثانية» يعتقد 
لوكا أنه من المضحك أن يكون لي وجه آحر - وجه اليوغا - الذي لم 
يرهأبدا. فهو لا يفهم سبب رغبي بالذهاب إلى الند - وإلى معتزل 
تحديداً! - فيما بمكنئ البقاء في إيطاليا طيلة العام وهو المكان الذي أنتمي 
إليه كما يبدو بوضوح. وكلما رآن أمسح طبقي بقطعة من الخبز ثم ألعق 
أصابعي» يقول: "ماذا ست كلين ف الهند؟" وكان يدعون غاندي أحياناء 
بنبرة ساعرة جدأء وأنا أفتح زحاحة الشراب الثانية. 

سافر لوكا كثيراء مع أنه يدّعي أنه لا يستطيع العيش في مكان 
آخر غير روماء قرب أمّهء بما أنه رجحل إيطالي في النهاية؛ ماذا يمكنه أن 
يقول؟ ولكنّ ماما ليست هي وحدها سبب تعلقه بإيطاليا. فهو في أوائل 
العقد الثالث من عمره. ولديه الصديقة نفسها منذ كان رامقا (جوليانا 
الجميلة؛ الي يصفها لوكا بولع وحنان بأنّها مثل 507076 © 1/4و0ه الماء 
والصابون ببراءها كر ٠‏ وجميع أصدقائه هم أنفسهم أصدقاء الطفولة» 
ومن الخوار نفسه. عا ينا هيدوان مباريات كرة القدم كل يوم أحد - 
إمافي الملعب أو في المقهى (إن كان الفريق الروماني يلعب في منطقة 
بعيدة) - ثم يذهب كل منهم إلى البيت الذي نشأ فيه لتناول وجبة 
عصر الأحد الكبيرة الى تعدّها أمُهاقم وحداتهم. 

ولو نرق لوكا لا غادرت: إيطاليا آنا أرضاء 

مع ذلكء قام لوكا بزيارة أميركا بضع مرّات وأحبّها. وحد 
نيويورك ساحرة ولكنه يعتقد بأن الناس يشقون هناك» وإن كان يقر 
بآنهم يستمتعون بذلك. فيما يعمل أهل روما بكدّ ويستاؤون من ذلك. 
أمّا ما لم يعجب لوكا سباغيى فهو الطعام الأميركي. 

كنت مع لوكا في المرّة الأولى الي حاولت فيها تناول أمعاء حمل 
حديث الولادة» وهو طبق رومانن. وبالنسبة إلى الطعام» تعتبر روما 
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مل محة ويد دوق باط اقينا'التقلينية لولمه من الأمعاء والألسن - 
أي جميع أجزاء الحيوان الى يرميها الأغنياء في الشمال. كان طعم طبقي 
ها لم أفكر في ما آكل. كانت الأمعاء مقدّمة مع صلصة لذيذة 
دسمة وسميكة كانت رائعة بحدٌّ ذاتاء ولكنّ الأمعاء كانت في الواقع... 
معوية الشكل. شبيهة نوعا ما بالكبد» ولكن أكثر طراوة. وكنت أبلي 
خسنا إل اذاف افك ف كيفية وصفي لهذا الطبق» وفكرت ف أنه 
لا يبدو مثل الأمعاءء بل مثل الدود الشريطي في الواقع. عندها أبعدت 
الطبق وطلبت السلطة. 

"ألم يعجبك الطبق؟" سألئ لوكا الذي أحبه. 

اأراهن نان غاندي لم يذق أمعاء الحمل في حياته' . 

"بل ريما فعل". 

اكرق سن ع لمكن ار كا نادي كان نايا" 

أصر قائلاً: "ولكن بإمكان النباتيين أكل هذاء لأن الأمعاء ليست 
حي باللحم يا ليز. ها بحرّد قذارة". 
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اك بالك ابول جنا عن اللاي أفقله هما 
أتيت إلى إيطاليا لكي أحتبر المتعة» لكت شعرت في الأسابيع 
الأولى من وبحودي صنا بشيء من الذعر حول كيفية فعل ذلك. 
بصراحة) المتعة اللخالصة سيف مثالي الثقاقي. فأنا 56 إلى صف طويل 
المزارعين السويديين المهاجرين الذين يظهرون في صورهم وكأنهم لو 
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عائلة والدي من البيوريتانيين الإنكليز الذين يحبّون المرح الأحمق. ولو 
تفخّصت شجرة عائلة والدي حي القرن السابع عشرء لوقعت على 
اقرب بيوريتانين يلاغرة اجتهادا وتموعا. 

والدي نفسهما كانا يملكان مزرعة صغيرة» ونشأنا أنا وشقيقى على 
العمل .'تعلتها أن كمد عل اتفنيننا ويك سولف :وآن كون:الأرلنين 
قلعي معدا وال تعن الك تنما وى الل كنا عه مصدرة 
عن أمّنا المزارعة والممرضة امجتهدة» أشبه بزوج من السكاكين السويسرية 
الصغيرة متعددة الوظائف. كانت حياة عائلتنا مليئة بالمتعة والضحك» 
ولكن جدران المنزل كانت تحفل بلوائح الواجبات اليومية ولم أعرف 
أبذا معن الكسله :ولو لرّة واتحلة و سحياق. 

مع ذلكء وبشكل عام» يعجز الأميركيون عن الاسترنحاء 
والشعور بالمتعة الخالصة. فنحن أمّة تسعى إلى اللهوء» ولكن ليس إلى 
المتعة بالضرورة. إذ ينفق الأميركيون المليارات سعيا وراء التسلية بكل 
شيء» من الإباحية إلى الحدائق إلى الحروب» ولكن الأمر يختلف عن 
المتعة الحادئة. فهم يعملون بكدّ أكبر ولساعات أطول وأكثر إجهادا من 
أي شخخص آخر في العالم اليوم. ولكن. وكما قال لوكا سباغيي يبدو 
نا نحبّ ذلك. وثمة إحصاءات مثيرة للقلق تدعم هذه الملاحظة وتُظهر 
أن الأميركيين يشعرون في مكاتبهم بسعادة أكبر من تلك الي تمنحهم 
إياها منازهم. بالطبع» يتحتّم علينا العمل يجهد كبير؛ فنشعر بالإرهاق 
ونمضي عطلة الأسبوع مملابس النوم» نأكل رقاقات الحبوب من العلبة 
مباشرة» ونُحدّق إلى التلفاز وكأننا في غيبوبة طفيفة (وهو عكس العمل 
ولكته ليس متعة بالضبط). فالأميركيون لا يعرفون كيف لا يفعلون 
كسياً. وهذا سبي المواع الأمركن لكر الخزيق الملاير التتقيدي 
المرهق» الذي يذهب فْ عطلة, ولكنّه لا يستطيع الاسترنحاء. 
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سألت لوكا سباغييٍ مرّة إن كان الإيطاليون يعانون من المشكلة 
نفسها في عطلاتهم. فانفجر ضاحكا إلى حد أنه أوشك على صدم 
دراجته النارية بنافورة. 

قال: "أو كلا! نحن أساتذة في 01016 مرت [ء6 1ة". 

جميلة تلك العبارة: 71167116 كر [56 [1 أي ججمال عدم فعل شيء. 
في الواقع؛ لطالما كان الإيطاليون عمّالاً بمتهدين؛ لا سيّما أولئك العمّال 
الذين عانوا لوقت طويلء المعروفون باسم 7/1ملع0ه«58 (لأنهم لم 
بملكوا سوى قوة أذرعهم - وزععهم5 - للعيش ف هذا العالم). ولكن 
حي في ظل هذا الكدى بقي 7117112 7ك 521 ]ف مثالا إيطاليا تحيوبا. 
فجمال عدم فعل شيء هو هدف كل العمل الإبحاز النهائي الذي 
يستحق التهنئة. وكلما تفننت وابتهجت من عدم فعل شيء؛ كلما كانت 
إنحازات حياتك أكثر سموا. وليس من الضروري أن تكون غنيا لتختبر 
ذلك. فثمّة عبارة إيطالية أحرى رائعة: [وكةزع طهعهة”0 16:ج”1. أي: فن 
صنع شيء من لا شيء. فنّْ تحويل بعض المكونات البسيطة إلى وليمة 
أو بضعة أصدقاء مجتمعين إلى مهرحان. كل من بملك الموهبة أو السعادة 
بمكنه فعل ذلك» وليس الأغنياء وحسب. 

مع ذلكء فإن العقبة الأساسية أمام بحثي عن المتعة هو شعوري 
المتأصّل بالذنب البيوريتاني. هل أستحق فعلا هذه المتعة؟ هذا الإحساس 
أميركي حدا أيضاء؛ الشعور يعدم الأمان حول ما إذا كنا نستحق 
سعادتنا. فالإعلانات الأميركية تتمحور كليا حول ضرورة إقناع 
المستهلك المتردّد بأنله يستحق المكافأة. هذا لأحلك! أنت تستحق 
استراحة اليوم! لأنكَ تستحقها! لقد مشيت طريقاً طويلاً! ويفكر 
المسستهلك القلق ف نفسه: أجل) شكرا! سأشتري رزمة الست قطع 
اللعنة! وربما حىّ رزمتين! وهنا يأ رد فعل الإفراط في الاستهلاك, 
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يتبغه الندم. غير أن هذه الحملات الإعلانية ليست فعّالة في الثقافة 
الإيطالية على الأرجحح» لأن الناس هناك يعرفون أساساً بأن لهم الحق 
بالاستمتاع بالحياة. فيجيب الإيطالى عن جملة: أنت تستحق استراحة 
اليوم كالتلي على الأرحح: أجلء أعرف ذلك. هذا أحطط لأخذ 
استراحة عند الظهر والذهاب إلى بيتك والنوم مع زوجتك . 

وريّما هذا السبب»؛ حين أحبرت أصدقائي الإيطاليين أن أتيت 
إلى بلادهم لعيش أربعة أشهر من لمتعة الخالصة» لم يعارضون بل قالوا: 
الأصهكة 21 اأأقعط1امدده0) قانينا! هياء استمتعي. كون ضيفتنا. 
ولك أخندا منهم لم يقل: "كم أنت غير مسؤولة" أو "يا لهذا التبذير". 
ولكن فيما أعطاني الإيطاليون الإذن التامّ للاستمتاع» كنت لا أزال غير 
قادرة على الاسترحاء. خلال الأسابيع الأولى من إقامي في إيطالياء 
كانت جميع نقاط الاشتباك العصبية البروتستانتية لدي تمر بأسى» بحثا 
عن عمل. أردت التعامل مع المتعة وكأنها واحب منزلي أو مشروع 
لمعرض علمي هائل. ورحت أتساءل: كيف يكن تفسير المتعة بمعناها 
الأورسع على النحو الأكثر فاعلية؟ وتساءلت ما إذا كان يجدر بي 
قضاء وق كله في إيطاليا في المكتبة» للقيام بأبحاث حول تاريخ المتعة. 
أو رّما كان يجدر بي مقابلة إيطاليين عاشوا كثيرا من المتعة في 
حياتقم وسؤالهم كيف كان ذلكء» ومن ثم كتابة مقال عن الموضوع. 
(وربما مع مسافة مزدوجة بين السطور وسنتمترين ونصف من 
الهوامشء» يطالعه القارئ صباح يوم الاثنين). 

حين أدركت أنْ السؤال الوحيد المتوفر هو: كيف /عرّف المتعة؟ 
وأئي في بلد لن يمانع شعبه بأن أبحث عن الإجابة بحريّة» تبدّل كل 
فى افيض كر شو ع الديذا كانتهلى أن أسال تفع كل يوم 
لأوّل هرّة في حياق: لم تريدين الاستمتاع اليوم؛ ليز؟ ما الذي سيجلب 
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لك المتعة الآن؟ ومن دون التفكير يجداول أشخاص آخرين أو بواجبات 
أخرى ينبغى القيام يماء أصبح هذا السؤال مركزا ومحددا. 

كان من المثير للاهتمام أن أكتشف ما لم أرغب بالقيام به في 
إيطالياء ما إن منحت نفسي السلطة التنفيذية للاستمتاع هناك. فمظاهر 
المتعة كثيرة في إيطالياء ولم يكن الوقت يسمح بتجربتها جميعاً. عليك 
أن تعتمد بجالاً معيّنا وإلا شعرت بالضياع. لذاء لم أتعاط الموضة أو 
الأوبرا أو السيئما أو السيارات الجميلة أو الترلج على حبال الألب. 
حي إِنْى لم أرغب باستكشاف هذا القدر من الفنّ. ومع أن أحجل 
من الاعتراف بذلك» إلا ليخ لم أزر متحفاً واحدا خلال الأشهر الأربعة 
من إقاميٍ في إيطاليا. (والأسوأ من ذلك؛ أعترف أن زرت متحفا 
واحدا: المتحف الوطيئ للمعكرونة» في روما). وجدت أن كل ما أردته 
فغلا هو تناول طعام لذيذ وتحدّث الإيطالية بأجمل شكل ممكن. هذا 
كل شي.ء. فاعتمدت يحالاً مزدوجاًء حقا؛ التحدّث والأكل (مع 
التركيز على المتلجات). 

حلب لي الطعام والكلام متعة تفوق الوصفء مع أنّها في غاية 
البساطة. أمضيت بضع ساعات في منتصف تشرين الأوّل قد لا تكون 
بذات أهمية بالنسبة إلى الآخرين» ولكتئ ساععيرها وها كر نات يا 
اللحظات في حيات. فقد عثرت على متجر قرب شقى» على بعد عدة 
شوارع؛ لم يسبق لي أن لاحظته من قبل. دنوت من كشك صغير 
للخضار لامرأة إيطالية وابنها يبيعان فيه بضائع من إنتاحهماء كأوراق 
السبانخ الغنية وشديدة الخضرة والطماطم الحمراء بلون الدم والعنب 
عسلي اللون ذي القشرة المشدودة مثل ثوب الراقصات. 

اخترت باقة من الهليون الرقيق الزاهي. وكنت قادرة على أن أسأل 
المرأة بالإيطالية ومن دون صعوبة ما إذا كان بإمكاني شراء نصف باقة. لم 
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يكن ثمة شخخحص آخر غيري؛ ولا أحتاج إلى كل هذه الكمية. فسارعت 
إلى أخصذ باقة وقسمتها قسمين. ثم سألتها ما إذا كانت تنواجد في المكان 
نفسه كل يوم؛ وقالت أجل» هي هنا كل يوم؛ من الساعة السابعة صباحا. 
فنظر إل ابنها بخبث وقال: "في الواقع» تحاول أن تكون هنا عند الساعة 
السابعة..." فضحكنا جميعاً. كل الحديث تم بالإيطالية الي لم أكن أستطيع 
قول كلمة واحدة منها منذ عدّة أشهر. مشيت إلى اللمزل» وسلقت 
بيضتين طازجتين لوجبة الغداء. قشرت البيضتين ورثبتهما في الطبق مع 
سويقات المليون السبع؛ الى كانت رقيقة وغضة بحيث لا تحتاج إلى طبخ 
على الإطلاق. أضفت إلى الطبق بعض حبّات من الزيتون وأربع قطع من 
جبن الماعز الذي اشتريته في الليلة الفائتة من محل الأحبان في آخر الشارع, 
وشريحتين من السلمون الدهين وردي اللون. أمّا التحلية» فكانت عبارة 
عن حسيّة درّاق أعطتيي إِيّاها المرأة بحانا وكانت لا تزال دافئة من أثر 
الحا رةه بقيت لفترة عاجزرة عن مس الطبق له بدا رائعاء كان 
ميا ساعن 1 صعع شمن لاقو اران د لقان 
جمال وحبيء ذهبت للجلوس ف بقعة مشمسة من أرض الشقة المخشبية 
النظضيفة وأكلت طعام غدائي حى آخر لقمة» بأصابعي» وأنا أقرأ مقالي 
اليومي بالإيطالية. سكنت السعادة كل ذرّة من ججسدي. 

إلى أن - كما حدث غالبا خلال تلك الأشهر الأولى من سفري؛ 
#الفننا شعرث بدتاك النعاذة حدر لق الشهور الناتي: 7ح ضرت 
زوجي السابق كردداق آأذق وهو يتحدّث معي بازدراء قائلا: إذا هذا 

ما تركت كل شيء لأجله؟ هذا أفسدت حياتنا معا؟ لأجل بضع 
سويقات من اهليون وصحيفة إيطالية؟ 

فأحبته يصوت عال. ولك آنا اسقة يعدا دولك هذا لم يعد من 
تانلك ثانا وللخطابة عن سو الل أجل". 
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نّة موضوع بديهي ينبغي التطرّق إليه في إطار بحشي عن المتعة في 
إيطاليا: ماذا عن ا جنسر؟ 

للاحابة عن هذا السؤال مماطةة له ارود ارا عع وان هنا. 

وللإحابة عنه بعمق وصراحة أكبر: بالطبع أشعر أحيانا بحماجة 
يائسة إلى وحود شخص في حياتي» ولكتي قررت وضع هذه اللعبة 
حانبا لفترة. لا أريد التورّط بعلاقة مع أحد. بالطبع أفتقد إلى شخص 
يقبّلى لأنن أحب التقبيل. فأنا أتذمّر من ذلك كثيرأ أمام صوفي إلى حدّ 
كنا 'قالت: داه بعك "حا الله لجن إن نا زفي امون كتير وفنا 
سأقبّلك". ولك لن أقوم بشيء حيال ذلك ف الوقت الحاضر. وحين 
أشعر بالوحدة هذه الأيام أقول لنفسي: كوي وحيدة ليزء تعرّفٍ إل 
طريقك ف الوحدة. ضعى لها خريطة. جالسيها لرة واحدة فٍ حياتك. 
عيشى هذه التجربة الإنسانية ولكن لا عن 01 يمك او مقامر 
شخص / ح كلوح تعلقين عليه احتياجاتك. 

كان هذا نوعاً ما سياسة إنقاذية طارئة» أكثر من أي شيء آخر. 
فقد بدأت أسعى وراء المتعة... والرومانسية في وقت مبكر من حياق. 
بالكاد عشت مراهقة قبل صديقي الأوّل» وكان لدي على الدوام رجحل 
أو صديق (أو أحياناً الاثنان معا) في حياتٍ منذ كنت في الخامسة عشرة 
بدو فمر ف كان سذاايه زو لتر سويت شف ال تبمة قرس عام أ 
بقيت لعقدين من الزمن تقريباً أعيش نوعاً من الدراما مع شاب ما. 
كل منهم يتلو الآخر من دون استراحة بينهم ولو لأسبوع راح 
ولى أستطع إلا أن أفكر في أن هذا النمط من الحياة كان عائقا في 
طريق نضجي. 
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بالإضافة إلى ذلكء أنا أعاني من مشكلة الحدود مع الرحال. ريما 
ليس من العدل قول ذلك. فكي يعاني المرء من مشاكل مع الحدودء 
فب أن بيكون فةاجدوودق الأباديء الى كاك أن أنانا سنن 
د الذي أحبه. أنا غشاء نفيذ» إن أحبيتك» 0 
و احصفيل على وذو وإخااضي وبال بوعاللي واحبيركال 
الى ووقه اود ادل على لي إن أحببتك» أحمل عنك 
كل عنذابككء وأتحمّل ديونك (بكل ما للكلمة من معئ)؛ أعطيك 
يا د واصطط عات هيع تكال المزايا الحسنة الي لم 
يسبق لك أن غذيتها فعلاً في نفسكء وه شتري هدايا لك ولعائلتك 
بأكملها. أعطيك الشمس ولمطر» وإن لم يكونا متوفرين» أعطيك 
ل ا أعطيك كل هذا وأكثر إلى أن أصبح منهكة 
ومستنفدة إلى جد أن الطريقة الوحيدة لاستعادة طاقي هي بأن نيم 
بشخص آخخر. 
ي الواقعء أنا لا أروي هذه الحقائق ق عن نفسي بفخرء لكن هذا ما 
كيت عليه اذوه 
فبعدما تركت زوجي بفترة» ذهبت إلى إحدى الحفلات» واد 
التقيت بشاب بالكاد أعرفه قال لي: "اتدريو اننع دي شعض] عتلنا 
اما مع صديقك الحديد. كنت تبدين مثل زوجكء» أمّا الآن فأنت مثل 
ديفيد. حى إِنَك تلبسين مثله وتتحدّثين مثله. أتعرفين كيف يبدو الناس 
مئل كلابهم؟ أعتقد بنك تبدين مثل رجالك". 
يمكنئ إذا أحذ استراحة من هذه الدوامة وإعطاء نفسي بعض 
الخال لأكتشف كيف أبدو وأتحدّث وأنا لا أحاول الاندماج مع اح 
أيضاء لأكون صادقة, فإ أقدّم حدمة عامّة سخيّة إن تركت الحميمية 
لفقرة من الزمن. فحين أراجع سجلي الرومانسي» لا يبدو جيّدا في 
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الواقع. كان عبارة عن كارثة تلو الأخرى. الدمت سابعمر متحاولة 
حب أنواع مختلفة من الرحال والفشل في ذلك؟ فلننظر إلى الأمر من 
الزاوية التالية» إن تعرّضت لعشرة حوادث سير خطيرة متلاحقة» ألن 
تُسحب منك رخصة السير؟ ألن ترب لو يحدث ذلك؟ 

فة سبب أخير لتردّدي في التورّط مع شخخص آخر. فأنا لا أزال 
مغرمة بديفيد» ولا أعتقد أن هذا عادل في حقّ الشابّ التاليى. حى إِنْى 
ته ذا 7ق التتعيلنا انا اناا ودرقيك الكترال اقريين ميد 
بعضنا كثيرا قبل أن أغادر إلى إيطالياء مع أَنْنا م ندم معأ منذ مدّة 
أزرلق غير آلف كاقت لتنا امال انار نهنا يها سار 

لا أدري. 

هذا ما أعرفه؛ أنا مرهقة من العواقب المتراكمة للخيارات المتهوّرة 
والأهواء الفوضوية الى سادت حياي. وحين سافرت إلى إيطالياء كان 
حسدي وروحي مستنزفين. شعرت وكانئي تربة مزارع يائس» 
أحجهدها فرط الاستغلال وتحتاج إلى موسم راحة. لهذا السبب» 
غادرت. 

تمغذقاء تنا ادك سق سخنرة ناته إل إيطاليا سعياً وراء 
المتعة» في فترة عزوبة مفروضة ذاتيا ولكتّين أعتقد فعلاً بأن الامتناع 
عن التورّط ف علاقات عاطفية في الوقت الحالي هو ما يناسبيئ. وكنت 
واقفة من ذلك الليلة التي سمعت فيها حارت في الطابق العلوي (فتاة 
ايثالية عقيلة بغرا قلق تسمرغة رائعةا هن الأحذية غالية الكعبينم قارس 
الحبّ برفقة زائر محظوظ لشقتها. 

بالطبع» تغلب الرغبة في بعض الأحيان. فأنا ألتقي كل يوم بكثير 
من الرحال الإيطاليين الذين يمكنى تخيلهم في سريري. وبرأبي» رحال 
روما وسيمون على نحو مضحكء موؤل. وأحمق. حي إِنّهِم أكثر جمالا 
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من النساء الرومانيات» بصراحة. فالرحال الإيطاليون حميلون مثل 
النساء الفرنسيات» أي أنه لا ينقصهم أي تفصيل ليكونوا كاملين. وفي 
بعض الأحيان أجدهم حميلين إلى حد أن أرغب بالتصفيق. الرجال هنا 
يدفع ون يحمالهم إلى استحضار عبارات الروايات العاطفية لوصفهم 
فهم يتمعول بجاذبية قاتلة أو بعضلات هائلة 

مع ذلك أقسرّ بأمر ليس فيه إطراء كبير لي» وهو أن هؤلاء 
الرومان الذين ألتقي يمم في الشار ع لا يعروني اكناها: كديرا أذ مسيم 
أي انتياه ألخنانا: وقد وبحجدت الأمر كيرا للقلق ف البداية. فقد زرت 
إيطاليا من قبل حين كنت ف التاسعة عشرة» وأذكر أنئ تعرّضت 
للتحرش المستمر من الرجال ف الشارع, وف مطاعم البيتزاء وق 
الميوينا وفوي: ان :ذلك متواصلا وفظيعا. أمّا الآن» في سن الرابعة 
والغلاتين: أصححت: غيز هرية على ما يبدو. بالطبع» يحدث أحانا أن 
يقول لي رجحل بطريقة ودودة: 'تبدين حميلة اليوم» سينيوريتا". ولكن 
ليس غالبا ول ينَخذ ذلك أبدا شكلا عدوانيا. ومع أنّه من غير اللطيف 
التعرّض لمهاجمة غريب مثير للتقرّز ف الباص» إلا أنه لا يمكن تجاهل 
الغرور الأنثوي, ما يدفع إلى التساؤل: ما الذي تير هنا؟ أه وأنا؟ أم 
هم" 

فسألت» واثّفق الجميع على أن تحولا حقيقيا قد حدث في إيطاليا 
ق الحمووات الس غشرة الاأخيرة..رلما كان الستي التضار اقطيية 
حريّة المرأة. أو التطور الثقاق» أو الآثار التحديثية الحتمية لعملية 
الانضمام إلى الاتحاد الأوروبي. أو ريما كان السبب ببساطة 
الإحراج الذي يشعر به الشباب أمام الفسق الذي ساد أحلاق آبائهم 
وأحدادهم. مهما كان السببء يبدو أن امجتمع الإيطالي قد قرّر أن 
السلوك القائم على ملاحقة ومضايقة النساء لم يعد مقبولاً. حى 
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صديقيٍ الجميلة الشابة صوفٍ لا تتعرّض للتحرّش في الشوارع علما 
بأن الفتيات السويديات» ببشرمَنٌ البيضاء بلون الحليب» كن ينلن 
الهقسط الأسوأ من تلك المضايقات. 

بالستسهوا زه يدل أن الريفان الايطالتين يمشحد ون نان لاعس 
الأكثر تحسناً. 

هذا ماأشعرن بالارتياح, لأنيي خشيت لفترة أن أكون أنا 
السبب. أعين حشيت ألا أحظى بالاهتمام لأنْئ لم أعد في سن التاسعة 
عشرة ولح أعد جميلة. وحشيت أن يكون صديقي سكوت على حق 
حين قال لي في الصيف الماضي: "آه. لا تقلقي ليزء هؤلاء الرحال 
الإيطاليون لن يسببوا لك الإزعاج بعد اليوم. فهم ليسوا كالفرنسيين, 
الذين يحون التحرش بالنساء المتقدمات في السن" . 
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عصر يوم أمس, ذهبت مع لوكا سباغيي ورفاقه لمشاهدة مياراة 
لكرة القدم. كنا ذاهبين الحضور مباراة فريق لاتسيو. ففي روما فريقا 
كرة قدم. لاتسيو وروما. والمنافسة بين الاثنين حامية إلى حد أنها تحوّل 
العائلات السعيدة والأحياء المسالمة إلى ساحات حروب أهلية. ومن 
الأمية يمكان أن تختار منذ الصغر ما إذا كنت من مشجعي لاتسيو أم 
معنا دخلا اط دور كيرا فق ديه الأشخاص الذين ستمضي 
معهم عصر كل يوم أحد لبقية حياتك. 
لدى لوكا مجموعة مؤلّفة من عشرة أصدقاء تقريباء يحبون بعضهم 
كالأخحوة. باستثناء أن نصفهم من مشجعي لاتسيو ونصفهم الآخر من 
مشجعي روما. ولا يستطيعون فعل شيء حيال ذلك» فجميعهم ولدوا 
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ف عائلات حدّدت انتماءها مسبقا. حدّ لوكا (وأظته يُعرّف باسم نوو 
سباغيي) أهداه أوّل قميص له من قمصان فريق لاتسيو زرقاء اللون 
بين كنسان لأ ووال قاذ بو وسكذاء سيكرق لوكاامن ماسح 
لاتسسيو لبقية حياته. 

قال لي مرّة: "بمكننا تغيير زوجاتناء وظائفناء جنسياتناء ولكتنا لا 


نستطيع أبدا تغيير فريقنا". 
وللمناسبة. كلمة مشجع تعب بالإيطالية 0. وهي 007 من 
أوّل مباراة كرة قدم شاهدقا مع لوكا سباغي كانت عبارة عن 
وليمة حافلة بالعبارات الإيطالية المهتاحة. تعلمت في ذاك المدرج 
كلمات جديدة ومثيرة للاهتمام لا يعلموها في المدرسة. كان ثمة رجحل 
كبير في السسن يجلس خلفي وينسق مجموعة مختارة من الشتائم وهو 
يصرخ على اللاعبين في الملعب. ومما أن لا أعرف الكثير عن كرة 
5 0 ا 
القدم. ل أضع الوقت في طرح الأسئلة التافهة على لوكا حول ما يجري 
في الملعب. بل كنت أسأله: "لوكاء ماذا قال الرحل الجالس حلفي للتو؟ 
ما معيئ عمم]وع؟" ومن دون أن يحول عينيه عن الملعب» كان يجيب: 
"أحمق. تعب أحمق". 
الصاحبة الي السشمات بالتدفق على النحو التالي: 
56116 10 ,56116 6< ... أمل ,أمنامع5|ك4 ,أه0 ,أه0 ,أهرز 
(1ه(ا [01(آ ... وتوم ,وموم ,لأاء/17©م ,77110 090220 
0 باأوععه ,وأمععه وأمعءط إماجمم و أأء737 إن[ أونن] 
-0ع©©6 ,0[0عع6 ,0010© ,77110 0070 ,7050220 نلق 7 


0 1 1 10191+ذزذ 1111 
01/7 047 201/71701145110 [آآل 
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767176 ,77110 1010 ,ك4 .... 114007011 1111101101011 
0 ,7717202710 1/10 6 ,7100!ة]اى 6 10دء/ 31‏ ,76716 
1 7737 ...0 [اء809 21 ,2051710 ©[ن) ... ودبع مممرعن 
[11714 141 111/[[1 الم :017011 رز 
2300 ...4ه ,0401 ,10241 ...7717112 5122550 6 7101 
,31 ,31 ,آي ,ء07أأه 711 لأأمجة ,اص رء 4/16‏ ,ع1107/ه 717 
]020 ,011711120 ,47 ,11110 07017710 رلنحن ,لأأء8 بوأمععءه 
- [61 ,0714م 2121124 ,0171م 71761194 2 ...0ددء0ه 


وأحاول ترجمتها كما يلي: 

هياء شياء هَياء البيرتيني» سَيا... اجل» أجل ولدي» ممتازء رائع, 
رائع... هيا/ هيا! تقدّم! تقدّم! في ا مرمى! ها أنت» ها أنت» ها 
اسم يها و احناضم الرائع» عزيزري» ها أنت» ها أنت» ها.. . 
7 نبا لك! نذل! أحيق! حائن! ... يا الله كاذا؟ كاذا؟ 
لاذا؟ هذه حماقة» هذا مخزء يا للعار... ما هذه الفوضى؟ ... 
(ملاحظة الكاتسبة: لسوء ا حل ما من ترحمة دقيقة للتعبيرين 
الإيطاليين» الذين يعنيان حرفيا: يا له م نكازينو ويا له من بيت 
سوى» 31 أن ا ملعن الأساسى هو يا 7 بر فوطي و1 الت بلا 
قلب البيرتيي!!!! أنت دجّال! انظر» لم يحدث شيء... هَياء 
مياء صهع نعم... هذا أفضل بكثير» البيرتيى» أفضل بكثيرء أجل 
أحل أحلء ها أنت ذاء جميل» رائ آه» متاز» ها أنت ذا 
الاقوم قن الزقوية ف رضن ال معنا تا 


آه: كان من حظي أن حلست أمام ذاك الرجل تماما. أحبيت 
كل درّة خرجت من فمه. أردت لو ألقى برأسي على ركبتيه 
العجوزتين وأدعه يصب شتائمه ف أذني إلى الأبد. ولكن لم يكن هو 
الرحبيي لني تزه ب العنات كاف الككتري عله 4د التورم من 
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الخاتساة: و عتماسسية غالية ععدا تكلم وقم طلم عير .على اررض 
الملعبء يهب المدرج بأكمله على قدميه. ويأحذ كل واحد منهم 
بالتلويح بذراعيه غاضباً وهو يشتمء وكأن العشرين ألف مشجّع 
دحلوا جميعاً في عراك في زحمة السير. ولم يكن لاعبو فريق لاتسيو 
أقل مأساوية من مشجّعيهم؛ إذ كانوا يتدحرحون على الأرض بأ 
وكأئهم مثلون مشاهد موت ف فيلم يوليوس قيصرء يلعبون في 
الصف الأخير تماماء مم يقفزون على أقدامهم بعد ثانيتين ليقودوا 
عجونا اخ على الررقى. 

مع ذلكء حسر اللاتسيو. 

كان لوكا سباغي بحاجة إلى الترويح عن نفسه بعد المباراة, 
فسأل رفاقه: "هل نخرج؟" . 

افترضت أن هذا يعبي: "هل نخرج إلى المشرب؟" فهذا ما يفعله 
هوة الرياضة في أميركا حين يخسر فريقهم. يذهبون إلى المشرب 
للتسرويح عسن أنفسهم. ليس الأميركيون وحدهم هم من يفعلون 
ذلك. بل الإنكليز أيضاء والأستراليون والألمان... الجميع» أ 
كذلك؟ ولكن لوكا ورفاقه لم يقصدوا المشرب للترويح عن 
أنفسهمء بل ذهبوا إلى فرن. فرن صغير قابع في الطابق السفلي لمبنى 
في أحد أحياء روما. كان المكان مكتظا بالئاس ليلة الأحد تلك. 
وهو يزدحم بالناس دونا معد الناز راكب فيتس :اليو يتوقفون 
فيه دوماً في طريقهم من الملعب إلى بيوهم ليقفوا في الشارع 
لساعات» حيث يتّكئون على دراحاقم النارية ويتحدّثون عن 
المباراة» وهم يأكلون فطائر القشدة. 

كم أحب إيطاليا. 
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كنت أتعلّم حوالى عشرين كلمة إيطالية جديدة كل يوم. كنت 
أقوس بافتعرار» فلي نقلاقاث االاخظات وأنا أسرق أرجاء النفف 
أتفادى الارتطام بالمشاة. لا أدري أين كنت أحد مكانا لتخرين هذه 
الكلمات في دماغي. آمل أن يكون ذهئ قد قرّر التخلص من بعض 
الأفكار السلبية القديمة واستبدالما بحمذه الكلمات الجديدة المشرقة. كنت 
أعمل بحدّ على اللغة الإيطالية, ولكتّئ بقيت آمل أن تتجلى لي يوما ما 
كاملة؛ أن أفتح فمي يوما ماء وأتحدثها بطلاقة بشكل سحري. عندها 
نورق افجنعاة إبظالية حقيقية عوضا عن كزن أمير كه كابلة ماؤالت 
تعجز عن ماع شخص ينادي صديقه ماركو عبر الشارع من دون أن 
ترغب غريزيا بالصراخ له: "بولو!" أمتى لو أن الإيطالية تسكن معي 
سناطة» إلا آنينا مقرو عن كثير من الأفخماخ. على سبيل المثال» لماذا 
توحد كلمات إيطالية متشاهة حدا مثل هزء21 وهم216678؟ ما يبجعلئي 
ادلي وريد بأنئ شاك لق هتررهة اناقل ماقام عوفا هه 
لعجن الاكقتسر دقة ولاق ربالا موررظط ودر مراقكه وق ايا 
كلمات ذات معنيين أو حي ثلاثة. مشلا: 0 تعين معدل فائدة» أو 
بير ان الأرمي ان #مجهدرة لفون ولاق هبيه النعاف غير أن 
الأكثر إحباطا بالنسبة إلي هو حين أتلعثم بكلمات بشعة في الواقع» مع 
أن أكره قول دلق و أعقير اله تشخضيا: أنا آسفة في الواقع» ولكتئ 
لم أقطع كل هذه المسافة إلى إيطاليا لأتعلم كيف أقول كلمة مثل 
0 (شاشة). 

على الرغم من ذلكء» كان الأمر يستحق التعب. فمّد كان ف 
معظمه عبارة عن متعة خالصة. كنا نمضي أنا وحوفان وقنا رائعا يعلّم 
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أحدنا الآخر لغته الخاصة بتبادل عبارات إنكليزية وإيطالية. كنا نتتحدث 
في إحدى الأمسيات عن التعابير الي تقال عند مواساة شخص عر في 
محييلة. المييرتة بانا تقول احجان بالإنكليزية لقد كنت هناك. لم يفهم 
العبازة اق النداية: ميك ارين قرست لبان الوق العمدق يكيه أحنانا 
فنوقها عا عا خدريظة ومقةر وحن فس ور ظاية ارون تزاف نا 
بمكنك أن تتخيّل بأنك تستطيع إيجاد الطريق إلى مكان أفضل. ولكن 
اكد اك سمس عر المونك و الكل دراه اذى بيد 
المخروج منه» تشعر بشيء من الأمل أحيانا. 

فسألئى حوفان: "إذا الحزن هو مكان؟ . 

"يعيكن :الناس فية لسك ات 0 

بالمقابل» أخبرن حوفان بأن الإيطاليين يقولون 1720972860م 60”آ 
علاعم قتم قلانى أي: اختبرت ذلك على جلدي. ما يعي أنِيْ حرقت 
أو لدغت يذه الطريقة وأنئ أعرف انا مااعر زه 

غير أن أكثر كلمة أحببتها بالإيطالية هي كلمة بسيطة وشائعة جدا: 

1370م . 

وتعي لنعير الشارع. يقول الأصدقاء هذه الكلمة لبعضهم على 
الدوام وهم يمشون على الرصيف حين يقررون عبور الشارع إلى الجهة 
المقابدة. وهي بالتالي كلمة مخصصة للمشاة» لا شيء مميز فيها. مع 
ذلك» ولسبب ماء دحلت قلبي. حين قالما لي جوفان للمرّة الأولى؛ 
كتننا فون قري الكز لؤسيوع ء فجأة سععته يفول كلية تجيلة :قت ديق 
حامدة وسألته: "ما معيئن ذلك؟ ماذا قلت للتو؟". 

77107 أ ك رمه ام . 

لم يفهم لم أعجبتئ إلى هذا الحد. لنعبر الشارء؟ إلا أنّها كانت 
بالقيية إلي تشتمل على مزيج رائع للأصوات الإيطالية. اله الحزينة في 
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انو اقوفتم لبا كن التبسريفة السو اللطقة وتاطيي الأخمين 
المتباطليع يي - اه - موه. أحببت هذه الكلمة» وصرت أردّدها طيلة 
الوقت. كنت أبحث عن أي عذر لقوطاء ما أثار حنون صوق. قفانعبر 
الشارء! فلنعبر الشارء/ كنت أحرها طيلة الوقت ذهابا وإيابا عبر 
زَحمة السير الحنونية قي روما. وإن استمررت على هذا المنوال» فسنقتل 
كلتانا ذه الكلمة. 

أما الكلمة الإنكليزية المفضملة لدى جوفانٍ فهي 0211-35560) 
أ امون 

وكلمة لوكا سباغيى المفضلة هي 511167061» أي: استسلام. 
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اي فق أوروبا هذه الأيام. فبعض المدن تتبارى على 
الامو ل ا ا ري 
مها كاف لز على اأعرى تي مد بايا سبريها. 
فروما لا تتنافس مع أحد. روما تتفرج على الهرج والمرج من دون أي 
تأثرء وكأنها تقول: مهما فعاتم» أبقى أنا روما. أنا مستوحاة من 
عنفوان هذه المدينة شديدة القدم والحمال. المليئة بالمرح والآثار» وال 
تعرف بأن التاريخ يحتضنها بأمان بين كفيه. أودٌ لو أكون مثل روما 
حين أصبح امرأة عجوزا. 
حرجت اليوم في جولة على الأقدام امتدّت لست ساعات عبر 
شوار ع المدينة. من السهل القيام بذلك» لا سيّما إن كنت تتوقف غالبا 
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لتروّد نفسك بالإسبرسّو والمعجّنات. بدأت من باب شقي ثم تموّلت في 
مركز التسوّق الكوزموبوليتاني الكائن في الجوار. (مع أَنْيِ لا أستطيع 
أن أسمّيه جوارا بالمعئ التقليدي للكلمة» وإلاً لكان حيران أشخاصا 
عاديين يحملون أسماء مثل فالينتينو» وغوتشيء وأرمان). لطالما كان هذا 
الحي راقيا في الواقع. ذلك أن روبز وتينيسون وستندال وبالزاك 
وليزت وفاغنر وثاكيراي وبيرون وكيتسء كلهم أقاموا هنا. فأنا أعيش 
في حي كان يطلق عليه اسم ا حي الإنكليزي» توقف فيه الأرستقراطيون 
2 حولاهم عير أوروبا. 

توجّهت إلى بياتسا ديل بولوء بقنطرها الكبيرة الي نحتها بيرنيي 
على شرف الزيارة التاريخية لملكة السويد كريستينا (الى كانت حقا 
قنبلة تاريخية. إذ تصف صديقي السويدية صوثي الملكة العظيمة على 
الشكل التالي: "تتقن ركوب الخيل» والصيد» كانت طالبة» وأصبحت 
كاثوليكية وأحدث ذلك فضيحة كبرى. يقول بعضهم إنها كانت 
رجلا غير أنها على الأقل شاذة على الأرجحح. كانت ترتدي السراويل 
وتخرج ف بعفات تنقيب عن الاثار. وقد جمعت القطع الفنية» ورفضت 
إنحاب وريث"). بالقرب من القنطرة تقع كنيسة يمكن زيارتما مجانا 
ورؤية لوحتين بريشة كارافادحو. واللوحتان تبعثان ف نفسي دوما 
الرغبة ف البكاء» ولكتّئ أعيد إليها البهجة بالانتقال إلى الجهة الأخرى 
من الكنيسة لأمتّع نظري بلوحة أخحرى. 

توبّهت جنوبا من جديد. قطعت بالاتسو بورغيزي» الذي عرف 
العديد من النزلاء المشهورين» .من فيهم بولين» شقيقة نابوليون الي 
كانت حياتًا حافلة بالفضائحء والىّ التقت بعدد لا يحصى من عشاقها 
فيها. كما أنها كانت تحب استعمال نخادماتها كمسند للقدمين. (في 
الواقعء باجا الرفدرن بأن يكون قد قرأ هذه ليطا ويدلدر 
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روما السياحيء. ولكن لاء الأمر صحيح. كما كانت بولين تحب أن 
تُحمّل إلى حمّامهاء بين ذراعي زنحيّ عملاق» كما قيل لنا). ثم تمشيت 
على ضفي فر التيبر العظيم قرويّ الطابع وصولا إلى حزيرة التيبر» وهي 
من الأماكن الحادئة المفضّلة لدي في روما. إذ لطالما اقترنت هذه الحزيرة 
بالشفاء. فقد سيّد فيها معبد لإسكولابيوس بعد انتشار الطاعون عام 
1 ق.م؛ وف العصور الوسطىء تم بناء مستشفئ فيها من قبل 
مجموعة من النساك يدعون 72365626126111 (وهي كلمة تترجم على 
النحو التالى : الأ حوة معلة ا مخير)؛ وعٌة مستشفى على الجزيرة حق اليوم. 

عبرت النهر إلى تراستافيري؛ المكان الذي يقطنه حسبما يزعم 
الرومان الحقيقيون» العمّال» الذين بنوا على مر العصور الأبنية الأثرية 
على الضفة الأخرى من التيبر. تناولت غدائي في تراتوريا هادئة هناك 
وتمهلت ف الطعام والشراب لساعات لأن أخداءق تر استافيري لا يتمنعك 
من التمهل في تناول وجبتك لو رغبت بذلك. طلبت تشكيلة من 
البروشيتي» وقطعة صغيرة من الدحاج المشويء الذي تقاسمته في النهاية 
مع الكلب المتشرّد الذي كان يراقبن وأنا أتناول طعامي بطريقة لا 
يفعلها سوى كلب متشرد. 

عدت شمالً» مرورا ببياتسا نافونا ال تحتضن نافورة الماموث الي 
تصوّر الأفار الأربعة العظمى لكوكب الأرض (واليٍ تضم بفخرء إن لم 
يكن بدقة كبيرة» هر التيبر المتكاسل). ثم ذهبت لإلقاء نظرة على 
الباتتيون. فأنا أذهب للنظر إليه كلما سنحت لي الفرصة:» بما أن ف 
روما. كما أنه ثمة مثل قد.م يقول إن من يذهب إلى روما من دون رؤية 
البانتيون» يذهب ويعود أحمق. 

في طريق عودت إلى البيت» انعطفت قليلاء وتوقفت عند عنوان 
أحده مؤنّرا على نحو غريب؛ الأغوستيوم. فتلك الكومة الكبيرة 
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المستديرة من بقايا الآحر بدأت حياقا كضريح مهيبء بناه أو كتافيان 
أغو سستوس ليرقد فيه هو وعائلته إلى الأبد. لا بد من أنه كان يصعب 
على الإمبراطور أن يتخّل روما شيئاً آحر غير إمبراطورية عظمى تبجّل 
أغوستوس. كيف له أن يتوقع انميار المملكة؟ أو أن يعرف أنه مع تدمير 
البربريّين الجميع الأقنية وشبكة الطرقات المائلة» ستخلو المدينة من 
مواطنيها وستستغرق روما قرونا لتستعيد السكان الذين اعترّت كم في 
أوج عظمتها؟ 

سقط ضريح أغوستوس فريسة الدمار والنهب خلال عهد 
الفللمات. وسرق أحدهم رفات الإمبراطور. ولكن في القرن الثاني 
عشرء تم تحديد الضريح وتحويله إلى قلعة لعائلة كولونًا العظيمة, 
لحمايتها من هجمات مختلف الأمراء المتحاربين. ثم تحوّل الأغوستيوم 
إلى كرم عنب نوعاً ماء ثم إلى حلبة لمصارعة الثيران (وذلك في القرن 
السثامن عشر)» ثم إلى مستودع للألعاب النارية» ثم إلى قاعة للحفلات 
الموسيقية. في ثلاثينيات القرن العشرين» استولى موسوليئٍ على المكان» 
وأعاده إلى أساسه الكلاسيكي ليكون مرقده الأخير يوما ما. (هنا 
أيضاء كان من المستحيل يومها تخيّل أن تكون روما غير إمبراطورية 
لتبجيل موسولين). بالطيع» لم يدم حلم موسوليئ» كما آله لم يحصل 
على القبر الفخم الذي أراده. 

اليوم؛ يعتبر الأغوستيوم من أكثر الأماكن هدوءا ووحدة في روماء إذ 
أله وار يفا عق التراب بعك أن عنيثف: المندينة حوله على مر القرونث. 
(فالبقايا الى يخلفها الزمن تنراكم حسب القاعدة العامّة.مقدار سنتمترين 
ف السنة). حركة السير فوق النصب تدور بشكل محموم ولا أحد ينزل 
لجنا نصببييا أرق» :إلا لاستعمال الكاة كسام عاة. غير أن البناء لا 
يزال موجوداء يحتضن الأرض الرومانية يحلال. 
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أحد قوّة احتمال الأغوستيوم مطمكنة جداء فمسار حياة ذاك البناء 
كان شاذا إلى حدّ كبيرء لك انم كان يعدّل حسب الأهواء اللجاحة 
للزمن. بالنسبة إلي» أراه امرأة عاشت هاصع تاها عنذات كسيد 
مسزلء ترمّلت بشكل غير متوقع» فامتهنت الرقص لتكسب قوتماء 
لينتهي با الأمر كأوّل طبيبة أسنان في الفضاء الخارحي» قبل أن بحرّب 
الوسول اق ترك الساضة غير أنها كدف عو الفاظ عل بروهها 
خلال كل ذلك. 

العا ونال م وستعوو انكر ب أن سباق .ل انكو نه الوق ل 
النهاية. ريّما كان هذا العالم هو مكمن الفوضىء» بحيث يجلب التغييرات 
لسنا جمسيعاً على غير توقع. يلمي الأغوستيوم ألا أنعلق بفكرة مطلفة 
عتجن ناما مر »لمن ؟ تمي أو الوظيفة الي قرّرت يوما تأديتها. 
ربعا كنت وبعاامضي” نصبا رائعاً لشخص ماء هذا صحيح. إلا أل 
قد أكون عد 200 للألعاب النارية. وحمي ف المدينة الأبدية» على 
اعرف عسسسيب: الاعزستيوءة أن يكون عدا لرياح التغيير الهائجة 
والتواضياة. 
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كنت قد شحتت مسبقا ضندوقا لى من الكتب قبل أن أغادر 
نيويورك إلى إيطاليا. وكان يفترض بالصندوق الوصول إلى شقيتٍ في روما 
ضمن مدّة تتراوح بين أربعة وسنّة أيام. ولكق أظ أن مكني: البريل قد 
قرأ المدة حمطا اربع وستتون ونه الأن شهرين انقضيا ول أستلم صندوقي 
بعد. قال لي أصدقائى الإيطاليون بأن أنسى أمر الصندوق تماما. بحسب 
قولهم» قد يصل وقد لا يصلء إلا أن الأمر ليس بين أيدينا. 
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سألت لوكا سباغيي: "هل سرقه أحدهم؟ أو ربّما أضاعه مكتب 
لويد : 

أحاب وهو يغطي عينيه: "لا تطرحي الأسئلة» ستستائين 
وحسب . 

أحدث لغز صندوقي الضائع نقاشا طويلاً في إحدى الليالي ببئي 
وبين صديق الأميركية ماريا وزوجها جوليو. برأي مارياء على المرء 
أن يحشيكة من الاعتماد على أشياء معيّنة» في بلد متمدّن» كالاطمئنان 
بأن يسلّم مكتب البريد ما نرسله في الوقت المْحدّد» إلا أن جوليو يختلف 
معها. فهو يرى أن مكتب البريد ليس بيد البشر بل بيد القدرء وبأن 
إيصال البريد لا يمكن لأي كان أن يضمنه. انزعجت ماريا وقالت إن 
هذا دليل إضافي على الانقسام البروتستان الكاثوليكي. والدليل على 
ذلك حسب قواء إن الإيطاليين» يمن فيهم زوجهاء لا يمكنهم وضع 
مطط للمستقبل» ولا حي لأسبوع واحد مسبقاً. فلو سألت بروتستتتيا 
من وسط الغرب الأميركي لتحديد موعد عشاء للأسبوع المقبل» يقول 
ذاك البروتستانيّ الذي يعتقد بأنه سيد قدره: "يناسبئ مساء الخميس". 
أمّا لو سألت كاثوليكيا من كالابريا السؤال نفسه» سيرفع كتفيه وينظر 
إلى السماء ويسأل: "من منّا يعرف ها إن سيكون 0017 أم لا مساء 
الخميس القادم؟ فكل شيء بيد الله ولا أحد منّا يعرف قدره". 

مع ذلك» قصدت مكتب البريد بضع مرات يحثا عن الصندوق» 
ولكن بلا حدوى. فموظفة البريد لم ترحّب يمقاطعبي لاتصاها 
بصديقها. كما أن لغي الإيطالية» الي تحسّنت كثيرا بالفعل» تخونني في 
ظروف كتلك. فبينما أتحدّث بعقلانية عن صندوقي الضائع. تنظر إلي 
المرأة وكأنيئ أنفخ فقاعات ف المواء. 

سألتها بالإيطالية: "ريما يصل في الأسبوع المقبل؟". 
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رفعت كتفيها قائلة: "11/282071 . 

كلمة عاميّة إيطالية أخرى تصعب ترجمتهاء تع شيئا ما بين إن 
شاء الله ولا تحلمي بذلك» أيتها البلهاء. 

ولكنء ربّما كان هذا خير لي. حى إن نسيت ما وضعت فيه 
بي “كتنب اساسا . بالطبع» كانت أشياء اعتقدت أنه ينبغي على 
دراسيفيهاء لو ارت أن أفهم إيطاليا قاماً. كتب جحادذة ومفصلة» تبدو 
بلا أهمية الآنء وأنا هنا. أعتقد أن وضعت في ذاك الصندوق النص 
الكامل لكتاب غيبون تاريخ اطاط بحرم عرو ار 0 
اكتبيون أكتسين سعادة من دونه. فيه أن الحياة قصيرة ا من غير 
المنطقي إمضاء جزء من أيامي المتبقية لي على الأرض ف قراءة إدوارد 
يبون 
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التقيت بفتاة أسترالية في الأسبوع الماضي تقوم برحلة عبر أوروبا 
للمرة الأولى في حياتها. أرشدقا إلى محطة القطار. كانت ذاهبة إلى 
سلوفينيا لإلقاء نظرة. حين أخحبرتئ بخططهاء شعرت بالغيرة تكتسحين») 
وقلت لنفسي» أريد الذهاب إلى سلوفينيا/ كيف حدث آثني م أسافر 
إى أي مكان؟ 

الآنء قد يبدو لك بأنئي فستافنة: أضاذ التو قد ل السق يو انث 
مسافر هو نوع من الطمع الجنون» أقرٌ بذلك. ولكن طلب تلك الفتاة 
معلومات متي (وقد بدوت لها مواطنة إيطالية) يوحي بأنتي لست 
مسافرة في روماء بل أعيش فيها. ومهما بدت إقامي مؤقتة» إلا أَنْي 
مواطنة فعلاً. فحين التقيت بالفتاقه كنت في طريقي لأدفع فاتورة 
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الكهرباءء وهو أمر لا يفعله المسافرون. فالسفر إلى مكان ما والعيش 
في مكان ماهما أمران مختلفان تماماء وشيء ما في لقائي بتلك الفتاة 
الأسترالية المتوّهة إلى سلوفينيا جعلئ أرغب بالسفر أيضا. 

لهذا السبب» اتصلت بصديقئي صوق وقلت لا: "فلنذهب لقضاء 
يوم ف نابولي ونتناول البيتزا! . 

سرعان ما ركبنا القطار بعد بضع ساعات» وكالسحرء أصبحنا 
هناك. أحببث نابولي فورا. نايوليى الوحشية» الخنشنة» الصاحبة» القذرة. 
بكل غرابة البازار الشرق أوسطي مع لمسة من سحر نيوأورلياتز. إِنّها 
بيت بحجانين خطير ومرح. فقد أتى صديقي وايد إلى نابولي في 
السيعيتياتة وقبرطن للاعتقداء والسليه .رق تعفن كانت المدينة 
رين بالعسيل المتدلى من جميع النوافذ وفوق كل الشوارع..وكانث 
الملابس الداخلية المغسولة حديثا لجميع السكان تتمايل مع المواء وكأنها 
البتلام تيكب ماعن شار ا تابر عا عر صصح سكين 
يرتدي سروالاً قصيرا وجوربين غير متلائمين معه يصرخ من الرصيف 
لولد آخر مشاكس يقف على سطح أحد المنازل في الجوار. كما أنه لا 
يخلو مبئ في هذه المدينة من امرأة عجوز واحدة على الأقل جالسة إلى 
النافذة» تراقب بحشرية ما يدور في الأسفل. 

الناس هنا مأعوذون بكوم من نابولي» وكيف لا يكونون 
كذلكء؛ وهي لمدينة الى أعطت للعالم البيتزا والآيس كريم؟ ونساء 
نابولي عصووصا يتمتّعن بصوت خشن ومرتفع» كما أهنَ ار 
صاحبات»؛ ينزعن إلى السيطرة والغضبء تحدهنٌ في وجهك دوما 
يحاولن مساعدتكء وكأئّك مغفل لم يرغبن بشع لكل شيء هنا" ما 
لكنة أهالي نابولي» فهي ودودة ب وخحفيفة الوقع على الأذن. وكأئك 
تسير في مدينة من الطبّاحين» الكل فيها يتحدّث في الوقت نفسه. لا 
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يزال السكان يحتفظون بلهجتهم الخاصة هناء ولسكان نابولي كلماقم 
العامية المحلية دائمة التغيير» غير أن لسبب ماء أجحد أهالي نابولي هم 
الأسهل فهما على في إيطاليا. لماذا؟ لأنهم يريدونك أن تفهم. فهم 
يتحدّثون بصوت مرتفع ويشدّدون على ما يقولون» وإن لم تتمكن من 
فهم مايقولون بأفواههمء تخبرك إشارات أيديهم عادة. كتلميذة 
المدرسة الصغيرة تلك ال كانت تر كب الدراجة النارية حلف ابن 
عدسنا الك هنا وال رفعت لي إصبعها وابتسمت ابتسامة ساحرة؛ 
وكأنّها تقول: "لا تحقدي علي أيتها السيدة. أنا في السابعة فقط من 
عمري, ولكن يمكنن القول بأنّك مغفلة تماماء ولكن هذا رائع؛ أعتقد 
كلانايعرف بأنتك تتمئّين لو كنت أناء ولكنّ هذا غير بمكن مع 
تشاو!”: 

كمافي جميع الأماكن العامّة في إيطالياء ثمة دوما صبيان وشباب 
ووحجال يلفيون كزة القدم على سيل كال صادفت: اليوم أولاداءت 
أعبي مجموعة من الصبيان بسن الثامنة - تحمّعوا حول قفص دجاج قدم 
وصنعوا منه طاولة وكراسي مؤقتة وراحوا يلعبون الورق في الساحة 
بحدة كبيرة حى إن خفت أن يقتل أحدهم بالرصاص. 
ذلك. أعجز عن تصور جوفان الختجول» الجتهد, اللطيف ولدا كهوؤلاء 
السشوقيين. إلذ ألنة نابوليتانى من دون شك لأنه قبل مغادرق روملا 
أطيب بيتزا في نابولي. وقد وحدت الأمر مثيراء لأن أفضل بيتزا في في 
إيطاليا هي من نابولي» وأفضل بيتزا في العالم هي إيطالياء ما يعي بأن 
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مطعم البيتزا هذا... مزلت اطق كولفد يصنع أفضل بيتزا في 
العا م؟ ف الواقع» أعطاني حوفاني اسم المكان بجدّية وحذة بالغتين» حى 
إن شعرت وكأنه يعرف على بجتمع سرّي. دس العنوان ف كفي وقال 
بثقة وخحطورة: "أرحوك اقصدي مطعم البيتزا هذا. اطلبي بيتزا 
مارغاريتا يحبن الموزاريلا المضاعف. إن لم تتذوّقي هذه البيترا وأنت في 
نابولي» أرحوك اكذبي علي لاحقا وأحبريئ بأنك فعلت". 

هكذا ذهبنا أنا وصوقٍ إلى بويا د كان وفطيرتا البيتزا 
اللتان طلبناهما حعلتانا نفقد عقلينا. أحبّ البيتزا كثيراً في الواقع» حب 
إن بدأت أعتقد بأنها ربّما كانت تبي هي أيضاً. أصبحت على 
فلؤقنة هذه البدر ا عتدقة عاطفية تقريا .لق تلك الأنناي كاتنت :صواق 
تذرف الدموع فوق طبقها الذي ولد لديها أزمة ميتافيزيقية» فقد 
كانت تتوسّلنٍ قائلة: "لمّ يكلفون أنفسهم صنع بيتزا في ستوكهو ف؟ لم 
تكلف أنفسنا حى تناول الطعام في ستوكهو 4؟". 

بيتزيريا دا ميكيلي هو عبارة عن مكان صغير مؤلف من غرفتين 
فقط وفرن واحد لا يتوقف عن العمل. يبعد عن محطة القطار حمس 
عشرة دقيقة سير على الأقدام تحت المطرء ولكن لا تقلق بل توحّه إليه 
مار علزلف أنتقا باكر اقل الاومه العحيكه ما اط فلل 
فبحلول الساعة الواحدة ظهراء غصّت الشوارع حارج البيتزيريا 
بالنابوليتانيين الذين يحاولون الوصول إلى المكان» وراحوا يتدافعون 
وكانهم يحاولون إيجاد مكان على قارب نحاة. وليس لديهم قائمة 
طعام؛ ذلك أنهم لا يعدّون سوى نوعين من البيتزا هنا عادية ومع جين 
إضافي. وهي لا تشبه بشيء المراء الذي يصنعونه في جنوب كاليفورنيا 
من الزيتون والطماطم المحففة تحت أشعة الشمس والذي يسمونه بيتزا. 
ما العجينة» فلم أكتشف إلآ في منتصف الوحبة بأن طعمها هو أقرب 
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إلى طعم النان الهمندي منه إلى أي عجينة بيتزا سبق أن تذوقتها. فهي 
طرية ليّنة ولكنّها رقيقة غلى نحو لا يصدّق. لطالما اعتقدت أن لدينا 
حيارين وحسب في حياتنا حين يتعلق الأمر بالبيتزا؛ عجينة رقيقة 
ومخمصة أو سميكة وطريّة. كيف لي أن أتخيل وجود عجينة رقيقة 
وطريّة على السواء؟ بيتزا رقيقة» طرية» قوية» طيبة» مالحة» تعلوها طبقة 
من صلصة الطماطم الحلوة الى ترغي على نحو قشدي حين تذوب مع 
حبن موزاريلا البقر الطازج. ويأنٍ غصّين الحبق بين كل هذا ليضيء 
البيتزا بأكملها بخصائصه العشبية» بنفس الطريقة الى تضفي ها النجمة 
السينمائية في وسط الحفل شيئا من السحر على كل من حولها. بالطبع؛ 
يستحيل أكل هذا الشيء عملياً. فما أن تتناول قضمة منه حيئ تنش 
العجينة ويهرب الحبن الساحن» كالتربة على المنحدر» ويسبب لك ولمن 
حولك الفوضى؛ ولكن حاول التعامل معه وحسب. 

كان الشباب الذين يصنعون هذه الأعجوبة ينقلون البيتزا من وإلى 
الفرن المشتعل على الحنطب» ويبدون مثل رحال مرجل ف سفينة كبيرة) 
يضعون الفحم في الأفران المستعرة. أكمامهم مرفوعة إلى أعلى أذرعهم 
متعرقة ووجوههم ملتهبة من أثر الجهد, عين على حرارة النار وسيجارة 
تتدلى من أفواههم. طلبت وصوف بيتزا إضافية لكل منّاء وحاولت صوفٍ 
استجماع قواهاء ولك لقنا انايد ايها إل سوه يلتوا ف الاتسجمال: 

أودّ الإشارة هنا إلى أن كنت أزداد 17 وما يك بو فأنا أقسو 
كثيراً على حسدي هنا في إيطالياء أتناول كميات مروّعة من اللحين 
والباستا والخبز والشراب والشوكولاته والبيترا. (قيل لي إِنْ ثمة مكانا آخر 
في نابولي يقدّم بيتزا الشوكولاته. أي هراء هذا؟ في الواقع» ذهبت لتذوقها 
وكانت لذيذة» ولكن صدقا؛ بترا الشوكولاته ؟) لم أكن أمارس الرياضة 
أو أتناول كمية كافية من الألياف» كما أنين لم أكن أتناول أي فيتامينات. 
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ففي حياتي المعتادة» كنت أشرب لبن الماعز العضوي امحتوي على بذور 
القتمح للفطور. ولكن حيات المعتادة أصبحت بعيدة. فصديقى سوزان ف 
أميركا تخبر الناس أن ذهبت في رحلة من دون عودة. ولكن جسدي 
يذ الوضتوع يروخ رياضية :فهو ينض التضر ,عن االويبي وساهاي 
المغرط وكأنه يقول: "لا بأس يا عزيزق» عيشي على هواك» أدرك بأن هذا 
مؤقت. ولكن أخبرين حين تنتهي تحربتنك الصغيرة مع المتعة الخالصة لكي 
أرى ما يمكنين فعله لمعالجة الأضرار". 

مع وللكه حين أنظر إلى نفسي في مرآة أفضل بيتزيريا قي نابولي) 
أرى وجحها لامع العينين» صافٍ البشرة» سعيدا ونابضا بالصحة. لم أرَ 
وجحهي كذلك منذ زمن طويل. 

بست "ك" ثم هرينا أن وصوف تحت المطر بحثاً عن فطائر 


28 


أففرض بأن هذه السعادة الى بدأت منذ عدّة أشهر هي الي 
دفعتئي إلى التفكير في طريق العودة إلى روما في ضرورة فعل شيء حيال 
ديفيد. لأنّه ريما حان الوقت لإفاء قصّتنا. فنحن منفصلان أساساء 
كان انفصالنا رسمياء ولكن كان لا يزال ثمة بارقة أمل أنْنا ريما أعطينا 
لأنفسنا فرصة أخرى (ربّما بعد عودتي من أسفاري؛ ريما بعد انفصالنا 
لعام). لقد أحببنا بعضناء لم تكن تلك هي المشكلة. إلا أنْنا لم نكن 
نعرف كيف لا نسبب لبعضنا البؤس القاتل. 

دلي لسع ب ا عور ناا را كر 
من السخرية: "ماذا لو اعترفنا بأن علاقتنا سيّئة وتحملناها على أي 
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حال؟ ماذا لو أقرينا بأنّنا نثير جنون بعضناء نتشاحر باستمرار» ولكننا 
لا نستطيع العيش من دون بعضنا؟ ثم نمضي حياتنا معاء في البؤس» 
ولكن سعداء لأنْنا لسنا منفصلين". 

وقضائى الأشهر العشرة الفائتة وأنا أفكر بجدّية في هذا العرض 
ليس سوى شاهد على مدى حبي اليائس لذاك الشاب. 

أما البديل الذي لم نبّح به فهو أن يتغير أحدنا. أن يصبح أكثر 
احا ونهاناء وله واد لمسشعع مر اة الى عتها ونا من أن تاتوب 
روحه. أو أن أتعلم أنا كيف... أتوقف عن التهام روحه. 

لطا ما تمنّيت مع ديفيد لو أستطيع التصرف مثل أمّي في زواجها؛ 
بسطانقة لق قنسوروةاركنقية اناه وقاووة على النقا ومن ذونا بخرعات 
الرومانسية أو الغزل المنتظمة من أبي المزارع الوحيد» وقادرة على 
زرع أزهار الربيع كمرح في الحديقة بين جدران الصمت الي كان أبي 
يبنيها أحيانا حول نفسه. ف الواقع؛ أبي هو الشخص المفضّل بالنسبة 
إلي في هذا العال» ولكنّه يشكل حالة غريبة بعض الشيء. وصفه أحد 
أصدقائي مرة قائلا: "والدك لا يضع سوى قدم واحدة في هذا العالم. 
اد ري لك 

كبرت وأنا أرى أمامي أمَا تتلقى حب وحنان زوجها كلما فكر 
في منحه؛ إلا أَنْها لا تتردّد في الابتعاد جانباً والعناية بنفسها كلما انعزل 
في عالم النسيان والغفلة الخاصّ به. هكذا بدا لي على أي حال؛ علما 
أن أحدا (لا سيّما الأطفال) لا يعرف أسرار الزواج. أعتقد أن كبرت 
وأنا أرى أمّا لم تطلب شيئا من أحد. فهذا ما كانت أمّي عليه امرأة 
علمت نفسها كيف تسبح فردها في بحيرة باردة في مينيسوتاء بواسطة 
كتاب استعارته من المكتبة الحلية بعنوان كيف تتعلم السباحة. بنظري» 
لم تكن هذه المرأة تعجز عن فعل أي شيء ممفردها. 
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لكن كان لي حديث ممتع مع أمّي قبل سفري إلى روما. فقد أتت 
إلى نيويورك لتناول طعام الغداء معي قبل رحيلي وسألتئى بصراحة - 
مخالفة جميع قوانين التخاطب في تاريخ عائلتنا - ما الذي حدث بي 
وبين ديفيد. فتغاضيت أكثر عن قانون معيار التخاطب ف عائلة 
فيلبرت وأخبرا. أخبرتها بكل شيء. كم أحببت ديفيد وكم أشعر 
بالوحدة والألم حين لا أكون مع هذا الشخص الذي يختفى دوما من 
الغرفة ومن السرير ومن هذا الكوكب. 

قالصسيق؟ "ولو شبيها بوالدك بعض الشيء". كان اعترافا شجاعا 


وكريها. 
أجحبتها: "الم* اح ريات 
ماما. أحتاج فعل" إل مستوى ثانت من الحميمية مع الشخص الذي 


أحبّه. أتمنى لو أستطيع أن أ دحب لكت م لح ا 
حبي مع ديفيد. ولكن معرفي أن لا أستطيع الاعتماد على تلك 
العاطفة حين أحتاج إليها تمزقئ". 

ثم صدمتئ أُمّي حين قالت: "تريدين كل ذلك من علاقتك؛ ليز؟ 
0 لا 

شعرت في تلك اللحظة وكأن أمّي مدّت يدها عبر الطاولة 
وفتحت قبضتها وأرتئ الجراح الو خصح خلها على ابر البشرات لكي 
تحافظ على زواجها السعيد من أبي (وقد كان سعيدا بالفعل» على 
الرغم من كل شيء). في الواقع لم تسبق لي رؤية هذا المانب منها من 
قبل ل.يسيق لى أن قبليع»هنا الذي قف تكون: وفيت بهذاو التفلةه» ها 
لبذي قداتكود ورتعدم النضال لأحله في حياتا. أمام كل هذاء 
شعرت بن تحّلاً حذرياً طرأ على نظرت إلى العالم. 

إن “كانت نريد ما أريد» إذا.. ؟ 
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اسك أي حايكها النفيمة غير السيزقة وقالك: "عليك أن 
تفهمي بأئئ تربّيت على عدم توقع أن أستحق الكثير في الحياة: 
حويع :ذا كرمي م أزا انيف من مان ردكا لقن . 

أغمضت عي ورأيت أمَي بسن العشر سنوات في مزرعة العائلة 
في مينيسوتاء تعمل مثل يد مأحورة» تربي إخوقا الأصغر سنّاء 
ترتدي ملابس أخواتها الكبيرات وتوفر كل قرش لتخرج نفسها من 
خيناك.. 

وحتمت قائلة: "كما ينبغي عليك أن تفهمي كم أحب أباك". 

قامت أمٌّي بخياراتها قي الحيا كما ينبغى علينا جميعاء وكانت 
على سلام معها. أستطيع أن أرى السلام الذي كانت تعيش فيه. فهي 
لم ترغم نفسها على ذلك» بل كانت منافع خياراقا هائلة؛ حياة زوجية 
طويلة ومستقرة مع الرحل الذي ما زالت تدعوه صديقها المفضل» 
عائلة امتدّت الآن إلى أحفاد تعشقهم» وثقة بقوها. ريما ضحّت ببعض 
قياف نينا “كان لوالا" تسيسياته يعو اناو لكي عزن ما يعدي مد 
دون تضحيات. 

السدؤال بالسية إل الآن مسااهى شياران؟ ماذا اعتقد يان 
أستحقّ في هذه الحياة. أين بمكنين أن أقبل بالتضحية وأين لا؟ فقد كان 
ين الصعي عل هذا أن امد العيكن مم اذوتنه فيك فى اق سيق 
بحمرّد التخيّل بِأنْيٍ لن أقوم أبدا برحلة أحرى مع رفيقي المفضّل» ولن 
اوفك ثانية أمام منزله وأسمع أصداء الموسيقى تتعالى من نوافذه 
المفتوحةء ولن تتبادل المزاح الدائم» ونتناول الوجبات الخفيفة معاء 
ونقود السيارة على الطريق السريع نحو المحيط. ولكن كيف لي أن 
أعيش في هذا النعيم حين يأن مرفقا بذاك الجانب القاتم؛ عزلة ساحقة 
إحساس قاتل بعدم الأمان» استياء دائم» وبالطبع» تفكك تام للذات 
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يطرأ حتما حين يتوقف ديفيد عن العطاء ويبدأ بالأحذ. لم أعد قادرة 
على القيام بذلك. وثمة شيء ما في السعادة الي غمرتئ في نابولي جعلئ 
أشعر أن لست قادرة على إيجاد السعادة من دون ديفيد وحسبء» بل 
تحسم على ذلك. مهما كنت أحبّه (وأنا أحبّه على نحو بالغ» إلى حد 
الحماقة)؛ علي أن أقول وداعا هذا الرحل الآن. 

هكذا أرسلت له رسالة عبر البريد الإلكترون. 

قا ق.شهر تشزين كانهو 1 ضر يننا أي اتضال عند موز 
كنت قد طلبت منه عدم الاتصال بي ف أثناء سفري» لأنى كنت 
أعرف بأن تعلقي به قوي إلى حد أنه سيمنعني من التركيز على رحلي 
إن كنت أتابع رحلته هو أيضاً. غير أن أعود إلى حياته الان بتلك 
الرسالة. 

سألته عن أحواله وأخبرته أن بخير. أضفت بعض المزاحء لطالما 
مازحنا بعضنا. تم شرحت له بآنني أحتاج إلى وضع حدٌ لعلاقتنا فائيا. 
لقد حان الوقت لنعترف بأنّها لن تنجح أبداء بأنها لا ينبغي أن تنجح 
أبدا. لم يكن الأسلوب دراماتيكيا جدأء فالله يعلم كم عانينا معا. 
كانت رسالة قصيرة وبسيطة: إلا أن أردت إضافة أمر واحد. حبست 
نفسي وطبعت المملة التالي: "إن رغبت بالبحث عن شريكة أخرى 
لحياتك» فلا يمكنني بالطبع سوى أن أتمنى لك السعادة' . كانت يداي 
ترتحفان. وقعت مع حبيء وحاولت أن تكون نبرت مرحة قدر 
الإمكان. 

شعرت وكأن سكينا قد غرز في صدري. 

م أمقكن من النوم كثيرا تلك الليلة» وأنا أتميّله يقرأ كلمات. 
قصدت مقهى الإنترنت عدّة مرات ف اليوم التالى» لأتفقد الجواب. 
وحاولت تحاهل ذاك الجزء منّى الذي كان يتوق لأن يجد منه هذا 
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الجواب: "عودي إلي! لا ترحلي! سأتغيّر!" حاولت التغاضي عن الفتاة 
بداخلي الي كانت لتتخلى بسرور عن فكرتها الكبيرة بالسفر حول 
العالم مقابل مفاتيح شقة ديفيد. ولكن في حوالى الساعة العاشرة من 
تلك الليلة» أتاني الجواب أخحيرا. كان عبارة عن رسالة إلكترونية مكتوبة 
بأسلوب رائع بالطبع. فأسلوب ديفيد في الكتابة كان رائعا ووفا. وافق 
على أن الوقت قد حان فعلاً لنودّع بعضنا للأبد. قال إِنْ الأفكار 
نفسها كانت تراوده. ما كان له أن يكون أكثر لباقة في جوابه,» كما 
عبر عن مشاعر الخسارة والندم نفسها بدرحة كبيرة من الحنان المؤلم 
الذي كان قادرأ على بلوغه أحيانا. أمل أن أكون على علم ممدى حبّه 
ِي الذي يفوق قدرته على التعبير. إلا آثنا لسنا ما يحتاج إليه كل ما 
على حدّ قوله. مع ذلك؛ كان واثقا من أن سأجد الحبْ الكبير في 
ناف يونا نا كان أ كداانن ذللفن قالتيانة سال ناث الخضال» 
حسب قوله. 

كتيناة :هن عانق :3و ل للق عقا كان تقريا نمق الطفنه !لأ مووز 
الى تقال عوضا عن: عودي إلي! لا ترحلي! سأتغير! 

حلست هناك أحدّق إلى شاشة الكومبيوتر بحزن لوقت طويل. 
أعلم أن كل هذا لخيري. كنت أفضّل السعادة على العذاب. أعلم 
ذلك. كنت أفسح المحال أمام المستقبل المجهول ليملا حياق ممفاحآت في 
طريقها إلي. أعرف كل هذا. مع ذلك... 

نه ديميد. وقد فقدته الآن. 

دفنت وججهي بين يدي لوقت أطول وأكثر حزناً. أخيراء رفعت 
رأسي لأرى إحدى النساء الألبانيات اللواق يعملن في المقهى وقد 
توقفت عن مناوبتها الليلية في مسح الأرض لتستند على الحدار 
ونسرافيي. الثرنا و نين ينطينا اقية للسطاة م هروك رأني بوآن: 
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وقلت بصوت مرتفع: "هذا فظيع". فهزّت رأسها بتعاطف. لم تفهم ما 
قلتء ولكن بالطبع» فهمت تماماً على طريقتها. 

رن هاتفي المحمول. 

كان جوفان. بدا مرتبكا. قال إِنّه ينتظرئ منذ أكثر من ساعة في 
ساحة فيومه. الى نلتقي فيها دوما مساء كل يوم ثلاثاء للتبادل اللغوي. 
وقد شعر بالقلق لأنّه هو من يتأخخر عادة أو ينسى انجيء إلى مواعيدنا. 
إلآ أئه وصل ف الوقت المحدد تلك الليلة وكان واثقا تماما؛ ألسنا على 
موعد؟ 

كنت قد نسيت. أنخبرته ممكان» فقال إِنّه سيأي ليقلئ بسّارته. 
لم أكن بمزاج يسمح لي برؤية أحد» ولكن لم يكن من السهل شرح 
الأسسر على الخافوتر و نظ ١‏ فرتعا اللغررة دووف كر عوك لاتقاره 
في لجو البارد» وبعد بضع دقائق» وصل بسيارته الحمراء» فركبتها. 
سألن بالإيطالية العامية ما الخطب. ولكن ما إن فتحت فمي لأجيبه 
حي ارت باكية - رحت أنتحب - أعين ذاك الصياح الفظيع الممزّق 
الذي تدعوه صديقي سالي الضحٌ ا مزدوج»: حين تبدأ بتنشّق نفسّين 
بالحسين من الاكسيقن فم كل شهقة. ح إن ل أشعر بذاك الزلزال 
من الحزن قبل وصوله» بل أعمان تماما. 

مسكين حوفان! راح يسألئ بإنكليزية غير واضحة ما إذا كان 
قد أخطاًبحقي. ماإذا كنت منزعجة منه. ربّما؟ هل جرح 
مشاعري؟ لم أتمككن مسن الإجابة» بل اكتفيت يز رأسي ومتابعة 
النحيب. كنت حزينة على نفسي وآسفة على حوفان» العالق ف هذه 
السيارة مع عجوز ممرّقة تماما - 06221 ج - تنتحب. 

أقنعت نفسي أخيرا أن لا علاقة لأساي به. غمغمت اعتذارا على 
حالي. غير أن حوفان عالح الوضع بحالة تتجاوز سنّه. قال: "لا 
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تسذري عق الكاء قبن دون هذا الاشفعال لكنا رينلا آليين". أعطاز 
بعض الناديل الورقية من علبة موجودة على المقعد الخلفي للسيارة ثم 
قال: "فلنبتعد من هنا . 
كان على حق. فواحهة مقهى الإنترنت هي مكان شديد 
الازدحام والإضاءة لأغهار أمامها. قاد السيارة قليلاً ثم توجّه وسط 
بياتزا ديلا ريبوبليكاء أحد أفحم الأماكن المفتوحة ف روما. ركن 
اتسيارة أمام تلك النافورة الزائعة [لتعورديفين اللعية فغران شك 
إباحي عدا افع درت ابجع العملاق بالأعناق الطويلة. كان قد تم 
نفام #إنلك الدافزدرة زوك امرع فا مين رومانية. واستنادا إلى دلبل 
السياحي: فإن المر انين اللتين. بحبيدنا نموذجا للحوريتين كانتا أحتين» 
وراقصتين مشهورتين في زمافما. كما تضاعفت شهرقما أكثر بعد 
انتهاء النافورة. وقد ححاولت الكنيسة لأشهر منع إزاحة الستار عن 
النافورة لأنها كانت شديدة الإثارة بسبب مظهر الحوريتين. عاشت 
الأحتان لوقت طويل وظلتا حي عشرينيات القرن الماضي تزوران 
الساحة كل يوم للنظر إلى نافورتهما. وكل عامء كان النحات 
الفرنسي الذي صورهما في الرخام في ريعان شباههما يأتِ إلى روما 
مرة في السنة ويصطحب الأحتين لتناول طعام الغداء حيث 
يسترجعون معاً تلك الأيام الى تمتّعوا فيها بكل ذاك الشبابء 
والجمال» والحرأة. 
هكذا ركن حوفانٍ سيارته هناك وانتظرني لكي أتمالك نفسي. لم 
أمككن سوى من ضغط عييّ بأسفل كفي محاولة م د 6 
الاكمار. م يسبق لنا أنا وحوفاني أن أحرينا حديثا شخصياً من قبل. 
فخلال كل تلك الأشهر الى مرّت» ووجبات العشاء الي تناولناها معاء 
لى نتحدث سوى عن الفلسفة» والفن» والثقافة» والسياسة» والطعام. 
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ولا نعرف شيعا عن الحياة الخاصة لكل منًا. فهو لا يعرف بأنني مطلقة 
أو بأنْني تركت خلفي حبًا في أميركا. ولا أعرف عنه شيئاً سوى أنه 
يريد أن يصبح كاتبا وأنّه ولد في نابولي. إلا أن بكائي سيجبرنا على 
تقل حديثنا إلى مستوى آخر. أَنّى لو أَنْن لم أفعل» ليس في ظل هذه 
الظروف المريعة. 

قال: "أنا آسفء ولكتّئ لا أفهم. هل فقدت شيئا اليوم؟" . 

ولكن ما زلت أجد صعوبة في إيجاد طريقة للتحدّث. فابتسم 
جحوفانٍ وقال ييا : "1ع عبرم وآموط". كان يعرف بأنّها من 
العبارات العامية الإيطالية المفضّلة لدي. وهي تعب نحدّث كما تأكل» 
أو بترجمى الشخصية: قلها كما تأكلها. إنها تذكير - حين تحد صعوبة 
في شرح شيء ما وتبحث عن الكلمات المناسبة - لكي تُبقي لغتك 
بسيطة ومباشرة مثل الطعام الروماني. لا تصنع من الموضوع حكاية 
كبيرة» بل اطرحه على الطاولة وحسب. 

اعدف فسا عينا رويك لهاتسعة إظالية عسي جد 
وولكنيا كاملة اما توغا هام :ل1اجترى: 

"السبب هو قصّة حب» حوفاني. كان على وداع شخص ما 
اليوم'. 

نم غطيت عييّ بكفي بحدّداء وراحت الدموع تسيل من بين 
أصابعي . لم يحاول حوفان» باركه الله إحاطة كتفي بذراعه مطمئناء 
ولم يبد أي انزعاج من تعبيري عن حزن. بل اكتفى بالجلوس فيما 
همرت دموعي بصمتء إلى أن هدأت. هنا تحدّث بتعاطف وهو 
يختار كلماته بعناية (وكأستاذته في اللغة الإنكليزية» شعرت بالفخر 
به تلك الليلة!)» إذ قال ببطء ووضوح ولطف: "أفهمك ليز. لقد 
"كدض هناك . 
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ساعد وصول شقيقيٍ إلى روما بعد بضعة أيام على صرف انتباهي 
عن حزي المستمر على ديفيد» وأعاد حيات إلى طبيعتها. فشقيقي تقوم 
بكل شيء بسرعة والطاقة تدور حوها ف زوابع صغيرة. هي تكبرني 
بثلاث سنوات» كما أنّها أطول مني بسبعة سنتمترات ونصف. فهي 
رياضية» وطالبة» وأم وكانبة. وخلال إقامتها في روماء كانت بكار ين 
من أجل ماراثون» ما يعين أنّها كانت تستيقظ عند الفجر وتعدو لمسافة 
8 ميلا خلال الوقت الذي تستغرقئ فيه قراءة مال في الصحيفة 
وشرب فنجانٍ كابوتشينو. في الواقع» هي تبدو كالغزال وهي تركض. 
حين كانت .حاملا بطفلها الأول» سبحت عبر بحيرة بأكملها في إحدى 
الليالي في الظلام. لم أنضم م إليهاء ولم أكن حى حاملا. فقد خحفت 
00 ولكنّ شقيقن لا تخاف من شيء إطلاقا. لبق كانت الا 
بطفلها الثاي» سألت القابلة كاثرين ما إذا كانت لديها مخاوف لم تبح 
حدوث مضاعفات في أثناء الولادة. قالت شقيقي: "حوفي الوحيد هو 
أن يكبر ليصبح جمهوريا". 

هذا هو اسم شقيقي» كاثرين. ولا أملك أحوة أو أخوات غيرها. 
حين كنا نعيش في أرياف كونكتيكت»ء كنا نحن فقطء ف المزرعة مع 
أهلنا. ولم يكن ثمة أولاد آحرون في الجوار. كانت قوية ومسيطرة 
تقود حيات كلها. عشت في رهبة وحوف منهاء لم يكن يهمَيْ رأي 
حنى لا تغضب منّي. لم نكن صديقتين دوماء بل كانت تنرعج مني 
وكتت أخحصشاهاء على ما أعتقد» إلى أن بلغت الثامنة والعشرين من 
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صر رسيت سن ل في تلك السنة وقفت في وجههاء وكان رد 
فعلها شيعاً من هذا القبيل: "لمّ استغرقت كل هذا الوقت؟". 

كا يه ينانا بوضع البنود الجديدة لعلاقتنا حين امار زواجي. 
وكان من السهل على كائرين أن تكسب فوزا من هزيمى. فلطالما 
كنت الفتاة الحبوبة والمحظوظة المفضلة فى العائلة والحياة. ولطالما كان 
العالم مكاناً أكثر راحة وسهولة بالنسبة إلي منه إلى شقيقيء ال كانت 
للنياة كتين ضعرية بالسبة إليها واققا مرار ا كان من السيها يعن 
كاثرين أن تواجه طلاقى واكتئابي باستهزاء وشماتة. إلا أنها عوضا 
عن ذلكء وفرت لي دعما كبيرا. كانت تحيب على اتصالاق في 
ادف غند أسباف حزين. وكانت موحودة معي لوقت طويل ف أثناء 
علاجي» إذ كنت أتصل بها بعد كل جلسة وأخبرها بكل ما أدركته ف 
عيادة طبيبي النفسي» فتتوقف عما تقوم به وتقول: "أه... هذا يفسر 
الكثير". يفسر الكثير عنا نحن الاثنتين» ف الواقع 

أصبحنا نتحدّث مع بعضنا الآن يوميا تقريبا؛ أو كنّا على الأقل 
قبل أن أتشفل "إل روهاء.وقبل أن شيل إحدانا الطائرة الآنه كماد 
بالأحرى وتقول ها: "أعلم كم هذا مروّعء ولكن أردت أن أخحبرك كم 
أحبّك. تغلمون... شنا فقط... . فتجيب الأخرى دوما: "أعلم... 

وصلت إلى روما مستعدّة كعادًا؟ أحضرت معها خمسة كتيّبات 
التدوننة حنمن تسيل أن تغادر فيلادلفيا. وهذا مثال كلاسيكي على 
الفوارق الي بيننا. أنا هي الي تمضي الأسابيع الأولى في روما وهي هيم 
على غير هدى, ضائعة 90 بلمئة وسعيدة 100 بالمئة» أعتبر كل ما أراه 
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ارال او سيره ولكع سكذا ةقالعال دائما نوا هنا 


تدا ني لاحر كان اود ارار 7 


كتباآن ننة لعنة اش أن اياسم امدكاان أحخيانا اسمها انظر] 
فكلما تساول أحدهم عن أمر فظن مقا :م :تن نال رويس ؟) 
أقول: انظر ! ثم أتناول أقرب هاتف وأتّصل بشقيقى. في بعض الأحيان 
تكون ف السيارة» تعيد أولادها من المدرسة بالفولفوء فتجيب قائلة: 
"باق الووس ب ينا كاناهلكا يهنا قري انض يندت التمفان: 
وهو أمر مثير للاهتمام في الواقع لأنّه..." 

إذا أنت شقيقي لتزورنئ في روما - مديني الجديدة - ثم راحت 
تريئٍ إيَاها. إِنّها روما بأسلوب كاثرين. مدينة حافلة بالوقائع والتواريخ 
والهندسة الى لا أراها لأن عقلي لا يعمل ذه الطريقة. الشيء الوحيد 
الذي أحب معرفته عن أي مكان أو أي شخص هو القصة, إِنّها الشيء 
ايا الذي أبعحث عنه» وليس التفاصيل اجمالية: رانك عنوق ف اك 
شن يعد شن فزن من انتقالي إليها وقالت: "يا له من حمام وردي جميل" 2 
وكانت تلك المرة الأ وى الى ألاحظ فيها بأنّه كان وردي اللون. كان 
وردياً زاهيا من الأرض إلى السقفء كان مكسوًا تماماً بالبلاط الوردي 
الزاهي الذي لم ألحظه من قبل). غير أن عيئ أي معتادتان على التقاط 
التفاصيل القوطية أو الرومانسية أو البيزنطية للبناء» أو رسوم أرض 
دار العبادة أو اللوحة الخصية المعتمة غير المكتملة المخبأة خلف 
المذبح. كانت تحتاز شوارع روما بساقيها الطويلتين فيما أسرع 
خحلفهاء كما اعتدت أن أفعل منذ الصغرء وأقوم بخطوتين سريعتين 
مقابل كل خخطوة منها 
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قالت: "أرأيت ليز؟ انظري كيف جمعوا بين الواجهة العائدة إلى 
القرن التاسع عشر وبين هذا القرميد؟ أنا واثقة أثْنا لو التففنا إلى الجهة 
الأسرى ستح أجل اير اتزيري لقه ليوا قاذ اغنودة املك 
الرومانية الأصلية لدعم البناء؛ على الأرجحح لم تكن لديهم يد عاملة 
لنقلها... أحلء أحب فعلا الخليط الهندسي هذه البازيليك...". 

كانت كاثرين تحمل المخريطة ودليلها السياحي فيما أحمل أنا سلة 
الغداء (أكرتان كبيرتان من الخبز الطري» نقانق بالبهارات» سردين 
مكبوس ملفوف حول حيات زيتون دسمة» معجنات الفطر» كرات 
الموزاريلا المدحّنة. الأروغولا المشوية بالبهارات» الطماطم صغيرة 
الحججم. جبن البيكورينوء المياه المعدنية والعصير)» وبينما أتساءل مى 
سيتيا كل تتساءل هي بصوت عال: "لم لا يتحدّث النافن كدر خرق 
بحلس ترينت؟ . 0 

اصطحبت إلى عشرات الكنائس في روماء أعجز عن تذكر 
أسمائهاء ولكنّ عجزي عن تذكر الأسماء أو التفاصيل المتعلقة بكل تلك 
الأعمدة والكورنيشات لا يع بأنى لم أستمتع بوجودي في تلك 
الأماكن مع أي الى لا يفوت عينيها الفضيتين شيء. لا أذكر اسم 
الكنيسة الي رأينا فيها تلك اللوحات اللحصية الى بدت شبيهة 
ببحداريات 7/24 البطولية. غير أن أذكر كائرين تشير إليها قائلة: 
"ستحبّين باباوات فرانكلين روزفلت تلك..." كما أذكر الصباح الذي 
استيقظنا فيه باكرا وذهبت لحضور قدّاس سان سوزاناء وأمسكنا بيدي 
بعضنا ونحن نستمع إلى الراهبات وهن ينشدن الترتيلات الغريغورية عند 
الفحر. شقيقي ليست ملتزمة دينيا. في الواقع ما من أحد في عائلتنا 
كذلك. (كنت قد أحذت سمي نفسي النعجة البيضاء في العائلة). 
ولكنّها هَنّم لأبحائي الروحية من الناحية الثقافية وحسب. فقد «مست 
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لى ونحن ف الكنيسة: "أجد هذا التوع من الإبمان جميلاً جداء ولكنئ لا 
أستطيع القيام به لا أستطيع. ..". 

إليك مغل آخعر عن الفرق بين نظرة كل منا إلى العالم. فقد 
حدث مؤعّرا أن منيت عائلة تعيش بحوار شقيقي يعصيبة مزدوجة 
وذلك حين أصيبت الأمٌ الشابة وابنها البالغ من العمر ثلاث سنوات 
بالسرطان. حين أحبرتين كائرين بالأمر» ما كان منّي سوى أن قلت» 
تمت تأثير الصدمة: "يا الله تلك العائلة تحتاج إلى الرحمة". فأجابت 
بجزم: "تلك العائلة تحتاج إلى الطعام . نم عملت على تنظيم العائللات 
القاطنة في الحوار لإعداد العشاء لتلك العائلة دورياء كل ليلة» لمة عام 
كامل. ولست أعرف ما إذا كانت أخين تعترف تماما بأن تلك رحمة. 

حرجنا من الكنيسة بعد انتهاء قدّاس سان سوزانا وقالت: "هل 
تعلمين لم احتاج الناس إلى تخطيط مدن في العصور الوسطى؟ لأنه كان 
لش وايرن كان كي اق القامه الو اجتددرا لون رق العا التريمى البسيررا 
من الفاتيكان إلى سان حون لاتيران - على ركبهم أحيانا - لذاء ينبغي 
تأمين تسهيلات لهؤلاء الناس". 

لا تؤمن شقيقيٍ سوى بالتعلم. كتاها الأعظم هو قاموس 
أكسفورد الإنكليزي. حين تحن رأسها للقراءة وتمرّر أصابعها بسرعة 
عبر الصفحات» تكون ف ابتهال. رأيت أحي تبتهل مرّة أخرى في ذلك 
اليوم؛ حين ركعت على ركبتيها وسط سوق رومانية وأبعدت بعض 
القَشَ عن سطح التربة (وكأئها تمحو لوحا). ثم أمذت حجر صغيرا 
ورسمت لي على سطح هذه التربة مخطط بازيليك رومانسية كلاسيكية. 
ثم أشارت إلى الآثار أمامها لكي أفهم كيف بدا ذاك البناء في ما مضى 
منذ ثمانية عشر قرنا تقريبا. فرسمت بإصبعها في المواء القناطر الناقصة 
وصحن الكنيسة والنوافذ الى احتفت منذ زمن طويل. 
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بنةارفين العبال فتاكرا نيعيو «اللفة الايطالة يدم 
6010 3558]0م أي الماضي البعيد. يستعمل هذا الزمن فقط عند 
الحديث عن أمور حدثت في الماضي البعيد حدا جداء أمور وقعت منذ 
القدم مثلاً. ولكنء لو تحدّئت شقيقي الإيطالية» لما استعملت هذا 
الزمن عند حديثها عن التاريخ القديم. ففي عالمهاء السوق الرومانية 
ليست بعيدة» وليست من الماضي. إِنّها ليست أقل حضورا وقربا مني 
إليها. 

غادرت 8 اليوم التالى. 

قلت لماء: - 2 احرصي على الاتصال بي عند وصول 
طائرتك بأمان, اتفقنا؟ لا أريد إفزاعك» ولكن...". 

قالت: "أعلم حبيبي. أنا أيضا أحبّك". 
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وأنا لست كذلك. لطلما ظننت أن العكس هو ما سيحدث. ظننت 
بن أنا من ستنتهي ف منزل مليء نالا جدية المو حلة وصياح الأولاد 
فيما تعيش كاثرين ممفردهاء وتقرأ ليلا وحيدة ف سريرها. فقد كبرنا 
لنتحول إلى راشدتين مختلفتين تماما عما كنا عليه ونحن صغيرتين. وهذا 
عليها. فطبيعتها المنعزلة تحعلها بحاحة إلى عائلة تحميها من الوحدة. أما 
شخصيي الاحتماعية فلا تدفعى إلى الخوف من الوحدة حي وأنا 
عزباء. وأنا سعيدة لأنها عائدة إلى عائلتها وسعيدة ادعنا: أن تنيفة 
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أشهر من السفر ما زالت أمامي» لن يشغلن فيها سوى الأكل والقراءة 
والكتابة. 

مع ذلك؛ ما زلت لا أعرف ما إذا كنت أرغب بإنحاب الأطفال. 
ست مذهولة لاكتشاف: آنى لا أريدهم .ونا بسن الثلاثين.-وذكرئ 
تبت الفاحاة حذرتئ من المراهنة على ما سأشعر به في سن الأربعين. 
لست وائقة سوى من شعوري ف هذه اللحظة؛ ممتثة لكو مفردي. 
كما أعرف أَنْيِ لن أقدم على إنحاب الأطفال حوفا من أن يفوت ذلك 
[احناء لا أن بأنه سبب وجيه جحلب مزيد من الأطفال إلى هذا 
الكوكب. علمما ان أفترض أن الدان ينجبون هذا السب ايان 
ضمانا عدم الندم لاحقا. أعتقد بأن الناس ينجبوك الأطفال لا ميات 
عديدة ثي الواقع؛ إمَا رغبة في رعاية الحياة ومراقبتهاء أو لعدم امتلااكهم 
اللفيار» أو للتمسّك. بالشريك وإنحاب وريث» أو من دون التفكير ف 
وليست جميعها مجرّدة من الأنانية بالضرورة. وليست جميع أسباب عدم 
إنحاب الأطفال هي نفسها أيضاء وليست جميعها أنانية بالضرورة. 

أقول ذلك لأني ما زلت أفكر في الاقام الذي وجهه إلي زوحي 
مراراً خلال انميار زواجنا: الأنانية. كل مرّة قالها لي» وافقته تماما وقبلت 
بتحمّل الذنب وابتعت كل ما وجدته في المتجر. يا الله لم أكن قد 
أنحبت الأطفال بعد, وقد أصبحت متهمة بإهمالهم وتفضيل نفسي 
عليهم. كنت أمَا سيّئة حي قبل أن أصبح أُمَا. في الواقع» غالبا ما كنا 
الأطفال؟ من سيطعم الأطفال في منتصف الليل؟ أذكر أنئ قلت مرة 
لصديقي سوزان حين أصبح زواحي غير محتمل: "لا أريد لأطفالي أن 
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يكبروا في حو كهذا". فقالت سوزان: "لم لا تتركين أطفالك 
المزعومين حارج الحديث؟ إِنّهم غير موحودين حقء ليز. لم لا تقرّين 
بأنك/نت من لا يريد العيش بتعاسة بعد الآن؟ لا أحد منكما يريد 
ذلك. ومن الأفضل الإقرار بذلك الآن» للمناسبة» عوضاً عن اكتشافه 
في غرفة الولادة . 

أذكر أَنْينٍ ذهبت مرّة إلى حفلة في نيويورك» أقامها زوجان, 
فتاناة تايان انافاه للتوّء لمناسبة افتتاح الإدويعة برضا 
لرسوماتا الجديدة. أذكر أن راقبت تلك المرأة, الأم الجديدة, 
صديقيء الفتانة) وهي تحاول القيام بواحبات الضيافة في ذلك الحفل 
(الذي أقيم 2 شقتها) والعناية في الوقت نفسه م الرصج وهي 
تحاول مناقشة عملها مهنيا. لا أذكر أن رأيت يوما شخصا محروما من 
النوم بهذا الشكل. لا أستطيع نسيان صورقا وهي واقفة في مطبخها 
بعد منتصف الليل» غارقة حى مرفقيها في حوض حلي الصحون. 
محاولة تنظيف المكان بعد انتهاء الحفل. أما زوحها (آسَّفْ لقول ذلك» 
وأدرك تماما أنه ليس تموذحا عن جميع الأزواج إطلاقا) فكان جالساً ف 
الغرفة الأخرى, قدماه مرفوعتان على الطاولة» يشاهد التلفاز. سألته 
أخيراً ما إذا كان قادرا على مساعدقا على تنظيف المطبخ إلا أنه 
ساق" النبر كيه حبيبي) فة قْ الصباح". هنا بدأ الطفل يبكي 
بحدّداء وكان الحليب يتسرّب من ثديبي صديقى عبر فستان السهرة. 

سبد يأن الأشخاض الاسريى الدوه نصترو ا المي 5 سدريدوا 
نصور منظفة عن تلك الي خرحت أنا اء وريما شعر الضيوف 
الأحرون بالحسد إزاء تلك المرأة الجميلة وطفلها صحيح الجسم 
ومهنتها الفنية الناجحة» وزوجها اللطيف»: وشقتها الجميلة» وفستان 
السهرة الذي كانت ترتديه. وربما كان 1 نساء مستعدات لتبادل 
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الأدوار معها على الفور» لو أتيحت ن الفرصة. وعلى الأرحح؛ فإن 
تنلل الأراة تقيرها "تند كر نلك الليلةتح هنا نإن كانت تفكر افنها أصرلكيد 
على أنها ليلة متعبة ولكنّها مميزة في حياتها السعيدة كأمٌ وزوجة وفتّانة. 
ولكنء كل ما أستطيع قوله عن نفسي هو إِنْنْ أمضيت تلك الليلة 
أرتحف من المثكوف وأفكر إن م تعترفي بَأَنْ هذا ما سيكون عليه 
مستقبلك» ليزء تكوني قد فقدت عقلك. لا تدعى هذا الأمر يحدث . 

لكنء هل يمكنين تحمّل مسؤولية العائلة؟ يا الله ا مسئرولية. تلك 
الكلمة تمعّنت بما وحللتها طويلاً إلى أن توصّلت إلى أَنّها تعيئ القدرة 
على الإجابة. وما ينبغي على الإحابة عنه هو حقيقة أن كل ذرّة من 
كيان كانت تأمرني بالخروج من زواحي. كان مه جحهاز إنذار مبكر 
يتوقع أنيئ إن استمررت بمحاولة مقاومة تلك العاصفة» فسأصاب 
بالسرطان. وآنّن إن أنحبت أطفالاً إلى هذا العالم لأ لا أريد مواحهة 
خحجلي من كشف بعض الأمور غير العملية عن نفسي» فسيكون هذا 
عملاً غير مسؤول إطلاقا. 

في النهاية» أعحذت بنصيحة قدّمتها لي صديقى شيريل في تلك 
الليلة حلال الحفل حين وجدتئئن مختبئة في حمّام صديقتنا الجميل» أرتعد 
مسن النسوفء وأرشَ وجهي بالماء. لم تكن شيريل تعرف ما يجري في 
زواحيء» أحد لى يكن يعرف. كما أنئ لم أحبرها تلك الليلة. كل ما 
أمكنئن قوله: "لا أعرف ماذا أفعل". أذكر أنّها أمسكت بكتفي» 
ونظرت إلى عيئ» وقالت ببساطة وهي تبتسم ابتسامة هادئة: "قولي 
الحقيقة» قولى الحقيقة» قولى الحقيقة". 

هذا ما حاولت فعله. 

مع ذلك» فإن إهاء الزواج ليس بالأمر السهل» وليس فقط بسبب 
التعقيدات القانونية والمالية أو الفوضى الكبيرة الى تعم نمط الحياة. فقد 
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لصحتن صديقي ديبورا مرّة بحكمة قائلة: "إن اقتسام الأثاث لم يقتل 
أعدا > يل الميغوطات وعد ا فده ار مسد 
الحياة التقليدي ونخحسارة أسباب الرفاهية الى تبقى كثيرا من الناس على 
هذا لفط إل الأبد. لوسر ين رس اسداس رجا هد 
الاستمرارية والمعئ للحياة في المجتمع الأميركي أو أي مجتمع آخر". فأنا 
اكتشف تلك الحقيقة بحدّدا في كل مرّة أجتمع فيها بعائلة أمّي الكبيرة 
في مينيسوتاء وأرى كيف يحتل كل من أفرادها مراكزهم باطمئنان على 

تراخدام ألا تكون طفلاء ثم مراهقاء ثم شابا متروجاء إلى أن 
تصبح أباء ثم تتقاعد, ثم تصبح جدا؛ في كل مرحلة تعرف من أنت» ما 
هي واجباتك» وتعرف أين تحلس بينهم. تجلس إِمّا مع الأولاد» أو مع 
المراهقين» أو الآباء الشباب» أو المتقاعدين. إلى أن تحلس أخيرا مع أبناء 
التسعين في الظل تراقب ذرّيتك برضئ. لا مشكلة في مّن تكون» أنت 
الشخض: الذي أتن, .يكل هوالكى: قيندة السبعادة قورثة :لها بل عير قن نا 
في الكون كله. كم مرّة سمعت الناس يقولون إن أطفالهم هم أعظم 
إنحاز في حياتمم ومصدر سعادتهم؟ عليهم يعتمدون في أزماقم 
الميتافيزيقية قية أو في الحظات شكهم بما حققره في الحياة؛ إن م مق شيا 
آخر» على الأقل فقد ربيت أطفاى تربية حسنة. 

لكن ماذا لو انتهى بك الأمر إلى عدم المشاركة في هذه الحلقة 
العائلية وثي الاستمرارية» إمَا باحتيارك أو بحكم الضرورة؟ ماذا لو 
حرجت عن الخط؟ أين تحلس في احتماع العائلة؟ كيف تراقب مرور 
الوقت من دون الخنوف من إضاعة وقتك على الأرض من دون أن 
تحفق شيا؟ غليك إجاد هاف آحرء طريقة أحرى تحمكم كنا ما إذا 
كو داعتسا أم لا. أنا أحب الأطفال» ولكن ماذا لو لم أنحب؟ 
أي نوع من الأشخاص يجعل مني ذلك؟ 
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كتبت فير جينيا وولف قائلة: "عبر القارّة الواسعة لحياة المرأة» يمتد 
ظل سيف. من إحدى جهات ذاك السيف» تسود الأعراف والتقاليد 
والنظام» كل ما فيه صحيح. أَمّا من الجهة الأخرىء إن كنت يحنونة إلى 
حدّ العبور إليها واختيار الحياة الي لا تتبع الأعراف. فلن تحدي سوى 
الفوضى. لا شيء فيها يتبع نظاما معيّنا". وحجّتها أن عبور ظل ذاك 
السيف قد يجلب للمرأة حياة أكثر إثارة» ولكنّها من دون شك محفوفة 
بالساطر. 

أعتقد بأنى محظوظة لأن لدىّ موهبة الكتابة. فهذا أمر قد يفهمه 
الناس. آهء تقلت عن زواجها لتكرّس نفسها لقنّها. هذا صحيح إلى حدٌ 
ناد لقنن لدي انا فكت من الكانات لدبي غاناذف طون 
موريسون مثلاً هي إحدى الأمثلة على ذلك. فتربية ابنها لم تمنعها من 
ريك بر ابر كايا رو وك رار موا لت 
طريقها الخاصّ ماء ويجدر بي أن أشق طريقي. يقول الباغافاد غيتا - 
وهو كتاب هندي يوغان قديم - إِنّه من الأفضل أن تعيش قدرك 
تاها بدن أن تعيش تقليدا عاذ واقة الاشفضي: وى واقل رداك أعيشل 
حيان. ومهما بدت مشوبة بالنواقص وخرقاءء إلا أنها صارت تشبهئ 
تهاما. 

على أي حال؛ قلت ما قلت لأقرٌ فقط أنه - مقارنة بحياة 
شقيقي» ملزلا وزواجها الناجح وأطفالها - أبدو غير مستقرّة إطلاقا 
هذه الأيام. حىّ إلى لا أملك عنواناء وتلك حربمة ضد الحياة العادية في 
سن الرابعة والثلاثين المتقدمة. وحبى في هذه اللحظة. جميع مقتنيان 
مخحفوظة في منزل كاثرين الي أعطتئ غرفة مؤقتة في الطابق العلوي 
من منزطا (نسميها مسكن ال خالة العزباء» لأنها تحتوي على نافذة 
علسيّة أستطيع من خخلاها تأمّل المستنقعات وأنا أرتدي ثوب زفاقي 
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القدمء حزنا على شبابي الضائع). وقد بدت كاترين مرتاحة هذا 
الترتيب» وهو يلائمئئن بالتأكيد, ولكتئ قلقة من انحراقي في هذه الحياة 
العشوائية لوقت طويل إلى أن أصبح غريبة الأطوار. رما قد أصبحت 
كذلك أساسا. ففي الصيف الماضيء أتت ابنة أي ذات المخنمس 
سنوات بصديقتها الصغيرة إلى منزل أن للعب سوية. فسألت 
الطفلة عن تاريخ ميلادها. أحابت إِنّه في الخامس والعشرين من شهر 
كانون الثابي. 

"أوووه! أنت من برج مائي إذا! وَاعَدت ما يكفي من ذوي 

نظرت إلي الفتاتان بحيرة وشيء من الارتياب والخوف. فخيّلت 
إل اقتسأة ضور مريعة للمرأة الى قد أصبح غليها إن 1 كن محدرة: 
الخالة ليز المحنونة. تلك المطلقة ذات الشعر المصبوغ باللون البرتقالي 
وال لا تأكل الألبان بل تدعحن المنتول, تكون عائدة دوما من رحلة 
تنقيب أو منفصلة عن صديقها المعالح بالعطورء وتقول أشياء على 
غرار: "أحضري للخحالة ليز كوبا آخر من الشراب» حبيبيي ) وسأسمح 
لك بارتداء تحائمي المهدئ للمراج:... . 

ولكن ليس بعد... رجاء. ليس بعد. 
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حلال الأسابيع السمّة التالية»ء سافرت إلى بولونياء وفلورنساء 
والبندقية» وصقلية» وسردينياء ومرّة أخرى إلى نابولي» ومن ثم إلى 
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هناك - الوقت اللازم فقط للشعور بالمكان» والتجوّل فيهء وسؤال 
الناس في الشارع عن المكان الذي يقدّم الطعام الأفضلء ثم الذهاب 
لهناوله. في تلك الفترة» توقفت عن الذهاب إلى مدرسة اللغة الإيطالية 
لآنين بدأت أشعر بأنها تعيق حهودي لتعلم الإيطالية. فمهي تبعيي مقيدة 
ي الصف عوضا عن التجوال ف إيطالياء والتمرّن على اللغة مع الناس 
كانت تلك الأسابيع من السفر العفوي فترة رائعة من حيان» بعضا 
من أكثر الأيام الى عشتها تحرّراء إذ كنت أركض إلى محطة القطار وأبتاع 
محصورة فْ قدرق على الذهاب أينما أشاء. توقفت عن رؤية أصدقائي 
ف روما لفترة. قال لي جحوفان مرة عبر الهاتف: "ه[1”0110 هوم 561" 
(أنت دوّامة). في إحدى اللياللي كنت نائمة ف بلدة متوسطية في مكان 
نوم عميق. استيقظت غخفلة. من الدي يضحك ف سريري! وإدرا كي 
أن الضحك كان ضادرا عنى دفعي إلى الضحلك يحددا. ُ أعد أذكر 
الآن.ماذا كنت أحلمء ولكنّن أظنّ بأن لذاك الحلم علاقة بالمراكب. 
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ذهبت إلى فلورنسا في عطلة فاية الأسبوع فقط» في رحلة سريعة 
بالقطار صباح يوم الجدمعة للقاء عمّي تيري وعمّيّ ديبء اللذين أتيا من 
كونكتيكت لزيارة إيطاليا للمرة الأولى في حياهماء ورؤيي بالطبع. وصلا 
في المساى فاصطحبتهما قي نزهة سير على الأقدام لرؤية الدوومو الذي 
يشكل دوماً مشهدا مؤثّراء كما يبدو من ردّ فعل عمي: 
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ايا روفن "2 تردق اقلياة قبن أنه يتفي و "لوكو رجا ادر 
بي مهدح دار عبادة كاثوليكي هذا الستحل وين » 

شاهدنا نساء السابين يختطفن هناك في وسط الحديقة ذات 
المنحوتة من دون أن يقوم أحد بأيّ شيء لإيقاف ذلك» ثم ألقينا التحية 
على ما كل ار روورنا: متحن لماو رقنا اناس الرانعة ين 
سفوح التلال المنتشرة حول الملاينةيء ركم عن بوعتى ليعييه 
ببقية عطلتهما من دوني» وتوجهت يمفردي إلى لوكاء المتميزة بثرائها 
ووفرقاء تلك البلدة التوسكانية الصغيرة» الشهيرة .ممتاحر اللحوم, الي 
تعرض عر البلدة أرق شرائح اللحم الي رأيتها في إيطاليا على نحو 
شهئ وكأنها تقول: "أنت تعرف بأنك تريدها". كانت النقانق بجميع 
الأحجام والألوان والمشتئقات ال يمكن تصوّرها محشوّة وكأنها سيقان 
نساء في جوارب مثيرة كين افق متاجر اللراريى قنيا عاكف 
الأفخاذ الشهية ف الواجهات» تتمايل و كأنّها مراكب صيد أمستردامية. 
أمَا الدجاحات» فبدت شديدة الامتلاء والرضى حى وهي ميتة حى 
نك لتظنّ بأنها قدّمت نفسها قربانا بفخرء بعد أن تنافست في ما بينها 
في حياتها حول من تكون الأكثر طراوة وسمنة. ولكن ليست اللحوم 
وحدها هي الرائعة في لوكاء بل ثّة أيضاً الكستناء والدرّاق والأنواع 
العدَيدة فن العينق.. يا الله ما أطيرن: العين شناك.., 

شههر: لوكا أيضا بالطلع كر كا اسقط ر ابن بيوتفيين» أعلى اله مدر 
يهذا الأمر أن يثير اهتمامي» ولكتئن كنت مهتمة أكثر بالسرّ الذي أفضى به 
إلي البقال» وهو أن أفضل فطر في لوكا يقدّمه مطعم إلى ا جانب الآحر من 
مسقط رأس بوتشيئ. فرحت أجوب لوكا أسأل الناس بالإيطالية: "هل 
لعف أن تدلئى أين يقع منزل بوتشين؟" أخخيرا قاد إليه أحد المواطنين 
اللطفاى ولا بد من أنه فوجيع ير حين قلت: "عءزون ,)"0 م التففت 
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على عقبيء وسرت بالاتجاه المعاكس تماماً لمدحل المتحفء لأد نحل 
58 وأنتظر تحت المطر طبق [21/1©[1 01 7150110. 

لم أعد أذكر الآن ما إذا كنت قد زرت بولونيا قبل لوكا أم 
بعدها. على كل حالء» بولونيا مدينة جميلة حدا إلى حد أنى لم أتوقف 
عن الغناء طيلة وحودي هناك: "لبولونيا اسم أوّل! إِنّه جميلة". كانت 
بولونيا تدعى تقليديا - بقرميدها الأحمر وثرائها المعروف - "الجمراء؛ 
والغنية» والجميلة". (نعم. كان هذا عنوانا بديلاً للكتاب). الطعام هنا 
أفضل من روما بالتأكيد» أو ربّما يستعملون الزبدة بكميات أكبر. حى 
الحيلاتو في بولونيا أفضل (أشعر بشيء من عذاب الضمير لقول ذلك» 
ولكتّه صحيح). أمّا الفطر فهو هنا كبير» ريان» وشهي» وشرائح 6 
تفرش البيتزا وكأنها وشاح رقيق يتدلى فوق قبّعة نسائية أنيقة. وثمة 
بالطبع الصلصة البولونية؛ الي تضحك بازدراء من أي صلصة أخخرى. 

لاحظت وأنا في بولونيا أنه لا يو+حد مقابل لعبارة 0761110 61/071 
بالإنكليزية. هذا مؤسف. لاحظت أيضا بأن محطات القطار ف إيطاليا 
تحمل أسماء أشهر الأطعمة والمشروبات في العالم» بارما... المحطة التالية, 
بولونيا... ا محطة التالية» اقتربنا من موتتيبو/تشانو... وف القطارات ثمّة 
طعام أيضاء بالطبع؛ شطائر صغيرة وشراب الشوكولاته الساخن 
الضِيّب. وإن كان المطر يهطل في الخارج» تكون الرحلة أجمل وأنت 
كا في إحدى الرحلات الطويلة» سافرت ف مقصورة قطار مع 
شاب إيطالي وسيم نام لأربع ساعات في أثناء هطول المطر وأنا أتناول 
سلطة الأخطبوط. حين استيقظ الشابٌ قبل وصولنا إلى البندقية بقليل» 
فرك عينيه ونظر إلى بتمغن من قدمي إلى رأسي ثم قال: "ومرزمرن)" أي: 

أجحبته : "و ||1مر وزون 7" بتهديب مبالغ فيه. أي: ألف شكر. 
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بدت عليه الدهشة» فهو لم يتوقع أن أتحدّث الإيطالية. ولا أنا ف 
الواقع؛ إلا اناه رتنا مقرو :وققة قري وأدركت للمرة الأولى بأنئي 
أتحدّث الإيطالية بالفعل. لقد قطعت أشواطا عدّة وأنا أتحدّث الإيطالية 
الآن. لا أترحم بل أتحدّث. بالطبع؛ ثمة خطأ في كل جملة» ولا أعرف 
استعمال سوى ثلائة أزمنة) ولكنئي قادرة على التواصل مع هذا الشاب 
من دون جهد كبير. 03570 12 2»816 هذا ما تقوله بالإيطالية» ويعي 
أساسا استطيع تدب رأمري. ولكنه مشتق من الفعل نفسه الذي يستعمل 
للحديث عن نز ع غطاء زحاحة شراب. ما أعنيه هو أن قادرة على 
استعمال هذه اللغة ف ا حالات ا حرجة . 

كان الشابّ يحاول التعرّف بيء ذاك الطفل! غير أن الأمر م 
كني عاتو مق الاطزلو :فيو تخداتم لحو هاء كه مغرورا 

بعض الشيء. وبقصد محاملى بالطبع» قال لي: "انك انك ودين هد 
بالسة إلى امرأة أميركية". 

فأحبته بالإنكليزية: "وأنت للسيلت هنا ده بالنسبة إلى رحل 
إيطالي' . 

7ك 

كروت نات بإيطالية معدّلة بعض الشيء: "وأنت لطيف 
حداء مثل جميع الرجال الإيطاليين". 

أستطيع تحدّث هذه اللغة! يعتقد الشاب أنه يعجبئء إلا أن 
كيت أغادل الكلمات: نيا الله ب أخيرا لت عقدة لسابي» وصارت 
الإيطالية تتدفق من فمي! يريدن أن أقابله ف البندقية» ولكنّئي لست 
مهتمّة به. أنا متيمة باللغة وحسبء فتركته يفلت من يدي. على أي 
حالء أنا على موعد مع شخص آخر في البندقية» سأقابل صديقي 
لجا تناه 
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ليندا المحنونة» هكذا أسميها مع أنّها ليست كذلكء آتية إلى البندقية 
من سياتل» مدينة رطبة ورمادية أخرى. أرادت ابنحيء لرؤييٍ في إيطالياء 
فدعومًا لمشار كي في هذا الجزء من رحلى؛ لأنى أرفض رفضا قاطعا 
الذهاب إلى المدينة الأكثر شاعرية على وجه الأرض مفردي. لا ليس 
الآذ» ليس في هذا العام. رحت أتخيّل نفسي وحيدة» في طرف 
الجندول» يقودني الجناديلي عبر الضباب الرقيق وهو يدندث فيما... أقرأ 
جحلة؟ إنّها صورة حزينة» شبيهة بصعود تلة على درّاحة لشخصين. لذاء 
ستوفر لي ليندا الرفقة» والرفقة الجيدة في هذه الرحلة. 

قابلت ليندا (بخصل شعرها الغربية وقرطيها) في بلي منذ عامين 
وروا جين فينم ل ركد البوغ ةين نولاق ذفها ودوسلة إن 
كوستا كا معا أنضًا: إِنّها من الأشخاص المفضلين لدي للسفر معهم؛ 
فاة هبلة) منطية: اللفة بسراويليا الحيلية اللمراء, تفلك لبه ابروا 
شديدة المرح» يصعب عليها فهم الاكتئاب وتمتاز بتقدير رفيع للذات. 
فاك ليعره رفي عوول سعيا و الراة. "أقرٌ بأل لسبت:هنن النشاء 
اللواقٍ يبدون رائعات ف كل شي ولكنئ أحب نفسي مع ذلك". 
وهي تملك تلك القدرة على إسكاقٍ حين أبدأ بطرح أسئلة ميتافيزيقية» 
على غرار: "ما هي طبيعة الكون؟" (تحيب ليندا: "السؤال الوحيد الذي 
أطرحه هو: لم السؤال؟") تودٌ ليندا إطالة شعرها كثيرا يوما ما بحيث 
تنسجه حول هيكل من الأسلاك على قمّة رأسها وتربي بداخله 
عصفورا ربّما. وحين لا تعتئي بالسحالي وحيوانات ابن مقرض الي 
تربيهاء تكون مشغولة بإدارة فريق تطوير برامج في سياتل وتكسب من 
الملل أكثر من أي منا. 

هكذا التقينا هنا في البندقية» فقطبت ليندا حاحبيها وهي تتفخّص 
حريطة المدينة وتقلبها رأسا على عقب لتحديد موقع الفندق الذي 
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ننزل فيه ومكان وجودهاء ثم أعلنت بتواضع مميّر: "أصبحنا نعرف 
المدينة ككف يدنا"'. 

ف الواقع. مرحها وتفاوٌها لا يتناسبان إطلاقا مع هذه المدينة 
الافةم بو اللي وو الخائ يدو الخافضية» والنسا قنةه و الغربية الود فيه ينكد 
منلدكة امزالدينة لبموك فبها الع عونا يملعا أن اسه افيا حوري أو ققد 
فيها السلاح الذي 0 المحبونبه.. .حين:رأيت" النتذقية. سروت لني 
البرك ةالعيقن رونا إذ إن :له أعنقه اتن كنت الأنوقف عن 
استعمال مضادات الاكتئاب بالسرعة نفسها هنا. فالبندقية حميلة» مثل 
حمال أفلام برغمان؛ تعجبك ولكنّك لا تتمثى العيش فيها. 

كاسيك: الدئسة ا كجليا تعسمهر واتتااقى نس عرق التضوير 
القديعة الى تقفلها العائللات الى كانت ثرية ف ما مضى حين تصبح 
فبحي نينا مكاي بيجا : فتغلقها وتنسى أمر الكنوز المحتضرة في الجهة 
الأحرى من المنزل؛ تلك هي البندقية. حار زلقة من مياه الأدرياتيكي 
تتدفق عبر أسس المدينة الى عانت طويلا تر احتمال تلك الأبنية 
العائدة إلى القرن الرابع عشر؟ ماذا لو بنينا مدينة عائمة على سطح اماء 
طيلة الوقت؟ 

تبدو البندقية مدينة أشباح تحت سمائها الضبابية قْ شهر تشرين 
الثاني. فهي تصر وتتمايل كسارية قارب. وعلى الرغم من ثقة ليندا ف 
البداية أثنا نستطيع حكم المدينة» كنا نضيع كل يوم. لا سيّما ليلا 
فندخل ف منعطفات حاطئة تقودنا إلى زوايا معتمة تنتهي مباشرة إلى 
المياه. وفقي ليلة كثيفة الضباب» مررنا من أمام أحد الأبنية الذي بدا 
وكأنه يكن من الألم. فهمست ليندا: "لا تخاق» إِنّه صوت معدة شبح 
جائع . فعلمتها كلمج الإيطالية المفضلة - 751©47710 2/146 (فلنعبر 
الشارع) - وعدنا أدراجنا بأعصاب مشدودة. 
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كت كم الى تملك مطعماً قرب مكان إقامتنا شابة جميلة 
ولكنّها تعيسة. فهي تكره البندقية» مع أَنّها مدينتها. وتقسم بأن كل 
من يعيش في البندقية يعتبرها قبرأً. ومع أَنْها أغرمت مرّة بفنان سرديئي 
وعدها بأخذها للعيش في عالم آخر من الشمس والنورء إلا أنه تركها 
مع ثلاثة أطفال» ول يترك لما خيارا سوى العودة إلى البندقية وإدارة 
مطعم العائلة. كانت ف مثل سئّي» ولكنها بدت أكبر مني» ولم أستطع 
أن أتخفيّل أيّ رجحل كان هذا الذي تخلى عن امرأة يمذا الجمال. (قالت 
عنة: "كان قويا وقد أضناني حبه"). البندقية مدينة محافظة. مع ذلك» 
أقامت تلك المرأة علاقات عاطفية فيهاء إلا أنّها انتهت كلها بتعاسة. 
وكان الناس المقيمون في الحوار يتحدّثون عنهاء غير نهم يصمتون حين 
تمر في الغرفة. لذاء كانت أمّها ترجوها ارتداء حاتم زواج للحفاظ على 
المظاهر قائلة: حبيبتي» أنت لست ف روماء لا يمكنك العيش هنا على 
هواك. وكنّا كل صباح نأي أنا وليندا لتناول الفطور ونسأل المالكة 
الفيتيسسية الشاية (العجوز الجزينة عين الطفسر افترقع اهام وسيابة يدها 
اليمئى على شكل مسدّس وتضعها على صدغها قائلة: "المزيد من 
الأمطار". 

مع ذلكء» لم أشعر بالاكتئاب هنا. تمكنت من العيش ف المدينة» لا 
بل واستتمتعت بكابة البندقية لعدّة أيام وحسب. فقد كان بإمكاني 
التفييسة بآن تللق الكاية لم تكن تخصيئ» بل هي كآبة المدينة» وكنت 
سليمة يما يكفي هذه الأيام لأشعر بالفرق بيئٍ وبينها. كما أَنَي لم 
أستطع منع نفسي من التفكير في أنها كانت إشارة إلى شفائي, إلى تخثر 
ذاتي. فقد اضعت بضع سئوات في يأس بلا حدود» شعرت خلاها بحزن 
العام كله علن اله :خرن غير أن "كل الأحران "كر بخدمتي ).وير كنك 
آثارا وملة لفيا 
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على أي حالء؛ كان من الصعب الشعور بالاكتىاب بوجود ليندا 
وهي تثرئر بقربيء وتحاول إقناعي بشراء قبعة من الفراء عملاقة» 
وتسألئ عن العشاء القذر الذي تناولناه في إحدى الليالي: "هل كان 
ذاك طبق السيدة بول من أعواد لحم العجل؟' ليندا تلك هي اخية 
باليراعة. في العصور الوسطىء كان ثمة مهنة للرحال في البندقية تدعى 
0 وهو شخص تستأجره ليسير أمافلك ليا املا مياتحا ليفيق 
لك الطريق ويخيف اللصوص والأشباح ويؤمّن لك الثقة والحماية وأنت 
تسير عبر الشوار ع المظلمة. تلك هي ليندا الكوديغا الفينيسي المؤقت 
الخاص بي. 
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ترحلت من القطار بعد بضعة أيام ووجدت روما غارقة في الحر 
والشمس» والفوضى الأبدية. وعجرّد نزولي إلى الشارع» أمكني ماع 
هتاف 7102711/85/021016 شبيه بالهتاف المتعالى من ملعب كرة قدم, لا 
بد بأنها مظاهرة عمالية اعرد أما سبب المظاهرة فلم يتمكن سائق 
التاكسي من إخباري به» لأنّه على ما يبدو, لا يأبه بذلك. "221مه 5/1 
قال عن المضريين. (ما يعي حرفا للك الكرات» أو كما تقول: ل 
أيه كسم). كنت سعيدة بعودى. فبعد رصانة وهدوء البندقية» من الجميل 
العودة إلى هذه المدينة ال يمكن أن ترى فيها رحلاً في سترة من جلد 
النمر يمر مراهقين يقبلان بعضهما ف وسط الشارع. كانت المدينة 
تضجّ بالحياة» مليئة بالجمال والإثارة تحت أشعة الشمس الساطعة. 

أذكر قول زوج صديقت مارياء جوليوء مرة» حين كنا جالسين 
في مقهئ في المواء الطلق» نتمرّن على امحادثة» وسألئ عن رأبي بروما. 
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أحبته بِأنن أحببتها كثيرا بالطبع» ولكتٍّ أعرف بأنّها ليست مديني؛ 
ولا يمكنين العيش فيها لبقية حيان. فئمّة حانب ف روما لا يندمي إلي» 
ولم أتمككن من التقاطه. ولكن» فيما كنا نتحدّث؛ مر عنصر بصري 
ساعد على التعبير. كانت امرأة رومانية نموذجية؛ سيدة متائقة بشكل 
مذهلء ترتدي بجحوهرات على نحو مفرطء وتبدو في العقد الرابع من 
العمر. كانت تنتعل حذاء يبلغ ارتفاع كعبيه عشرة سنتمترات» 
وترتدي تتورة ضيقة مع شق بطول ذراع؛ وتضع نظارة واقية من أشعة 
الشمس شبيهة بسيارات السباق (ولا تقل عنها كلفة على الأرجح). 
كانت تنرّه كلبها الصغير الأنيق» بحرّه برسن مزين بالأحجار اللامعة, 
وكان الفراء الذي يغطي ياقة سترقا الضيقة يبدو وكأنه مصنوع من 
عفد كلنها عقي الك الساطب كافك تيت مولا عت من اليه 
الهائل الذي يقول: "ستنظرون إلي ولكتنئ سأرفض النظر إليكم". وكان 
من الصعب التخبيّل بأنّها أزالت المسكارا عن رموش عينيهاء وإن لعشر 
دقائق في حياتها. كانت تلك المرأة نقيضي تماماء أنا الى تصف أ 
ملابسي قائلة: "ستيفي نيكس ذاهبة إلى صف اليوغا مملابس النوم". 

أشرت إلى المرأة وقلت لحوليو: "أترى» تلك امرأة رومانية. لا 
بمكن لروما أن تكون مديني ومدينتها على السواء. إحدانا فقط تنتمي 
النهاة :عقن أن كلا د 3 

أحابيئ حوليو: "ريما كنت أنت وروما تملكان كلمات مختلفة". 

"ماذا تعين؟". 

قال: "ألا تعرفين أن السرّ لفهم مدينة ما وشعبها هو تعلّم كلمة 
الشارع؟ . 

ثم راح يشرح لي» مزيج من الإنكليزية والإيطالية والإشارات 
اليدوية قائلا: "إن لكل مديئة كلمة واحدة تعرفهاء وتعرّف معظم 
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الناس الذين يعيشون فيها. وإن تمكنت من قراءة أفكار الناس وهم 
بمرّون بقربك في الشارع في أي مكان من الأمكنة» فستكتشفين بأن 
معظمهم تشغلهم الفكرة نفسها. ومهما كانت فكرة هؤلاء الأغلبية؛ 
تلك هي كلمة المدينة. وإن كانت كلمتك الشخصية لا نتلاءم مع 
كلف اللقينة: انض" لأ تحمين اليه فعة”. 

سألته: "وما هي كلمة روما؟". 

أغلق قاقلة:: ' جسن" . 

"'ولكن ألا يضع ذلك روما في قالب أحادي النمط؟". 

"كلا . 

"ولكن بالطبع ثّة في روما بعض الأشخاص الذين يفكرون في 
أمور أخرى غير الدنس؟". 

ف ا ا 
جنيو . 

'حى ف الفاتيكان؟ . 

الام عسلتن» فالفايكان لبس حرا من رونا" 

"قلف انبا عشكرة ‏ 1" 

كرّر قائلاً: "إنّها سّاطة. ثقي بي. أما في روماء فهي جنس". 

اسهادا إلى كلام جوليو» فإن تلك الكلمة الصغيرة - جنس - 
تفترش شوارع روما تحت قدميك» وتحري في مياه النوافير» وتملاً اللهواء 
مثل ضجيج حركة السير. فكل ما يفعله الجميع هو التفكير فيه» ارتداء 
الملابس لأجله. السعى إليه» قبوله» رفضهء تحويله إلى رياضة أو لعبة. 
لهذا السببء لا أشعر بأن روماء على الرغم من جمالماء تصلح لأن 
صوق وطنها ل للم ق هده الل حكلة تمن يجيا قي زآن للقي لبس 
كلمي حالياً. كان كذلك في أوقات أخرى من حيات» ولكن ليس 
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الآنه بالجال فحن كلمة روما الي تدور في الشوارع تصطدم بي 
وترتد على الأرضء من دون أن تترك أي أثر. أنا لا أشارك في الكلمة. 
وبالتالي لا أعيش ماما هنا. إِنّها نظرية غريبة يصعب علي إثباتما ولكنها 

سألئ حوليو: "ما هي كلية تبوفير ك١‏ . 

فكرت للحظة ثم قلت: "أعتقد بأنّها إبحا ز". 

(وهي تخفتلف قليلا ولكنّه اختلاف ملحوظ عن كلمة لوس 
أنحلوسء على ما أعتقد, وال هي بجحاح. لاا سأشارك هذه النظرية 
مع صديقيٍ السويدية صوق الي ستعطي رأيها بكلمة شوارع 
ست وكهو لم تطأبق» ما جعلنا نشعر كلتانا بالإحباط). 

سألت جوليو: "ما هي كلمة نابولي؟"” فهو يعرف جنوب إيطاليا 


مه 
لسن 


ججداء 

قال بان ها “كانت كلمة عائاتاف حين كدت ضغيرة؟ . 

كنان السؤال ضعاء كنت انعارل إيبجاد كلمة تجمع بين اقتصاد 
ووقاحة. ولكنْ جوليو كان قد انتقل إلى السؤال التالي والأكثر بديهية: 
"ما هي كلمتك؟ . 

ليس هناء لم أتمكن من الإجابة بالتأكيد. 

وح بعد عدة أسابيع من التفكير» لم أتمكن من الإجابة. أعرف 
ما هي الكلمات الي ليست لي. فهي ليست زواجا بالتأكيد. و لاعائلة 
(مع أنها كانت كلمة المدينة الى عشت فيها لبضع سنوات مع زوجي 
وما أنّها لم تلائمئ؛ نكانك عيبا أسانيا لمعاناي). وهي ل تعد اكتماياء 
يفضل الله. كما أَنْيْ غير مهتمّة بكلمة ستوكهو لم تطابق. ولا أشعر 
بأننى مازلت أنتمي تماما إلى كلمة نيويورك, إبحاز» مع أنْها كانت 
كلمي خلال العقد الثاني من عمري. قد تكون كلمي بمثا. (ولكن 
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ا كموق عاد فق كنها أن تكرن بمهر لعجي ففي الأشهر 
الأصيرة الى أمضيتها في إيطالياء كانت كلمي إلى حدّ كبير منعة. إلا 
أنها لا تتلاءم مع كل جزء من كيان» وإلا ما كنت لأتلهّف إلى 
الذهاب إلى المند. قد تكون كلمي تمانياء مع أن هذا يجعليى أبدو 
إلسانة صالحة أكثر مما أنا عليه ولا يأحذ في الاعتبار كمية الشراب 
الذي أتناوله. 

لا أعرف الجواب في الواقع» وأفترض بأن هذا هو المهدف من 
علق إضاد كلمق بولك انتعطم لقو ل يدق لها ساف وسار 

أو هكذا أزعم على أي حال. وإلاً فأخبرن إذا لمّ قادتى 
قدماي اليوم إلى متجر ف طرف فيا كوندوتي, انفيك بهم حك 
إشراف البائعة الإيطالية الشابة» بضع ساعات حالمة (وما يعادل قيمة 
تذكرة جوية بالدرحة الأولى) لشراء ملابس داحلية تكفي لإلباس 
زوغفة سيلطان لألنك لميلة:وليلة اععت :صدريات انه عل 
الأشكالء وقمصاناً داحلية شفافة ورقيقة وسراويل من جميع 
الألوان, بما فيها الستان الأبيض والحرير الناعم والسراويل الضيقة 
يدويسة لسسع ووائعسدا كلق الآخن .من السيراويل مراع المتخرمة 
المجنوئة. 

سوال شراء اشام كيده من قل اذا لم 1011 بونييا كنت 
أسير خارج المعو الخل امشترياق النناتيية ان ذراعي :للكت 
السؤال المولم الذي صرخ به أحد هواة كرة القدم في مباراة اللاتسيو 
حين قام النجم أليرتيئ ف لحظة حاسمة بتمرير الكرة إلى مكان خالء 
مو دون مميودها أنه المباراة اما 

"227زبلن روط" صرخ الطاوي يحنون تقريباً. "7 2زرن بروم" 

لن؟؟" لمن مرّرت تلك الكرة ألبرتي؟ ما من أحد هناك ! 
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بعد الساعات الى قضيتها ف شراء الملابس الداخلية» تذكرت 
تلك الجملة وأنا أسير في الشار ع و«مست لنفسي هها: "227 إرلع برو" 

انه ليوة أن "كل هذه الاثارة؟ سافن أحد هناك.. 1 ببق لل ستو 
بضعة أسابيع في إيطاليا وليست لدي أي نيّة على الإطلاق بالتورط مع 
أكانت تلك محاولة أخيرة لأصبح إيطالية؟ أهي هدية لي أم هدية 
لعشيق لم يخطر في بالي بعد؟ أهي محاولة للبدء بعلاج شهوت الجنسية 
بعد الكارثة الى تسبّبت ها علاقي الأخيرة لثقى الجنسية بنفسي؟ 


ءٍِ 


سالك “تفسى: "هل ستاحدين كل هذا إلى الدل؟". 
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يصادف يوم ذكرق ميلاة لوكا سباغيى هذا العام يوم د كر 
الشكر في أميركا. لذاء أراد إعداد ديك حبش لحفلة ذكرى ميلاده. 
فهو لم يسبق له أن تناول ديك حبش كبيراء وسميناء ومشوياء مع أنه 
رآه في الصور. ويعتقد بأنّه من السهل إعداد هذه الوليمة» لا سيّما 
مساعدق» لكو أميركية أصلية. قال بأنه يستطيع استعمال مطبخ 
صديقيه ماريو وريعونا اللذين بملكان منزلا كبيرا ل اال جارج 
روماء ولطالما استضافا حفلات ذكرى ميلاد لوكا. 

أمَا حطة لوكا للاحتفال فتقوم على اصطحابى ف حوالى 
لمعه النمزانيجة هيا بنك اتنهاد ملت التسساف الس ضار خارج 
روما لساعة من الزمن تقريباً إلى منزل صديقيه (حيث سنلتقي ببقية 
المدعوّين) فنتناول الشراب ونتعرّف ببعضناء ثم نبدأ عند حوالى الساعة 
التاسعة بطهو ديك الحبش الذي يبلغ وزنه عشرة كيلوغرامات... 
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اضطررت إلى الشرح للوكا كم يستغرق طهو ديك من الحبش 
يسبع رزيس درا “تئر ايانم بولك لد لان كان بن اول 
وليمة ذكرى ميلاده قي تلك الحالة قبل فجر اليوم التاليى. فأوشك على 
البكائ "ولكن اذا لو التفريت وراك ميض نما حديث الولادة؟ , 

قلت له: "لوكاء فلنبسّط الأمور ولنتناول البيتزاء مثلما تحتفل أي 
غزائلة أمر كنة :طيية يل كر الشكر : 

إلآ أنه ظل تعيسا بسبب ذلك. علما أن ثّة جوًا من الحزن العام 
يسود روما الآن. فقد أصبح الحو باردا. كما أن عمال النظافة» 
وموظفي القطارء والخطوط الحويّة الوطنية أعلنوا الإضراب ليوم واحد. 
وكان قد تم للتوّ نشر دراسة تشير إلى أن 36 بالمئة من الأطفال 
الإيطاليين يعانون من الحساسية بحاه الغلوتين اللازم لصنع الباستا والبيتزا 
والخبزء أساس الثقافة الإيطالية. لا بل أسوأ من ذلكء» فقد قرأت مؤخخرا 
نال تحت هذا العنوان المرواع: "10 /اى 20276[ 6 ©//1500015/6 
أي أن سكااهو "كل هه نبناء الطالنات' ل يشغرن بالرمئن لسن 
ناهيك عن أن 35 بالمكة من الرجال الإيطاليين يعانون من صعوبة ف 
الحفاظ على ه7م:02ه'7/: أي الانتصاب» ما يترك الباحثين فود امم 
حائرين في الواقع» ويجعل أتساءل ما إذا كان يجب أن يسمح بأن تبقى 
كلمة جنس هي كلمة روما الخاصة بعد اليوم. 

وف أنباء أكثر خطورة» تبيّن بأَنْ تسعة عشر جنديا قد قتلوا في 
حرب الأميركيين (كما تسمّى هنا) على العراق» وهو أكبر عدد 
للوفيات العسكرية ف إيطاليا منذ الحرب العالمية الثانية. وقد شعر أهل 
روما بالصدمة أمام تلك الوفيات» وأقفلت المدينة يوم دفن الحنود. 
فالأغلبية العظمى من الإيطاليين لا يريدون المشاركة في حرب جورج 
بوش. والتورّط فيها كان بقرار من سيلفيو برلوسكون» رئيس وزراء 
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إيطاليا (والذي يدعى هنا عموما 6. فرجل الأعمال هذاء الذي 
يفتقد إلى الذكاءء والذي بلك ناديا لكرة القدم. والذي يحرج مواطنيه 
فوا بالقيام بحركات تحليعة في البرلمان الأوروبي» فضلا عن تاريخه 
الحافل بالفساد. ذاك الرحل البارع في المراوغة والذي يتحكم ببراعة 
بوسائل الأعلدم (وهذا ليس بالأمر الصعب ما دام يملكها)» ولا يتصرف 
عموماً كزعيم عالمي حقيقي بل كمختار لقرية نائية» قد ورّط 
الإيطاليين الآن في حرب لا ناقة لهم فيها ولا جمل. 

"ماتوافي سبيل الحريّة". قال برلوسكون خلال مأتم الجنود 
الإيطاليين التسعة عشرء ولكنّ رأي معظم أهالي روما كان مختلفا: مانوا 
ي عا أ سور يوان نخسي لبود هذا ال الفراس ميم 
على الزائر الأميركي. ف الواقع» توقعت مواجهة شيء من الاستياء عند 
بحيقفي إلى إيطاليا. ولكتّنٍ لم أحد عوضا عن ذلك سوى التعاطف من 
معظم الإيطاليين. وعند أي ذكر ورج بوش؛ كان الناس يهرّون 
برؤوسهم قائلين: "نفهم ذلكء لدينا واحد نحن أيضا". 

لقد كنا هناك . 

من الغريب بالتالي أن يرغب لوكا بالاحتفال بذكرى الشكر 
الأمبركي في ذكرى ميلاده في ظل هذه الظروفء ولكن تعجبئي 
الفكرة. فعطلة الشكر جميلة» يفتخر ها الأمي ركيون. إِنَّهِ احتفالنا الوطئ 
الوحيد الذي لم يطرأ عليه أي تغيير نسبيا. إِنّه يوم شكر واجتماع و- 
بالطبع - متعة. وربما كان هذا ما نحتاج إليه كلنا الآن. 

كانت صديقي ديبورا قد أتت إلى روما من فيلادلفيا لقضاء عطلة 
فغاية الأسبوع والاحتفال معي. ديبورا هي عالمة نفس ذات شهرة 
غالمية قطياد عن كوغنا كادة ومنظرة في محال حقوق المرأة إلا أن ما 
زلت أذكرها كزبون المفضلة والمنتظمة» حين كنت أعمل كتادلة في 
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مطعم فيللي وكانت تأت لتناول الغداء مع الكوكا الخاصة بالحمية من 
فوداالع وقول أشاء دك رمي تبتا ع طعامها. مدفا تر اد 
ا ربعسسة فرعن كما أن صوفٍ مدعوّة إلى حفلة لوكا أيضا. 
ولكن صداقتنا أنا وصوقٍ ترحع إلى حمسة عشر أسبوعا فقط. جميع 
البعان ري نم درها ال د كرض السك دتما انادتنم 
ذكرى ميلاد لوكا سباغيي. 

تننا :نيار يساق منا نت زة هن السام نعنل! عن جر التعب 
والتوثر الذي يسود روما وتوجهنا نحو الحبال. كانت موسيقى فرقة 
الإيغلر تصدح طيلة الطريق» فلوكا يحب الموسيقى الأميركية» ما أضفى 
جحرًا كاليفورنياً على رحلتنا عبر كروم الزيتون والأقنية القديمة. وصلنا 
إلى مزل صديقي ولد ماريو وربوناء أبوي التوأمتين جوليا وساراء 
البالغتين اث عشر عاما. كان باولو - صديق لوكا الذي سبق أن قابلته 
في ممنباريات كرة القدم - هناك ا مع صديقته. 95 كانية 
مدرقة ل كا جهو انا عاك ايها وكاقك نه وصات و ساعة عكر 
فيخ العنساء كان المنزل الأنيق قابعا في كرم من أشجار الزيتون 
والبرتقال والليمون» فيه موقد مشتعل وزيت زيتون مزلي الصنع. 

لم يكن ثمة وقت لطهو ديك الحبش الذي يبلغ من الوزن عشرة 
كيلوغرامات» بالطبع» ولكن لوكا حضّر بعض شرائح صدر الحبش؛ 
وأشرفت أنا على المجحهود الجماعي لإعداد حشوة الحبشء محاولة قدر 
الإامكان تذكر الوصفة المولفة من فتات الخبز الإيطالي مع البدائل 
الضرورية الي يفرضها الاختلاف الثقائي (التمر عوضاً عن المشمش 
والشّمرّة عوضا عن الكرفس). غير أن النتيجة أنت عظيمة. وكان لوكا 
قلا كيف سيتم الحديث بين الموجودين؛ نكل لكون نصف المدعوين لا 
يتحتثون الإنكليزية وتصفهم الآخر لا يتحدّئون الإيطالية (وصوق 
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وحدها تتحدّث السويدية)» ولكن تمكن الجميع بأعجوبة من فهم 
بعضهم تماماء أو على الأقل كان الجالس بقربك يسعفك بالترجمة حين 
يتعذر عليك فهم كلمة ما. 

لا أذكر كم زجاحة من الشراب تناولنا قبل أن تقترح ديبورا 
ابا ع التقليد الأميركي اللطيف الليلة عبر جمع أيدينا والتعبير عن شكرنا 
لله على أمر معيّن» يئلاث لغات. 

محدات: ديورا بالتعير عن :اقتنافا لان أميركا ستحصل قريا 
على فرصة انتخاب رئيس جديد. ثم قالت صوف (أُوَلاً بالسويدية, 
ثم بالإيطالية» ومن ثم بالإنكليزية) إِنّها تشكر الله على القلوب الخيّرة 
الي التقتها في إيطاليا وعلى الأشهر الأربعة الي أنعم الله عليها يما 
لتستمتع في هذا البلد. بدأت الدموع بالافمار حين تحدث ماريو - 
مضيفنا - وبكى بشكر صادق على عمله الذي مكنه من امتلاك 
هذ المزل الحميل لكي تستمتع به عائلته وأصدقاؤه. وأضحكنا 
باولو حين قال إِنّه هو أيضاً ممتنّ لأن أميركا ستتمكّن تقريبا من 
النععات ريس عدي لللسهووية 2 كه جين انكرانا سانا 
اللتضغيرة» اتحسدى الو أمعيق شين أعبرت] بششاعة أنها تشكر الله 
لوحودها هنا الليلة مع أناس لطفاء لأنّها كانت تواحه وقتاأ صعبا ف 
الفرسة مؤخرا بسيب يعض الطلاب انين "لذا أشكري لألك 
كنتم لطفاء معي الليلة وغير خبيثين» مثلهى". أمَا صديقة لوكا 
فشكرت الله على إخلاص لوكا لما كل تلك السنوات وعنايته 
بعائلتها بكل حنان في الأوقات الصعية. ثم بكت رعوناء مضيفتناء 
أكثر من زوجها وهي تعبر عن امتنانما لإدخال هؤلاء الغرباء 
القادمين من أميركا عادة احتفال وشكر جديدة إلى بيتهاء مع أنّهم 
ليسوا غرباء إطلاقاء بل أصدقاء لوكا وبالتالي أصدقاء السلام. 
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عندما حان دوري للتكلم بدأت قائلة: "...)هع 50" ولكنئي 
م أتمكن من البوح بأفكاري الحقيقية. لاسيّما امتناني لكوي قد تخلصت 
من الاكتئاب الذي كان يقرضئ كالجرذ على مر السنوات» والذي 
أحدث ثقوبا في روحي جعاتن عاجزة في ما مضى عن الاستمتاع حق 
بأمسية لطيفة كهذه. ولكّئ لم أذكر أيا من ذلك أمام الطفلتين. بل 
قلق عورضا طن للك حققة كدر بساطة, إِنَيٍ ممتنة لأصدقائي القدامى 
وابلجدد. وممتنة» لا سيّما الليلة» للوكا سباغيق. وإنّئ أَتمَنّى له ذكرى 
ميلاد سعيدة» ببلوغه الثالثة والثلاثين» وحياة طويلة ويكون مثالا 
للكرم؛ والوفاءء والحب. وإنتّي آمل ألا هادم الخد يكاني ونا اقول 
ذلك» مع آي لا أظنهم بمانعون لأنْ المدميع كانوا ييكون أيضاً. 

كسان لووك عاذ الة أله 1 يددع ين فول شي م سو : 
"دموعكم هي دعائي". 

استمرٌ الشراب بالتدفق في كؤوسنا. وفيما قام باولو لغسل 
الأطباق» وماريو ليضع ابنتيه المتعبتين ف السرير» ولوكا ليعزف على 
الغيتارء والجميع يعني أغنية أميركية بلهجات مختلفة» قالت لي ديبوراء 
عالمة النفس الأمي ركية المناصرة لحقوق المرأة» بصوت منخفض: "انظري 
إلى هؤلاء الرجال الإيطاليين الطيبين. انظري كيف يعبرون عن 
مشاعرهم بانفتاح وكيف يشاركون بحب ف صنع سعادة عائلاقم. 
انظري إلى التقدير والاحترام الذي يكتونه لنسائهم وأطفالهم. لا 
تصدّقي كل ما تقرأينه في الصحفء ليز. هذا البلد بألف خير". 

لم تنته حفلتنا قبل الفجر تقريباً. لكّنا تمكنا في النهاية من طهو 
فنك الاين ونار له كإنظارى اعاذنا لو كا سباعبي انا ودبيروا وصوق 
إلى النزل. حاولنا مساعدته ليقن :مسعيفظا عير إنشاد أغان ردّدناها 
مرارأً وتكرارا؟ بكل اللغات الي نعرفها ف طريق عودتنا إلى رونا ما 
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م أعد أقوى على التحمّل. فبعد أربعة أشهر تقريبا من إقامي في 
إيطالياء لم يعد أي من سراويلي يناسب مقاسي. ولا ح الملابس 
الجديدة الى اشتريتها الشهر الماضي (حين ضاقت سراويل شهري الثانٍ 
ف إيطاليا). لا أستطيع تحديد ملابسي كل. بضعة أسابيع» وأدرك أن 
نبا كون )اق را حيث ستذوب الكيلوغرامات الإضافية» ولكن؛ 
مع ذلك» لم أعد أستطيع السير يذه السراويل. 

في الواقعء هذا طبيعي ذلك أنْيْ وقفت على ميزان في فندق 
إيطالي جميل» واكتشفت بأ كسبت أحد عشر كيلوغراما في الأشهر 
الأربعة الي أمضيتها في إيطالياء وهي زيادة كبيرة حقا. ف الواقع؛ 
كنت بحاجة إلى نصف هذه الزيادة لأنينى خسرت كثيرا من وز خلال 
سنوات الطللاق والاكتئاب. والكيلوغرامات الأخرى كسبتها محرّد 
المتعة. 

هكذا ذهبت لشراء ملابس سأحتفظ با طيلة حياقي كذكرى 
لسروال آخحر شهر بي ف إيطاليا. كانت البائعة الشابة بالغة اللطف. إذ 
اسكمرّت بإغظائى مقاسات أكبره مَرَرَتها لي غبر السعارة والحذا تلو 
الآحر من دون أي تعليق» بل اكتفت بالسؤال باهتمام في كل مرّة ما 
إذا كان هنا أنسب. وقد أطللت من خلف الستارة عدّة مرّات 
وساألتها: "عذراء هل لديك سروال أكبر بقليل؟" إلى أن ناولتي أخميرا 
سروال جينز ذا مقاس آذى نظري حقا. خرجحت من حجرة قياس 
الملابس» ووقفت أمام البائعة. 

لم تُطرف عينيهاء بل نظرت إل كالخبير الفنّى الذي يقيّم مزهرية. 
مزهرية كبيرة بالأحرى. 
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قالت أخيرا: "لومز م0)". جميلة. 

سألتها بالإيطالية أن تخبرن ما إذا كنت أبدو هذا الجييز 
كالبقرة. 

العاتى اذ سمتور ان تيون اقرف 

"ريما الثور؟ . 

نول الخديق إل قرين سد على الفروات: كيك أحاول: أنضا 
أن أنتز ع منها ابتسامة» ولكتها صمّمت على الحفاظ على جديتها. 

خاولق فرة أخرئ: ريما كنت أشبه :هوراويلة التيران؟ . 

اميا : ريماء "أقَرّت 0 مع ابتسامة صغيرة ' . ربما اكت 


تشبهين موزاريلا الثيران قليلا... . 
36 


بقي لي أسبوع واحد هنا. كنت أخطط لقضاء ذكرى الميلاد 
في أميركا قبل السفر إلى الهند» ليس لأنّنِ لا أحتمل فكرة تمضيته 
بعيداً عن عائليء ولكن لأن الأشهر التالية من رحلى - في المند 
وإندونيسيا - تحتاج إلى حزم أغراض مختلفة. فقليل من الأشياء الي 
يحتاج إليها المرء للعيش ف إيطاليا هي نفس تلك الي تلزمه للتجول 
في الهند. 

ورئما سداد لرحلي إلى الهند» قررت تمضية هذا الأسبوع 
الأخبير في التطواف في صقلية؛ الجزء الأكثر فقرأ في إيطاليا. وهي تصلح 
بالعال لأعد نفسي فيها للعيش ف بلد يسوده الفقر المدقع. أو ربّما 
كنت أودٌ الذهاب إلى صقلية بسبب ما قاله غوته: "من دون رؤية 
صقلية» لا يمكن للمرء أن يكوّن فكرة واضحة عن إيطاليا". 
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بيد أنه ليس من السهل الوصول إلى صقلية أو التجوّل فيها. كان 
علي استعمال جميع مهاراتي الاستكشافية لأجد قطارا يعمل يوم الأحد 
على طول الطريق الساحلي ومن ثم إيجاد المركب الصحيح إلى ميسّينا 
(وهو ميناء صقلي مخيف ومثير للريبة» يبدو وكانه لالت 
الأبواب السك : "ليس الخطأ خحطأي إن كنت مدينة قبيحة! فقّد 
دمحصرن: زلرال 5 بالمدافع وفبتي عصابات المافياء أيض!"0 حين 
وصلت إلى ميسّيناء كان علي العثور على محطة باصات (قاتمة مثل رئي 
متحي والحور على الزيدل السوول عن اجلرين ف مشحرة العداخرر 
ليندب حظه. وأرى ما إذا كان يسمح بإعطائي تذكرة إلى بلدة 
تاورمينا الساحلية. ثم عبرت جحروف وشواطئع صقلية الرائعة وساحلها 
الشرقي الصحري إلى أن وصلت إلى تاورميناء حيث كان علي إيجاد 
سيارة أحرة ومن ثم فندق. ورحت أبحث بعد ذلك عن الشخص 
المناسب لكي أطرح عليه سؤالي المفضل بالإيطالية: "أين أحد أفضل 
طعام ف هذه البلدة؟ ' في تاورميناء تبين بأن ذاك الشخص هو شرطي 
نعسان. وقد أعطاني أعظم شيء تلقيته في حيان؛ ورقة صغيرة كتب 
عليها اسم مطعم غامض وخريطة مرسومة باليد تبين كيفية الوصول 
لبد 


تبيّن بأن اللطعم هو عبارة عن عقهى رضيف» تستعدٌ صاحيته 
الودود المتقدّمة في السنّ لاستقبال زبائتها في المساء عبر الوقوف على 
إحدى الطاوللات جوربيهاء محاولة عدم الاصطدام بشججرة العيد وهي 
تلمع نوافذ المطعم. أحبرقا أن لا أحتاج إلى قائمة الطعام» وطلبت 
منها أفضل طعام ممكن لأنّها ليل الأولى في صقلية. ففركت كفيها 
تحماس وقالت شيئا باللهجة الصقلية بصوت عال لأمها الأكثر تقدما في 
السنْ في المطبخ. وفي غضون عشرين دقيقة» انمهمكت ف تناول أطيب 
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وحبة لي في إيطاليا على الإطلاق. كانت عبارة عن باستا ذات شكل لم 
أره من قبل؛ شرائح كبيرة وطازجة من الباستا المثنية على شكل قبعة 
البابا (وإن ليس بحجمها) ومحشوة ببوريه ساحن ولذيذ الرائحة مصنوع 
من القشريات والأخطبوط والخحبّارء تعلوها وكأئها سلطة ساخنة, 
أصداف الكوكل وقطع الخضارء وتسبح جميعها ف مرق زيتوني اللون. 
تبعها لحم الأرنب المطهوٌ بالصعتر. 

ولكنّ سيراكوز الى قصدقا في اليوم التالي كانت أفضل. فقد 
أنزلئ الباص عند ناصية أحد الشوارع تحت البرد والمطر» في آخر 
التهار. أحببت البلدة على الفور. فتاريخها بمتد إلى ثلاثة آلاف سنة. 
وهي بالتالي مهد حضارة قديمة إلى حدّ أن روما تبدو إلى جانبها أشبه 
بدالاس. وتقول الأسطورة إن دايدالوس طار إلى هنا من كريت وبأن 
هرقل نام فيها مرة. كانت سيراكوز مستعمرة يونانية وصفها 
وسيديدس بأنّها مدينة لا تقل أمية عن أثينا نفسها. فهي تربط بين 
اليونان وروما القديمتين. وقد عاش فيها كثير من كتّاب المسرحيّات 
وعلساء العصور القديمة. وبرأي أفلاطونء قهي تشكل موقماً مثا 
لتجربة المدينة الفاضلة حيث يمكن للحكام أن يتحوّلوا إلى فلاسفة 
والفلاسفة إلى حكام. ويقول المورّحون بأن علم البلاغة قد ولد في 
سير ا كوز» و كذلك الرواية. 

مشيت في أسسواق تلك البلدة المتداعية» وذاب قلبي حب لا 
عكنئٍ تفسيره وأنا أراقب عجوزا يعتمر قبعة من الصوف يخرج أحشاء 
سمكة لأحد الزبائن (كان قد حشر سيجارته بين شفتيه» كما تضع 
الخيّاطة الدبابيس بين شفتيها وهي تعمل؛ فيما استخدم السكين ببراعة 
وتفان لإنماز عمل)» سألت الصياد بحياء أين يمكنئ أن آكل الليلة, 
ورحت أخربش بحاددا على ورقة أخرى أسجل فيها عنوان مطعم صغير 
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بلا اسم. ما إن دخلته» تلك الليلة» حي أحضر لي النادل بعض الريكوتا 
الخفيفة كالغيوم والمزينة بالفستق المطحون., قطع من الخبز العائم فوق 
زيوت معطرة» أطباق صغيرة من شرائح اللحم والزيتون» سلطة البرتقال 
المنلج تعلوها صلصة من البقدونس والبصل الئء. هذا قبل أن أسمع عن 
طبق الكالاماري المميز لديهم. 

قال أفلاطون: "لا بمكن لأي مدينة أن تعيش بسلام؛ أي كن 
قرائيستها) إن كان مراطسيوها.. له قعلرة شيعا سوئ: الاستمتاغ 
بالطعام» والشراب» والحب". 

ولكن هل من الخنطأ العيش كذلك لفترة من الوقت؟ بحرّد بضعة 
أشهر من حياة المرء؛ يسافر فيها عبر الزمن ولا يرجو منها سوى العثور 
على الوحبة الشهية التالية؟ أو تعلم تحدّث لغة مْحرّد أنْها تطرب أذنيه؟ 
أو أذ غفوة في حديقة» في بقعة مشمسة في منتصف النهار» بقرب 
نافورته المفضّلة؟ والقيام بالأمر نفسه في اليوم التاللي؟ 

بالطبعء؛ لا يمكن للمرء أن يحيا كذلك إلى الأبد. فواقع الحياة) 
والحروبء والصدمات» والفضيلة تتعارض معها لاحقا. هنا في صقلية 
مثلا الى يسودها فقر فظيع؛ لا يغيب واقع الحياة عن ذهن أحد. فقد 
كانت المافيا هي العمل الناحح الوحيد ف صملية لعقود من الزمن 
(وعملها هو حماية الأهالي منها)» وما زالت تيمن على الجميع. أمّا 
باليردمو - وهي مدينة قال عنها غوته مرّة بأنها تحلت يوما يحمال 
يصعب وصفه - فقد تكون المدينة الوحيدة ف أوروبا الغربية الي تسير 
فيها بين أنقاض الحرب العالمية الثانية» لمْحرّد إبراز التطوّر الذي شهده 
المكان. فقد أصبحت المدينة قبيحة بشكل يفوق الوصف بفعل الأبنية 
البشعة وغير الآمنة الي بنتها المافيا في الثمانينيات» كوسيلة لتبييض 
الأموال. سألت أحد الصقليّين ما إذا كانت الأبنية مصنوعة من 
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الإدمنت زهيد الثمن» فأجابئ: "أو كلا هذا الاسمنت قال بهدا: 
فكل دفعة منه تحتوي على بضع حثث للأرواح الى قتلتها لافقا وهذا 
مكلف. إلآ أنه يجحعل الإسمنت أقوى لأنه مدعّم بكل تلك العظام 
والأسنان". 

في هذا الحو من المحجل قليلا ربّما ألا تفكر سوى في وجبتك 
الشهية التالية. بل إِنّه أفضل ما بمكتك القيام به أمام هذا الواقع الرهيب. 
حاول لوييجي بارزيئ» في نحفته الى صدرت عام 1964 الإيطاليون 
(اليت كتبها بعد أن مل أخيرا من الغرباء الذين يكتبون عن إيطالياء فهم 
إِمّا يغرمون با أو يكرهوفا تماما) تحليل ثقافة بلده. فقد حاول الإجابة 
عن أسباب كون الإيطاليين قد أنتجوا أعظم العقول الفنية» والسياسية 
والعلمية في التاريخ ولكنهم لى يصبحوا أبدا قوة عظمى. لم يعتبرون 
أساتذة في الديبلوماسية الشفهية» ولكنتّهم غير ناححين في الحكم 
الداعلي؟ لم يتمتّعرن بشجاعة فردية كبيرة» إلا هم فاشلون جدا 
كجيش جماعي؟ لم هم تحار بارعون على المستوى الشخصي ولكتهم 
رأسماليون غير أكفاء كأمّة؟ 

اكانائته غنسن هن عله بعتن مدا وللسن من اسه ايها 
هناء إلا أنتها تتعلّق بالتاريخ الإيطالي الحزين الحافل بالقادة الحليين 
الفاسدين وباستغلال من قبل المهيمنين الأحانب» ما حدا بالإيطاليين إلى 
استنتاج صحيح على ما يبدوء وهو أنه لا يمكن الثقة بأي شخص أو 
بأيّ شيء في هذا العالم. وبمما أن العالم مليء بالفساد وعدم الاستقرار 
والمبالغة والظلمء ينبغي على المرء ألا يثق إلا مما يدركه بحواسه. وهنا ما 
يحعل الحواس في إيطاليا أقوى منها في أي بلد أوروبي آخخر. لهذا 
السبب» بحسب بارزيئ» يتقبّل الإيطاليون الحنرالات والطغاة والأساتذة 
وبي اسراكين والسينين ورؤببار الفبناعة خرن لاز على لير 
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شائنء ولكتهم لا يقبلون إطلاقا بمعنى أوبراء قادة فرق موسيقية» 
راقصات باليه» مومسات» مثلين» تخ رجحى أفلام» طباخين» نحياطين. .. 
غير أكفاء. ففي عالم من الفوضى والخراب والخداع؛ لا يمكن الوثوق 
أحيانا سوى بالجمال. فالكمال الفتنّي غير قابل للفساد» ولا يمكن 
المساومة على المتعة. وفي بعض الأحيان تكون الوجبة هي العملة 
الوحيدة الحقيقية. 

بالتالي» فإن تكريس النفس لإنتاج الجمال والاستمتاع به» من 
اله أن بكديوة عماذ جديا وهر لسن:وسيلة اللهرتي هق الواقم 
بالضرورة بل يثّل أحياناً وسيلة للتمسّك يما هو حقيقي في عالم ينهار 
فيه كل شيء ويتحوّل إلى... بلاغة ورواية. فمنذ مدّة غير بعيدة) 
قيضت السلطات على رهبان كاثوليك في صقلية متآمرين مع المافياء 
كيف لك بالتالي أن تثق بأحد؟ ماذا تصدّق؟ فالعالم قاس وظالم. وإن 
تحرأت على الحديث ضدّ هذا الظلم فق صقلية» على الأقلّ فسينتهي 
بك الأمر أساسا في مبنّ قبيح آخر. ماذا تفعل إذا في ظل هذه الظروف 
لتحافظ على كرامتك ككائن بشري. لا شيء ربّما. لا شيع باستثناء 
أن تتباهى بمهارتك في تشريح السمكء أو بآنك تحضر أحف ريكوتا في 
البلدة كلها؟ 

لا أريد إهانة أي شخص بالمقارنة كير بي وبين الشعب الصقلي 
الذي تعدّب غلويلاً. فمآامى حياق تناز بطبيعة“فردية 'ذاتية المضددر 
عمعظمهاء وليست ناتحة عن ظلم دام لعهود. فقد واجهت الطلاق 
والاعساط ولب قروا من الاسيد اف اللذافى» عالمف من ارم هورة 
ولكن» كانت لدي الموارد المادية» والفنية» والعاطفية في الوقت نفسه. 
ويكمهااستعنت لتجاوز المحنة. مع ذلك؛ أعى بآن اناعد اجا مين 
الصقليّين على الحفاظ على كرامتهم قد ساعدن على استعادة كرامي) 
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سما فكرة أن دين اللدام شقان أن كوق موساة الانسناتنة مره 
وأعستقد أن هسذا ما عناه غوته حين قال إن عليك زيارة صقلية لكي 
تفهم إيطاليا. وأفترض أن هذا ما شعرت غريزيا به حين قرّرت أَنْيْ 
أحتاج إلى اجيء إلى هناء إلى إيطالياء لكي أفهم نفسي. 

كنت في نيويورك» في حوض الاستحمامء أقرأ كلمات إيطالية في 
قاموس بصوت مرتفع؛ حين بدأت الملم شتات روحي الممرّقة. كانت 
حياتي قد تحوّلت إلى دمار وما عدت أتعرّف على نفسي. غير أنئ: 
شعرت بومضات من التغاذة كين داك أتعلم الإيطالية» وعندما يشعر 
المرء باحتمال ضكيل للسعادة بعد فترات قاتمة من حياته» يتشبّث با 
بيديه وأسنانه ولا يفلتها حي تنتشله من الوحول؛ وسام اوه 
بل هو واجب. فعندما يمنحك الله الحياة» من واجبك (ومن حقك 
ككائن بشري) أن تحد شيئا جميلاً فيهاء مهما كان ضئيلا. 

أتيت إلى إيطاليا ذابلة ونحيلة. كنت أجهل ما أستحق, وربّما لا 
أزال. ولكنّئ أعرف بأنْيٍ انتشلت نفسي بن الموت - عبر الاستمتاع 
باللذات :غير المؤذية 5 لأصبح امرأة أكثر سلاما. والغريمة ة الأسهل 
والأكثر إنسانية لقول ذلك هي أنْيْ الزمدكون ‏ لمعف ان 
موجودة أكثر ثما كنت عليه منذ أربعة أشهر. وسأغادر إيطاليا وأنا 
أكبر حجما بشكل ملحوظ ما كنت عليه حين وصلت. وسأغادر آملة 
بأن تمدّد شخص ما - تضحّم حياته - هو في الواقع أمر د يستحق العناء 
في هذا العالم. حى وإن صدف» هذه المرَة وحسب» أن تلك الحياة 
لست سحياة أحك سواع: 
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المبمند 
أو 
تباني بلقائتى 


او 
6 حكانة 
عن السعى إل التامل 
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حين كنت صغيرة» كانت عائلي تربي الدجاج. كان لدينا دوما 
مسا يقارب الدزينة منها؛ وكلما مانت إحداها - اختطفها أحد الصقور أو 
التعالب أو مرض دحاج غامض - يستبدل أبي الدحاجة المفقودة. 
فيقصد بسيّارته مزرعة دحاج قريبة ويعود بكيس فيه دحاجة. المشكلة هي 
أنه ينبغي عليك أن تكون شديد الحذر وأنت تُدحل دجاجة جديدة إلى 
التقفص. لا بمكتك الاكتفاء بقذفها هناك مع الدجاجات القدامى» وإلاً 
اعتبرت دخخيلة. رطا عن ذلك» ينبغي دس الطير الجديد في القفص في 
منتصف الليلء حين تكون بقية الطيور نائمة. فتضعه على بحثم بقرب 
البقية. وق الصباح» حين تستفيق الدحاجات» لن تلاحظ القادمة الجديدة 
بل ستفكر: "لا بد بأنها كانت هناها أَنْي لم أرها حين وصلت". لا بل 
إن القحاحة اللنييد: نفسهاء حين تستيقظ مع بقية السربء لن تتذكر 
حي بأنها جديدة: بل ستفكر: "لا بد بأنئ كنت هنا طيلة الوقت...". 

هكذا تماما وصلت إلى الهند. 

حطت طائرق في مومباي حوالمى الساعة 1:30 بعد منتصف الليل 
في 30 كانون الأوّل. عثرت على حقائبي» ثم وجحدت سيارة أجرة 
أقلتيى حارج المدينة» إلى المعتزل الواقع في قرية نائية في الأرياف. رحت 
تاتسل تفلل الحريدلة المية ليلا وأستيفظ انجانا للنظر :م التافدة: 
فخ افك ظلؤلاً غرينة السام فيلات يرتدين الساري» ويعيادين على 
الطريق حاملات رزم الحطب على رؤوسهن. في تلك الساعة؟ باصات 
من دون مصابيح كانت تتجاوزناء فيما نحن ثمرٌ بقرب أشجار الأثأب 
الي مدّت جذورها على طول الأقنية. 
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وصلاا إلى البوابة الأمامية للمعتزل عند الساعة الثالثة والنصف» 
وترقفها أمام امفيك هاما وأنا أترجتل مين“ السيارة» خبرع عشانب علانيين 
غربية وقبعة صوفية من بين الظلال وقدّم نفسه - إِنّهِ أرتورو» صحفي 
يبلغ الرابعة والعشرين من العمر من مكسيكوء وهو أحد ا الور 
رتك انحن لاستقبالي. فيما كنا نقوم بالتعارف #مساء تناهث إلى 
الكلمات الأولى المألوفة من ترنيمي السنسكريتية المفضلة المتصاعدة من 
الداحل. إِنّها الآرا ات الصباحية» دعاء الصباح الي يتم إنشاده 5 يوم 
عتتة البساعة الغا غة والنضق عند استيقاظ سكان للعترل. أشرت 
بإاصبعي إلى المعبد وسألت أرتورو: "هل لي...؟" فأشار لي بالتفضّل. 
دفهمت أحرة السائق ووضعت حقيبة الظهر حلف إحدى الأشجار. 
خحلعت حلذائي ئى وسجدت على درحة المعبد قبل أن أدحل وأنضم م ل 
المجموعة الصغيرة المؤلفة عمعظمها من نساء هنديات ينشدن تلك الترنيمة 
الجميلة. 

كانتت تلك هى الترئيمة الى أسمّيها "منّة السنسكريتية المدهشة", 
الحافلة بالشوق والتعبّد. إنّها الترنيمة الوحيدة الى حفظتها عن ظهر 
قلب» لأنْ أحببتهاء لا لأنى بذلت جهدا في سبيل ذلك. بدأت بترداد 
الكلمات المألوفة بالسنسكريتية» من المقدّمة البسيطة عن تعاليم اليوغا 
حب نبرات التأمل الأكثر ارتفاعاء هاه بالخلاصة الأشبه جوهرة الإيمان 
كله ("هذا كاملء ذاك كاملء إن أحذت الكمال من الكمال؛ يبقى 
الكمال 0 

انتهت النساء من الغناء. فانحنين بصمت ثم خرحن من باب 
جانبي عبر قاعة معتمة وصولا إلى معبد أصغر حجماء بالكاد يضيئه 
مصباح زيت معطر بالبخور. فتبعتهنٌ. كانت الغرفة مليئة بالأتباع - 
المنود والغربيون - الذين يلفون أنفسهم بالأوشحة الصوفية انّقاء لبرد 
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الفجر. كان الجميع جالسين متأمّلِينء يمكنك القول إفهم كانوا جائمين 
هناكء فاندسست بقرهمء كالطائر الجديد في السرب» من دون أن 
يلاحظيئ أحد إطلاقا. ترئعت ووضعت يدي على ركبى وأغمضت 

لم أمارس التأمّل منذ أربعة أشهر. حي إن ل /فكر بالتأمّل منذ 
أربعة أشهر. جلست هناك» ورحت أتنفس كدوىء ثم قلت المانترا 
لفسى رباع يتان :حقظلعا قلق الاح 


عه 


أوم ناماه شيفايا 

اج بي الف تسكن بااساو 

نم كررها مرة تلو الأخحرى. م أكن أتأمّل بقدر ما كنت أحرج 
المانتترا بحذرء كما يخرج المرء الطقم الخزفي المفضل لدى حدته بعد أن 
احتفظ به في صندوق لوقت طويلء من دون استعماله. لا أدري ما إذا 
الوقت. ولكن حين أشرقت الشمس أخيرا على الهند ذاك الصباحء 
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"لم نمارس اليوغا؟" . 

طرح علينا أحد المعلمين هذا السؤال خلال صف يوغا صعب 
حين كنت ف نيويورك. كنا جميعاً منحنين في وضعية المثلث المنتحرف 
الصعبة وكان لمعلم يجعلنا نحافظ على تلك الوضعية لمدّةَ أطول ثم 
حي 

سألنا بحدّدا: "لم نمارس اليوغا؟ لنصبح أكثر ليونة من جيراننا؟ أم 
نمة هدف أسمى؟" بمكن ترجمة كلمة 1094 السنسكريتية بانحاد. وهي 
متهن أساسا ذن الخدر ال[ أي رعزان) 'يريظ نقسة عيئة فق مشارله 
بانضباط بالغ. والمهمّة الى في متناولك في اليوغا هي إيجاد الاتحاه - بن 
العقل واللحسد» بين الفرد والخالق» بين أفكارك ومصدر أفكارك» بين 
المعلم والتلميذ» وحن بين أنفسنا وجيراننا المتصلبين أحيانا. في الغربء 
تعرّفنا إلى اليوغا بشكل رئيسي من خلال التمارين الجسدية الشبيهة 
بأعواد البركسول: ولك تلك ليست سوى الماتا يوغاء أحد فروع 
الفلسفة. ول يطوّر القدماء تلك التمارين الجسدية سعياً وراء اللياقة 
البدنية» بل لتليين عضلاتهم وأذهائهم استعدادا للتأمّل. فمن الصعب 
الجلوس بسكون لساعات طويلة إن كنت تشعر بألم في وركك يمنعك 
من تأمّل الجوهرء لأنك ستكون 000 بفكرة واحدة: "أه... وركي 
يولي حقا". 

ولكن من شأن اليوغا أن تعب أيضاأً محاولة إيجاد السبب... من 
حلال التأمّل» والدراسة» وممارسة الصمت» والخدمة التعبّدية أو المانترا؛ 
تكرار كلمات دينية سنسكريتية. وفيما تبدو بعض هذه الممارسات 
فندرشجعة 'الصيوي: إلا أن المرغا تلك قن اوسيل كنا أن لبمى 
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جميع المندوس ممارسين لليوغا. فبإمكانك استعمال اليوغا - ممارساتك 
النقظمة: ذخان جد زان كنف تقير اننا او دوسا أن يقوديا فول 
الفقرة الي قضيتها في المعتزل» قابلت أشخاصاً قالوا إِنهم نصارى. 
ويهود؛ وبوذيون., وهندوسء وغير ذلك. كما تعرفت على آخرين 
فضلوا عدم ذكر انتمائهم الديئ على الإطلاق» وفي هذا العالم المليء 
باللنزاعات, لا ألومهم على ذللت: 

يقوم طريق اليوغا على تفكيك مكامن الخال المتجذرة في الحالة 
الإنسانية» وال سأعرّفها هنا بشكل بالغ البساطة على أنّها عجز محزن 
عن تحقيق الرضى. في الواقع» أعطت المدارس الفكرية على مرّ العصور 
تفسيرات مختلفة لحالة النقص المتأصلة على ما يبدو في الإنسان. فسماها 
التاويون انعدام توازن» والبوذيون جياذقنما اريت المعتهدات 
اليهودية - المسيحية كل عذابنا إلى المخطيئة الأصلية. ويقول الفروديون 
إن التعاسة هي النتتيجة الخمحتومة للتضارب بين رغباتنا الطبيعية 
والضرورات الحضارية. (وتفسر صديقى ديبوراء العالمة النفسية» ذلك 
قائلة: "الرغبة هى عيب التصميم"). أمّا اليوغاني فيقول إن الاستياء 
البشري هو حالة بسيطة من الخطأ ف الهوية. فنحن نشعر بالبوس لأننا 
نعتقد أثنا جاح س رحاب رم وعيوبناء وأحزانناء 
وأحلاقياتنا. وتقق خطلا أن ذوانقا الصديرة ا حدودة تمثل كل طبيعتناء 
وتفوتنا صفاتنا... العميقة. فنحن لا ندرك أن ف :دا غتلنا نيعا لزنه 
ذات أسمى تنعم بسلام أبدي. وتلك الذات الأسمى هي هويتنا الحقيقية, 
الكونية و... وبحجسب تعاليم اليوغاء ما لم تدرك هذه الحقيقة, 
فسيلازمك البؤس.. 

تقوم اليوغا على السيطرة على النفس وبذل جهد لتصرف 
انتباهك عن الاحترار المستمر للماضي» والقلق المستمر على المستقبل» 

153 


ميق تيضف عررها مزع كوه ذكان ف الوجود لول الذي تنظر 
منه إلى نفسك ومحيطك باتران. من هذه الزاوية فقط ستنكشف لك 
طبيعة العالم (وطبيعة نفسك). ومزاولو اليوغا الحقيقيون» بوضعية 
التوازن الب يتخذوفاء يرون كل هذا العالم على أَنّهِ تحل لطاقة الله 
الخلاقة. 


من المسلم به في الهند أن يحتاج المرء إلى معلم ليمارس اليوغا. فما 
لى تكن قد ولدت كأحد هؤلاء النادرين الذين يتمتعون أساسا بتنوير 
كاملء يحتاج المرء إلى شيء من الإرشاد في رحلته إلى التنوير. وإن 
كنت محظوظا مما يكفي» ستعثر على غورو على قيد الحياة. وهذا ما 
سعى وراءه الآتون إلى الهند منذ أقدم العصور. فقد أرسل الإسكندر 
الأكبر مبعوثا إلى الهند ف القرن الرابع ق.م. وكلفه ممهمّة العثور على 
أحد مزاولي اليوغا المشهورين والعودة به إلى البلاط. (وأفاد المبعوث أنه 
عثر على يوغانٍ ولكنه لم ينجح ف إقناعه بالسفر معه). وق القرن 
الأول ق.م» كتب أبولونيوس تيراناء مبعوث إغريقي آخرء عن رحلته 
إلى الهند قائلاً: "رأيت براهما هنود يعيشون على الأرض ولكنّهم ليسوا 
عليها. محصنين من دون حصون. لا يملكون شيئاً ولكتّهم مع ذلك أغى 
من جميع البشر". حي غاندي نفسه لطالما أراد أن يتعلم مع غورو, 
ولكن لم تتح له الفرصة أبدا لإيجاد مرشد, مع الأسف. وقد كتب 
قائلاً: "أعتقد بأن العقيدة القائلة بأن المعرفة مستحيلة من دون مرشد» 
هي صحيحة إلى حدٌ بعيد". 

مزاول اليوغا العظيم هو من بلغ حالة التنوير. الدائم. أمّا الغورو 
فهو مزاول يوغا عظيم قادر على نقل تلك الحالة إلى الآخرين. وتتألف 
كلمة غورو من مقطعين سنسكريتيين. الأوّل يعي الظلام والثان النور. 
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من الظلام إلى النور. وما ينتقل من المعلم إلى التلميذ يدعى ماشتراتضيريا : 
"قوة الوعي 3 بالتالي» أنت تقصد الغورو ليس لتعلم الدروس 
فحسبء كما هو الحال مع أي معلمء بل لتلقي حالته الروحية. 

ومن شأن هذا الانتقال أن يحدث حئى خلال اللقاءات السريعة 
د مع كائن عظيم. فقد ذهبت مرة لرؤية الراهب الفييتنامي 
العظيم. الشاعر وصانع السلام» تيش نات هان وهو يتحدث في 
نيويورك. كانات ليلة من ليالي الأسبوع المحمومة» وفيما كان 
الجممهور يتدافع لشق طريقه نحو القاعة» أصبح الهواء نفسه مشبعا 
بالتوثر الجماعي الذي يشدٌ أعصاب الموجودين. ثم اعتلى الراهب 
المسرح» وجلس ساكنا لمدّة من الوقت قبل أن يبدأ بالتكلّمء» وكان 
من الممكن أن تشعر بسكونه يسيطر على الموجودين» من 
النيويوركيين المتوثئرين» مرة واحدة. ولم تمض لحظات حى عم 
السكون المكان. وفي غضون عشر دقائق ربّماء شد ذاك الفييتنامي 
تنسطيي 'القانية قاد سينا را امه أ ريما من الأدق القول إنّه شد 
كلاً منًا إل صمته الخاصء إلى ذاك السلام الذي نملكه فطرياء ولكتّنا 
لم نكتشفه بعد. واقدوتة علق قشر مالع اكوا أحفها عد ودج وده 
الغرفة. وهذا السبب بالذات تقصد الغورو: أملاً في أن تكشف لك 
قدرات الغورو عظمتك الخافية عنك. 

وافهاذا إل اللكباك اعون لقلزمايع 3 ثازالة عونا تضون .بن 
إذا كانت الروح تتميّع بالحظ الأكثر سموًا وسعادة ف الكون: 

1. أن تكون قد ولدت ككائن بشري قادر على البحث الواعي. 

2 أن تملك منذ الولادة - أو تطوّر لاحقاً - شوقا إلى فهم طبيعة 

الكون. 
3. أن تعثر على مرشد على قيد الحياة. 
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غة تطسوية تش إل انلك إن "كنت فد هرت بتوق::ضصادق 
لاتباع غوروء ستجد واحدا. فالكون سيتحول؛ وذرّات قدرك 
ستنظم نفسها بحيث يتقاطع طريقك مع طريق المعلم الذي تحتاج 
إليه. وقد عثرت على معلمي بعد شهر واحد فقط من ليلي الأولى 
على أرض الحمّام؛ ليلة قضيتها وأنا أذرف الدموع متوسلة 
الاحابات» وذلك حين دخحلت شقة ديفيد» ووجدت صورة لتلك 
المرأة الهندية المدهشة. بالطبع» لم يكن مفهوم امتلاك غورو واضحا 
لدي حينها. فبشكل عام لا يرتاح الغربيون لتلك الكلمة. 
حادثة وقعت في وقت ليس ببعيد. ففي سبعينيات القرن الفائت» 
التقى عدد من الغربيين الشباب الأغنياء والمتلهّفين للتعلم بزمرة من 
الغورو المهنود الطماعين. ومع أن الضحّة الى أحدئها هؤلاء قد 
هدأت الآن» إلا أن أصداءها لا زالت ترد 5 وحئ بالنسبة 5 
رون كل هذا الوقت» الأ'زلت أحد انفسى مترددة أمام كلمة غورو. 
علما أن أصدقائي في الند لا يعانون من تلك المشكلة. فقد نشأوا 
على مبدأ الغورو وهم مرتاحون إليه. و كما قالت لي شابة هندية 
دما "كل الناس في الحند لديهم غورو 000 اأعلم ذا أرازرك قوله 
ون "جل الجناس إن ا هند 0 لديهم ور إلا الى استعملت 
تعبيرها غير المقصود لأن حدانها اسع يه اانا وكأته لدي غورو 
شين تبي بسي اسان 90 رز جان رار بذللك أن 
التشكك والبراغماتية يشكّلان 0 إرئي الوطين. على أي 
حالء أنا لم أذهب للبحث عن غورو عن سابق تصوّر وتصميم» بل 
أت إلي من تلقاء نفسها. وف المرّة الأولى الي رأيتها فيها. شعرت 
وكأنها نظرت إلي من صورقا - بعينيها القاتمتين المشفقتين - 
وقالت: "ناديتئي وها أنا ذا. هل تريدين القيام بذلك أم لا؟". 


03 


شقة 
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الاختلاف الحضاري» على أن اتلك دوما بأى أعميف: تللق الليلة بنعم 
مبأاشره ولا اساس نها. 
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كانت إحدى أولى زميلاق في الغرفة في المعتزل معمدائية ومعلمة 
تأمل أميركية من أصول أفريقية من جنوب كاليفورنيا. أمّا زميلاق 
الأحرياتء اللواق تعاقبنَ على الغرفة على مر الأشهر» فكان من بينهن 
راقصة أرجنتينية؛ طبيبة سويسرية» سكرتيرة مكسيكية, أمْ أسترالية 
لخمسة أولاد» مبربحة كومبيوتر بنغلادشية شابة» طبيبة أطفال من ماين» 
ومحاسبة فليبينية. وكان ثّة أحريات يأتين ويذهبن أيضاء مع تعاقب 
الأتباع على مساكنهن. 

لم يكن هذا المعكزل من الأمكنة الى يمكنك التوقف عندها 
للزيارة. أرل ليس الوصول إليه سهلا. فهو يقع عبد معدا عن 
مومباي» على طريق موحل ف واد نري ف الأرياف» قرب قرية صغيرة 
جميلة وعشوائية البناء (مؤلفة من شار ع» ومعبد» وزمرة من المتاجر 
وغعدد كبير من الأبقار ال تتجوّل بحريّة وتدخل أحيانا محل الخيّاط 
لتستلقي هناك على الأرض). لفت نظري مرة مصباح غير محمي بإطار 
زحاحي بقوّة ستين واتء. يتدلى من سلك معلق على إحدى الأشجار 
في وسط البلدة. كان ذاك مصباح الشارع الوحيد في البلدة. يشكل 
المعكقزل مفخرة البلدة. فارج حدرانه يسود الفقر والغبار. أمّا في 
الداحلء فتنتشر الحدائق المروية ومساحات الأزهار وأزهار السحلبية 
المعحبّأة بين الأعشاب وأشجار المانغاء والكاحوء والنخيل» والمانيولياء 
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والأتسانيى كات الداء شيلة ولكن من دوت ابوافو ينغم خلن قاقد 
عشاء بسيطة على طراز الكافيتيريا ومكتبة شاملة للكتب الروحية من 
يختلف المعتقدات الدينية قي العالم. كما يحتوي على عدة معابد لمختلف 
أنواع الاحتماعات وكهفين للتأمّل» مفتوحين ليل هار» لا يستعملان 
سوى لممارسة انامز ,افظيلذ غرنشرفة ستقوفة لدروس الوعغا الصباعة 
وحديقة يحيط بحا طريق بيضاوي لممارسة الحهرولة. وأنا» كنت أنام في 
مهجع إسعنق. 

حلال إقامت في المعترل» لم يكن ثمة أكثر من بضع مئات من 
المقيمين فيه في الوقت نفسه. ولو كانت الغورو مقيمة هناك» لتضاعف 
عدد المقيمين بشكل كبير» ولككنها لم تأت أبدا إلى المند لال وجودي 
هناك . وقد توقعت ذلك نوعا ماء فهي تمضي كثيرا من الوقت ف 
أميركا مؤعّراء ولكن لا أحد يعرف م تأي فجأة. وف الواقع» ليس 
من الضروري أن تكون حاضرة فعلاً لكي تتابع دروسك معها. هنالك 
بالطبع السموّ الذي لا يمكن تعويضه؛ بأن تكون بقرب معلم يوغا حي 
وقد حسربت ذلك من قبل. غير أن كثيرا من الأتباع القدماء يتفقون 
على أن نن:شأن: للف أن دكت امك أحيانا» ديق توعد ريق 
شهرة الغورو والحماس الذي يحيط ها وتفقد التركيز على هدفك 
الحقيقي. أمّا لو ذهبت لاحك مجر انا ود ربو تنسك على الالترام 
السرداتج الصارو اح ري سوف بحد أحيانا أنْه من الأسهل التواصل 
مع معلمك من خلال جلسات التأمّل الخاصة عوضاً عن شقّ طريقك 
بين الحشود المتلهفة لسماع الحكمة منها مباشرة. 

يعمل ف المعترل عدد من الموظفين» إلا أن معظم العمل يقوم به 
التلاميذ أنفسهم. كما يعمل فيه بعض القروئين مقابل راتب معيّن. وثمة 
أشخاص آخرون من المنطقة» هم من أتباع الغورو ويعيشون في المعتزل 
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كتلاميذ. غير أنه كان ثم صبي مراهق في أرجاء المعترل سحرني على 
نحو خاص. شيء في (أعتذر على الكلمة» ولكن...) هالته جذبتئ إليه 
كفيرا. فهو أوَلاً نخيل إلى خد لا يضدّق (إغلما أن هذا المتنهد شائع 
حدا هنا؛ ولا أصدّق أن غّة شيئا في هذا العالم أكثر نحولاً من صبىي 
هندي). ملابسه تشبه ملابس الصبيان المهتمين بالكومبيوتر قي المدرسة 
حين يذهبون للمشاركة ف الحفلات الموسيقية؛ سروال داكن وقميص 
أبيض مفتوح على الصدر مكوي بعناية وأكبر بكثير من مقاسه؛ يبرز 
عنقه النحيل من قبته وكأنه زهرة ربيع وحيدة نابتة في حوض أزهار 
مججداات يسدر مسرّح دوماً بعناية» ويلف حصره, الذي لا يتجاوز 
الأربعين سنتمترا» مرتين تقرييا بحزام شخخص أكير سنا. كان يرتدي 
اللأيسن انفسيا كل يو نم أدركت أنه لا بملك سواها. عن أل 
يفسل قميصه بيديه ليلاً ويكويه في الصباح. (علما أن تلك العناية 
باللباس شائعة هنا أيضا. لا بل سرعان ما شعرت بالمنجل من ملابسي 
القروية المغفضنة أمام ملابس المر اهقين 0 الإتضاء :لذاء اسعدكها 
بملايس أكثر نقلافة وتو ضيه ما الغريب إذا في هذا الصبي؟ لم أتأثر 
كلمسااو تحركي على ريدي انيع بالنور» وكأنه أتى للتوّ من عطلة 
بول هر قر فوت« اللبانة؟ اخ سألت مراهقة هندية أخرى عمن 
يكون. فأجابت: 'إِنّه ابن أحد أصحاب الحوانيت امحليّين. عائلته فقيرة 
حداء لذا دغته الغورو للعيش هنا. حين يقرع غلى الطبول؛ يمكنك أن 
تسمعي صوت التأمل" . 
نمة معبد واحد في المعتزل مفتوح للعامّة يمكن فيه للهنود ابجيء 
حلال النهار وتقديم القرابين لتمثال سيدا يوغي (أو المعلم الكامل) 
الذي أسّس هذا الخط التعليمي في عشرينيات القرن الفائت ولا يزال 
يعتبر في الحند عظيما. إلا أنْ باقي المعتزل مخصّص للتلاميذ وحسب. 
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فقسو لت افنوقا او هاما ساس هو أقزبي ان لاست غليلق أن 
تقدم طلباً لدحول المكان» ولكي يتم قبولك للإقامة» عليك أن تثبت 
بأئك كنت تدرس اليوغا يحدّية مده طويلة من الزمن. وعليك الإقامة 
فيه لمدّة شهر على الأقل. (قرّرت البقاء فيه لسنّة أسابيع» ومن ثم السفر 
في أرجاء المند .مفرديء أستكشف المعابد» والمعتزلات» وأماكن 
العبادة). 

يتوزع التلاميذ هنا بالتساوي بين غربيين وهنود (والغربيون 
يتوزّعون بالتساوي بين أوروبيين وأميركيين). وتعطى الدروس بالهندية 
والإنكليزية. وينبغي أن تكتب ف الطلب مقالة وتذكر مراجع» وبحيب 
عن أسئلة عن صكّتك الذهنية والجسديةء وإن كنت قد عانيت ف 
السابق من إدمان» فضلا عن وضعك المالي. 

فالغورو لا تريد للناس استعمال معتزها كمهرب من الفوضى الي 
وطاق سياف أن ؤللك لو تع اجدرب كنا أن لديا ستامية ماده 
تنص على أنه في حال اعترضت العائلة أو المقربون على اتّباع غورو 
والعسيش في معتزل لسبب من الأسباب» ينبغي عليك التخلي عن 
اكت رقع ألما الى كحك العتالون آروا وما عو ذلاق لق البسك بو كن 
خض ا يجب عدم افتعال مشكلة كبيرة بسبب ذلك. 

إن مستوى الحساسية الذي تتمّع به تلك المرأة يريحين دوما. 

إذاء لكي تتمكن من البميء إلى هناء عليك أن تظهر بأنّك أيضا 
شخص حساس وعملي. عليك أن تنبت أنك تستطيع العمل لأنه ينتظر 
منك المساهمة في الأعمال العامة في المكان بخمس ساعات ف اليوم 
نقريا مين نديد أو لوده غير اقيق كبا تيال اذارة العترل ناذا 
كنت قد تعرّضت لصدمة عاطفية كبيرة حلال الأشهر السيّة الماضية 
(طلاق» وفة في العائلة)» ويطلبون منك تأجيل الزيارة لوقت آخر 
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لأنك لن تتمكن من التركيز على دراستك» وقد تشيّت انتباه زملائك. 
فقمت يمذا التأحيل بنفسي. وحين أفكر الآن بالألم الذي كنت أمرٌ به 
بعدما وضعت حذد لزواحي» لا أشلكٌ للحظة واحدة بأنْي كنت 
سأشكل عبعا كبيرا على كل من في هذا المعتزل لو أتيت إلى هنا في 
تللق الرافك يو كان عو اليك أن الست يفيك ألا دق تفل العام ابسعدنت 
قواي وصحَى قبل ابحيء إلى الهند. فأنا بحاحة إلى تلك القوّة الآن. 

يريدونك أن تأي إلى هنا وأنت تتمتّع بالقوّة لأن حياة المعترل صعبة. 
لس جد رسيي مع بداية اليوم عند الثالئة بعد منتصف الليل وانتهائه 
عند التاسعة مسا بل ونفسيا أيضا. فأنت تمضي ساعات طويلة من اليوم 
في التأمّل الصامت» من دون السماح للذهن بكثير من اللهو أو الراحة. 
ستعيش في غرف صغيرة مع أغراب, ف أرياف الهند حيث الحشرات» 
والأفاعي» والقوارض. ومن شأن الطقس أن يكون قاسيا: وابل من المطر 
الغزير ينهمر لأسابيع بلا توقف» وارتفاع في الحرارة يبلغ 100 درجة 
فهرفايت في الظل قبل الفطور. سرعان ما تصبح الحياة حقيقية جدا هنا. 

تقول مرشدبت دوما أن شيئاً واحداً سيحصل حين تأي إلى 
المعخكزل؛ ستكتشف من أنت فعلا. لذاء إن كنت تتأرجح أساساً على 
بان االجنون» يستحسن ألا تأن على الإطلاق. فبصراحة؛ لا أحد 
يرغب بحملك خارج هذا المكان مع ملعقة حشبية بين أسنانك. 
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صادف وصولي إلى الهند مع بداية العام الحديد. فبالكاد حصلت 

على يوم واحد لأتعرّف إلى المكان قبل حلول ليلة رأس السنة. هكذاء 

وبعدما تناولنا العشاء» بدأت الباحة الصغيرة تمتلوع بالناس. جلسنا جميعا 
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على الأرض» بعضنا على الأرض الرخخامية الباردة وبعضنا الآخر على 
ضيف كانف الماع اللنوانك د تلدين أتؤانا وكا نيرق :د افناتت لعفل 
زفاف. كان شعرهن مدهو بالريت ويجموعا ف ضفيرة تتدلى على 
ظهورهنّ. وكين يرتدين الساري الحريري الأنيق ويضعن الأساور 
الذهبية:» فيما تدلت البيندى في جوهرة لامعة وسط حبينهنّ» وكأنها 
تعكس ضوء النجوم الى تئير السماء فوقنا. كانت الخطة هي أل" انيل 
في المواء الطلق» في هذه الباحة» حي منتصف الليل؛ إلى أن يحل العام 
الجديد. 

في الواقع.ء لا أعتبر كلمة إنشاد عزيزة على قلبي. فهي توحي 
لي بأزيز رتيب وعفيف» كذاك الذي يصدر عن الكهنة الإنكليز القدماء 
حول نار القربان. ولكنٌ غناءنا قي المعترل» كان أشبه بالغناء السامي. 
إذ إِنّه يتمّ عادة على شكل نداء وردٌ. فتقوم مجموعة من الرحال والنساء 
ذوي الأصوات الحميلة بغناء جملة واحدة متناغمة» فيما يردّدها الباقون. 
إنه نشاط تأمّليء ويقوم المحهود فيه على تركيز الانتباه على تقدّم 
الموسيقى ومزج الصوت مع صوت جيرانك بحيث يغني الجميع بعد 
ذلك وكأفم واحد. كنت أخشى ألا أتمكن من بحاراتهم ومن البقاء 
مستيقظة حي منتصف الليل» ومن إيجاد الطاقة للغناء طيلة هذا الوقت. 
ولكنء بدأت تلك الليلة الموسيقية مع نغمة طويلة تواقة عزفها كمان 
واحد في الظلال» تبعه الحارمونيكاء والطبول البطيئة» ومن ثم 
الأصوات... 

كنت أجحلس في الجزء الخلفي من الباحة مع جميع الأمّهات 
والنساء الهنديات المتربعات بارتياح» فيما ينام أطفاهن في حجورهن 
وكأئهم بطانيات بشرية صغيرة. كانت أغنية الليلة عبارة عن هويدة 
رثاء» محاولة تعبير عن الامتنان» مكتوبة بنغمة (مع0”) توحي بالتعاطف 
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والتفاي كمنا نغني الستسكروقية) كالعادة (وهي لغة هندية قديمة 
اندئرت ولم تعد تستعمل سوى للتأمل والدراسة الدينية)» وكنت 
أحاول أن أكون مرآة صوتية لأصوات المغنين الرئيسيين» ألتقط نغماقم 
وكأئها خصيوط صغيرة من الضوء الأزرق. راحوا بمرّرون لي 
الكلمات..., فأحملها لبرهة» ثم أمرّرها لهمء وهكذا تمكنًا من الغناء 
لساعات وساعات من دون تعب. كنا جميعا نتمايل مثل الأعشاب في 
بحر الليل المظلم. وكان الأطفال حولي ملفوفين بالحرير» كاهدايا. 

ملكي التعبء ولكني م أشأ التي عن خيطي الأزرق الصغر. 
تخلول الشاعة الخاذية عضيزة والنصض عبرت الأو ر كسيعا وتيرة الغناء 
لتصبح أكثر كجة. وقامت النساء بأثوان الجميلة وأساورهن 
المحشخحشة يصفقن ويرقصن ويحاولن العرف على الدفّ بكامل 
أحسادهن. كانت الطبول تضرب بوتيرة إيقاعية مثيرة. ومع مرور 
الوقت» بدا لي وكأثنا نسحب العام 2004 نحونا. وكأننا طوقناه 
تموسيقانا ورحنا نحذبه عبر ماء الليل كشبكة صيد كبيرة» تضم بين 
عيوطها أقدارنا المجهولة. ويا لها من شبكة ثقيلة في الواقع» تحمل كل 
الولادات» والوفياتء والمآاسيء والحروب» وقصص الحب» 
والاختراعات؛ والتحوّلات» والكوارث المقدّرة لنا جميعاً في هذا العام. 
ابد و بالقداعيوها بيست يذ بده موا يفك | لحري افرييه تاقري 
ومع دنو منتصف الليل» رحنا نغنّى بكل قواناء إل أن كا أخيرا هذا 
انجهود العظيم من شد شبكة العام الجديد فوقناء لتغطى السماء 
وتغطينا. الله وحده يعلم ماذا يحْبَى لنا هذا العام» ولكن ها هو ذا وها 
من يها نه 

للمرة الأولى في حياق» احتفلت بليلة رأس السنة في مكان لا 
أعرف فيه أحدا من الحاضرين. وبين كل هذا الرقص والغناء» لم يكن 
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فمة من أقبّله عند منتصف الليل. ولكن؛ لا يممكنئ القول إن شعرت 
ولو للحظة بالوحدة في تلك الليلة. 
لاء ما كنت لأقول ذلك إطلاقا. 
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الأرض. هناك إذاء يمكنك أن تحدن الآن» لعدّة ساعات فْ اليوم» جائية 
على ركب على الرخام البارد مع فرشاة ودلو كبير» أعمل مثل 
سندريلا. 

كان زملائي في حفُ الأرض مجموعة من المراهقين الهنود. فهم 
يوكلون دوما هذا العمل للمراهقين لأنّه يحتاج إلى طاقة جسدية كبيرة 
من دون أن يحمّلهم مسؤوليات هامةق فيكون حجم الضرر محدودا ف 
الغفراشات ويبدون أصغر بكثير من بنات الثمانية عشر عاما 
الأميركيات. فيما كان الصبيان مستبدّين صغارا حِدّيين يبدون أكبر 
بكثير من أبناء الثمانية عشر عاما الأمي ركيين. ومع أنه لا يفترض بأحد 
التحدّث داخل المعابد» إلا أنّهم مراهقون» فكانت الثرثرة متواصلة في 
أثناء العمل, ولم يكن الحديث محصورا بالنميمة والمواضيع التافهة. فأحد 
الصبيان كان يحضي النهار يحفّ الأرض بقربي ويحاضرن بكل جدية 
عن الطريقة الفضلى لتأدية العمل هنا: "كون جذّية ودقيقة في مراعاة 
المواعيد. حافظي على برودة أعصابك وكون مرتاحة". 

كان العمل يحتاج إلى بجهود :حسدي كبير» ولكنْ ساعات العمل 
اليومية كانت أسهل بكثير من ساعات التأمّل اليومية. وف الحقيقة» لا 
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أُظْنَيٍ ماهرة ف التأمّل. أعلم أنئ لم أمارسه منذ مدة طويلة» ولكن 
صدقاء لى أكن ماهرة فيه أبدا. لا يبدو لي أن أستطيع إبقاء ذهي 
ساكنا. وقد ذكرت الأمر مرة لراهب هنديء» فقال لى: "من المثير 
للشفقة أن تكونني الشخص الوحيد في التاريخ الذي واجه هذه 
المشكلة". ثم ذكر لي جملة من الباغافاد غيتاء من أقدم النصوص المقدّسة 
لليوغا: "أوه كريشناء العمل قلق» هائج, قوي وعنيد. وإحضاعه لا يقل 
صعوبة عن إخضاع الريح". 

على غرار معظم البشرء أحمل ما يسميه البوذيون عمل المرد . 
والبصق. من لماضي البعيد إلى المستقبل المحهول» يتنقل فكري بحرية 
عبر الزمن» يلامس عشرات الأفكار في الدقيقة» بلا سرج ولا قيد. 
وتلك ليست بالضرورة مشكلة بحدّ ذاتهاء بل التأثّر العاطفي الذي يرافق 
عملية التفكير. فالأفكار السعيدة تضفي علي البهجة» ولكن سرعان ما 
الغفضب بمدداء قبل أن يقرّر ذهئئ أنه حان الوقت ليبدأ بالشعور 
بالأسف على نفسه. فيتبعه اللإحساس بالوحدة على الفور. ف النهاية؛ 
أننك لسن سو ها قفد دقف وأحاسيسك هي عبد لأفكارك» وأنت 
عبد لعواطفك. 

المشكلة الأرى هذا التأرجح عبر كروم الفكر هي أنك لست 
أبدأ حيث أنت. أنت إِمّا تنبش الماضي أو تبحث بفضول في المستقبل» 
ونادراً ما ترتاح في اللحظة الحاضرة. وهذا ما يشبه قليلاً عادة صديقي 
سوزان الى - كلما رأت مكانا جميلاً - هتفت بشيء من الذعر 
تقريبا: "يا له من مكان جميل! أودٌ العودة إلى هنا يوما ما!" وأحتاج 
عندها إلى كل مهاران لإقناعها بأنّها هنا أساسا... 
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لكن البقاء في اللحظة الحاضرة يحتاج إلى التركيز على شيء 
واحد. وتعلم مختلف تقنيات التأمّل الت كير بطرق عنتلفة» كت ركيز 
العينين على نقطة ضوئية واحدة أو مراقبة ارتفاع وانخفاض النفس. أما 
مرشدىيي») فتعلم التأمّل بواسطة المانتراء وهي كلمات أو مقاطع يتم 
تكرارها مع التركيز. وللمانترا وظيفة مزدوجة. فهي أوَّلا تعطي الفكر 
شيئا ليفعله. وكأئك تعطي القرد كومة من 10.000 زر قائلا: "انقل 
فده الأزراوة واتهدا كل الأعره إل كوية أعرى" وتللتدمهتة أنه 
بكثير من أن تحشر القرد ف زاوية وتطلب منه عدم الحراك. أمّا المدف 
الآخر للمانترا فهو نقلك إلى حالة أخرى» كالم كبء عبر أمواج الفكر 
الب لا تهدأً. وكلما انحرف انتباهك ف تيار معاكسء عد إلى المانتراء 
واصعد إل الر كمجن جل وتابع المسير. وعبارات المانترا 
السنسكريتية العظيمة تقال لاحتواء قوئ لا بمكن تخيلهاء ولديها القدرة 
للتجذيف بكء إن تمكنت من البقاء معهاء الحملك إلى بر الأمان. 

من بين مشاكلي الكثيرة مع التأمّل هو أن لا أرتاح مع المانترا 
الى أعطيت لي - أوم ناماه شيفايا. فأنا أحب موسيقاها وأحب معناها 
ولكمّها لا تنقلئ إلى حالة التأمّل. لم يحدث ذلك أبدا حلال السنتين 
اللتين مارست فيهما اليوغا. فحين أحاول ترداد المانترا في رأسي» تعلق 
و مسجيرق رطس دري ويحاى الترق عكر توما و ملاردة 
مقاطع العبارة مع تنفسي. 

أخميراء قررت سؤال زميلي ف الغرفة كوريلا عن ذلك ف إحدى 
الليالي. كنت أحجل من الاعتراف تمدى الصعوبة ال أواحهها للتركير 
على تكرار ماقرا إلا آنهنا امعلمةا تأمل ريما أمكنها سادق فأخرتن 
بأنها كانت تعان من تشيّت الفكر في أثناء التأمّل هى أيضاً ولكرّ التأمّل 
بالنسبة إليها الآن هو متعة عظيمة» سهلة» ونقطة تحولية في حياتا. 
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قالت: "أحلس وأغمض عييّ وكل ما أفعله هو اتمكير بالمانترا 
لأتلاشى على الفور...". 

حين سمعت كلامهاء يكن الحسد. ولكنّ كوريلاً تمارس 
اليوغا هعة مده طويلة تعادل عه سيواك عاق افبألنيا ميقن 
تستعمل بالضبط أوم ناماه شيفايا في حلسات التأمّل. هل تأحذ 
نفّساً مع كل مقطع؟ (حين أفعل ذلكء» أحدها طويلة ومزعجة). أم 
كلمة مع كل نفس؟ (ولكنّ كلمات المانترا ليست بالطول نفسه! 
فكيف تساوي بينها؟) أم أنّها تقول المانترا كلها مرّة مع الشهيق 
ومرّة مع الزفير؟ (لأنن حين أحاول القيام بذلك؛ يتسارع نفسي 
وينتابي القلق). 

فايص كريد "اله اعرشه انا اقوطا بحصي 

فأصررت بيأس: "ولكن هل تغتينها؟ هل تنعّمينها؟" . 

"أقوها وحسب". 

'هل يمكنك قولمها بصوت مرتفع كما تقولينها بذهنك وأنت 
تتأملين؟' . 

وأعلقى. غينيها رفير :وبدات تقول المالكر ا تصيوف بعال ,وق 
الزاقي كانت قفون ميدي اتالنينا لاود يتاريقة ضادية» وفى 
تبتتسم بعض الشيء. ردّدهَا عدّة مرات إلى أن أحسست بالضجر 
وأوقفتها. 

000 

قالت وهي تفتح عينيها مبتسمة وتنظر إلى ساعتها: "آه. لم تمض 
سوى عشر ثوان ليز. أمنَ الممكن أن نمل منذ الآن؟". ْ 
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7 صباح 7 0 ع ف 2 المحدد لجلسة لتامل ال الممتدة 
يه ونكت أعد الغوان وكأتها أميال 2 
علي 0 58 0 اباقع والعشرين بدأت 0 ور 

أن حسناء سيدا بالنائل الآن. فلنسبه إل نفسنا ولنركر على 

ا مانترا. أوم ناماه شيفايا. أوم ناماه شي. 

أن حستاء هذا جيدء لآثن أحتاج ‏ إلى مساعدتك. فانيدا. أوم 

ناماه شيفايا. أوم ناماه شي. 

عقلي: يمكنني مساعدتك على التفكير في صور تأمّلية حميلة. 

مغثلاء اسمعي)» هده صورة جيدة . تحيلى آنك معبد . معبد على 

جزيرة! وا جزيرة في بحرا 

أنا” أهع هذه صورة <ميلة فعا . 

عقا اث .١‏ فكرت فيها بنفسسى. 

عقلي: البحر الأبيض امتوسّط. تخَيلى آنك إحدى ا جزر اليونانية 

فكرة أفضل؛ يلي بنك جزيرة في بحيرة» عوضا عن ذلك. 
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أنا. هل كننا البدء بالتأمل الان» من فضلك؟ أوم ناماه شي. 
عقلي: أجر! بالتأكيد! ولكن جار ل ا نتخحيلى البحيرة مليئة 
بالد... ماذا تدعى تلك الالات؟ 

أنا. الدراجات الائية؟ 

عقلي: أجل الدراجات الائية! فتلك الآلات نستهلك كثيرا من 
الوقحيووا وتجسفكان تدييد كبر ٠‏ للبقشر ها عطي ها النين 
يستهلك الكثير من الوقود أيضا؟ آلات نفخ أوراق الشجر. قد 
تشغ ر بين الأ تر ولكرن.: 

أنا. حسناء ولكن فلشامل الآنء من فضلك. أوم ناماه شيفايا. 
اوم نامأه شي . 

عقلي: صحيد!/ أنا اي م مساعدتك : على العام ل] لذا 
ستتخلى عن صورة ا جزيرة في البحيرة أو البحرء لأنها غير فعالة 
أنا. أوه» أتعن مثل جزيرة بانرمان» في مر هدسن؟ 

عقلي: أحر/ تماما/ هذا ممناز. فلتأمّل إذَا مع هذه الصورة؛ 
نخيلى بأنك جزيره ف مر . وجميع الأفكار الي تطوف بقرباك 
وأانت تتاملين: ليست سنوى ثياراك طبيعية بمكنك تعاهلها لأئك 
جزيرة . 

انا انتظر» ظننتك قلت بأنى معيد . 

عقلي. هلا مسحي ح) أسقن. انق معبل على جزيرة. 2 الواقع» 
أنا: وه لأنا النهر أيضا؟ 
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عقلي: كلاء التهر فو الأفكار وحسبي. 

أن تقش ربح لقا قوققن/ تت تبر جورق | 11 

العقل (تجروحا): آسقء كنت احخاول ا مساعدة و حسب. 

أنا: أوم ناماه شيفايا... أوم ناماه شيفايا... أوم ناماه شيفايا.. 

هنا تمرّ ثماني مُوان واعدة من هدوء الأفكار. ولكن... 

عقلي: هل أنت غاضية سَى الان؟ 

لساك جك انها 5 وكأني كنك أسبح تحت الما فير بح 
عقلي وأفتح عييئ وأتوقف عن التأمّل. دامعة العينين. يفترض بالمعتزل 
أن وكدوة كان تمدق قن لتر قاف زالناتليةودو لك اديت كارن ١‏ 
يمكني القيام بذلك. ماذا أفعل؟ أخر ج من المعبد وأنا أبكي بعد أربع 
عشرة دقيقة كل يوم؟ 

غير أَئيئْ هذا الصباح» عوضا عن قتاله» توقفت وحسب. 
اع يليت أسيتدات: يرق إل الداز حلفي. كان ظهري يؤلمئ, 
ومنهكة القوى» وعقلي يرتحف. اهارت وضعيي وكأنّها حسر. نزعت 
المانترا عن قمّة رأسي (حيث كانت تضغط بثقل وكأنها سندان حداد) 
ووضعتها بقربي على الأرض. ثم كلعايي :"آنا التفة بعفاء و لكو 
هذا أبعد ما يمكنين بلوغه اليوم للاقتراب منك”". 

يقول لاكوتا سيوكس إن الطفل الذي يعجز على الجلوس ساكنا 
هو طفل غير مكتمل النموً. واستناداً إلى أحد النصوص السنسكريتية 
القديمة» "ثمة علامات تشير إلى أن التأمّل يتمّ بالطريقة الصحيحة. منها 
أذ علس طائر على راسك معقدا انك شى ع جاند" .هذا لخدتل 
بالضبط. ولكتّى حاولت خلال الدقائق الأربعين التالية الجلوس هادئة 
قدر الإمكان» بعد أن علقت ف قاعة التأمّل وسيطر على الشعور بالعار 
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والعحز وأنا أتأمل بقية الأتباع حولي وهم يجحلسون في وضعية ممتازة» 
أعينهم مغمضة.» تشع وحوههم الوائقة بالهدوء وهم ينقلون أنفسهم 
بالتاأكسيه إل برائدة. هموق رن كير ورعيت» بأن أنشد الراحة في 
البكاءء ولكتّئ قاومت ذلك جاهدة» وتذكرت ما قالته مرشدت يوما 
بأئه ينبغي عليك ألا تعطي نفسك الفرصة للافيار لأنك حين تفعلين 
تللق يح ل الكفو بك قرضة للزرلك كر فزارا .ليك أن تعره اتفسلف 
غلى أن مقن :قوبااعوضا عو للف 

ولكتئ لم أشعر بأتئ قوية. بل كانت الخيبة تأكلئ. ورحت 
أتساءل من هو أنا ومن هو عقلى. فكّرت في عملية التفكير الى لا قدأ 
ووتدمافي الذي انهو زوحي شالق كي ل أن اسيطر هاي 
وف وهنا تذكرت جملة لأحدهم ولم أتمالك نفسي فابتسمت: 

"سنحتاج إلى مركب أكبر". 
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حان وقت العشاء. حلست وحيدة أحاول تناول الطعام ببطء. 
فالغورو تشجّعنا دوما على الانضباط في أثناء تناول الطعام. ينبغي علينا 
أن نأكل باعتدال من دون ازدراد الطعام بيأس» ومن دون أن نطفىئ 
النيران في أحسادنا عبر إلقاء كميات كبيرة من الطعام في جهازنا 
المطي سرع كبرق برأنا كيده بآن مرشدن: 1 يسنفيها أن كانت 
في نابولي). وحين يقصدها تلاميذها واعروة من الكل 2 
بواحييان اللتر عاو اناد ٠‏ تسأهم دوماً عن حالتهم الحضمية 
اير فمن المنطقي أن تواحه صعوبة في الاتزلاق بخفة إلى حالة 
التجحاوز إن كانت أمعاؤك تصارع وحبة من النقانق» كيلوغراما من لحم 
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العجل ونصف فطيرة من قشدة جوز الهند. لهذا السبب» هم لا يقدّمون 
هلا النوع من الأطعمة هنا. فطعام المعتزل تباق» و خفيف» وصحي. ٠‏ إلا 
أنه شهي مع ذلك. وهذا السبب يصعب علي التهامه مثل يتيم جائع. 
أضف إلى أن الوحبات ف بوفيه» ولم يكن من السهل علي أبدا مقاومة 
صب حصة إضافية وأنا أرى الطعام الجميل ممدودا هناك في متناولي؛ 
برائحته الشهية ومقابل لا شيء. 

جلست إلى ورا رين أبذل جهدي للسيطرة على 
شوكيي» حين رأيت رجلا يسير حاملا صينية طعام عشائه ويبحث عن 
كرسي نحال. فهززت رأسي مشيرة إليه بآنئ أرحب بانضمامه 0 
يسبق لي رؤية هذا الرحل هنا من قبل. لا بد من أنه وصل حديثا. 
كانت مشيته رائعة» غير متعجلة» يسير وكأنه عمدة بلدة حدودية» أو 
لاعب بوكر قديم. كان يبدو ف العقد الخامس من عمره» ولكن مشيته 
كول فلن اله يعارن تللف و اللبت ‏ تقزووقة كاذ فصر أشمييه وكدنات 
لحيته ويرتدي قميصا قطنيا مربّع النتقش. توحي كتفاه العريضتان 
وحجلم يديه بأنه قادر على التسبّب بالأذى» ولكنّ وحجهه كان 
نستريا قاما: 

جلس أمامي وتشدّق قائلاً: "يا الله» البرغش ف هذا المكان كبير". 

سيّداق سادق» أقدّم لكم ريتشارد؛ من تكساس 
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من بين الوظائف الكثيرة الى شغلها ريتشارد من تكساس في 
للنفط» سائق شاحنة من ماني عشرة عجلة» التاجر القانوني الأول 
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لبي ركين ستو كس في الداكوتاء» خضاض شراب في الوسط الغربي 
(آسفة ولكتّن لا أملك الوقت لشرح معين حضّاض شراب)» عامل 
بناء على الطريق السريع» بائع سيارات مستعملة» حندي ف فييتنام» 
سار بضائع (تلك البضائع كانيت موا مخدرات مكسيكية )) مدمن 
مخدّرات وشراب (إن أمكن اعتبارها مهنة)» ثم مدمن مخدرات» ومزارع 
هيبسبي) معلن في الراديو احيرا تاحر ناجح في مجال المعدات الطبية 
(إلى أن اهار زواحه وأعطى العمل كله لطليقته وغادر وهو يحكٌ 
مؤخرته البيضاء ا مفلسة يكلدا ). وهو يعمل الآن ف تحديد المنازل القديمة 
في أوستن. 

قال: "لم أملك يوما طريقا مهنياً محدّدا. ول أنحح يوما ف فعل أي 
شيع . 

ريتشارد من تكساس ليس من الأشخاص الذين يقلقون على كل 
شيء. لا معكني اعتباره 2 على الاطادق: أنا عصابية بعص 
العحشضىة وكا السبب أتويقه جيرا. أصبح وجود ريتشارد في هذا 
المعكزل مصدرا عظيماً وممتعا لشعوري بالأمان. فثقته العظيمة والثابتة 
كانت هدّئ قلقي الفطري وتذكرني بأن كل شيء سيسير حقا على ما 
يرام (وإلاً فعلى نحو كوميدي). وبحسب ما قاله ريتشارد حرفيا: "أنا 
وبُقول نقضي كل وقتنا في الضحك". 

بقول. 

هذا هو اللقب الذي أطلقه على ريتشارد؛ وذلك في أوّل ليلة 
التقينا فيهاء حين لاحظ كم أكثر من الأكل. حاولت الدفاع عن 
نفسي (كنت أتعمّد الأكل بانضباط واعتدال!) ولكنّ اللقب لازمئ. 

قدلا يبدو ريتشارد من تكساس ممارس يوغا نموذجياء مع أن 
إقامي ف لهند علمتئن ألا أقرّر من هو ممارس اليوغا النموذجي. (لا 
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أريد أن أبدأ بالحديث عن صاحية مزرعة الألبان الإيرلندية الى التقيت 
كماهنا منلذ يومين, أو الراهبة السابقة من جنوب أفريقيا). تعرّف 
ريتشارد إلى اليوغا من خلال صديقته السابقة الي أقلته من تكساس إلى 
المعتزل في نيويورك لسماع الغورو وهي تتحدث. يقول ريتشارد: 
"اعتقدت يومها بأن المعتزل كان أغرب شيء رأيته على الإطلاق 
وتساءلت أين تقع الغرفة الي ينهبون فيها نقودك ويستولون على 
مسزلك وسيارتكء ولكن ذلك لم 2 

بعد تلك التجربة الى مر عليها عشر سنوات»؛ أصبح ريتشارد 
يتأمل طيلة الوقت. 

سألته يوم وهو يراقبئ أحفّ أرض المعبد: "ماذا علي أن أفعل مع 
جلسات التأمّل؟" (كان محظوظاء فهو يعمل في المطبخ؛ وليس عليه 
انحيء إلى هنا إلا قبل ساعة من موعد العشاء. ولكنه يحب مشاهدني 
وأنا احقث اررض اعد فهو يذلاك مطحةا: 

"ولمّ تظتّين أن عليك القيام بشيء حيال ذلك؟". 

"أنه مقرف". 

ا 

"أعجز عن إبقاء عقلي ساكنا". 

"تذكري ما تعلمنا ياه الغورئ إن حلست بنّة التأمّل الضافية 
8 ل اا 

الأن ما يحدث ف تأمّلاتٍ لا يمكن أن يكون هو الهدف من اليوغا". 

"بقول» عزيزنق» لمك لديك أى 'فكرة عما مات هناك" . 

"أنا لا أرق اع رقع لبسيةة لذى حارم سافية": 

"تريدين رؤية ألوان جميلة؟ أم تريدين معرفة حقيقتك؟ ما هو 
هدفك بالتحديد؟ . 
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"كل ما أفعله حين أحاول التأمّل هو الجدل مع نفسي". 

"إِنّها ذاتك» تحاول التأكد من أنْها ما زالت تملك السيطرة عليك. 
هذاها تفعله الأنا. تمعلك تشعرين بأنّك منفصلة» تحافظ على حس 
الازدواجية لديكء وتحاول إقناعك بأنك ناقصة؛ ومقطعة؛ ووحيدة 
واسك كاملة". 

أولكق كي يباين 1 

"لا يساعدك. مهمّة الأنا لا. تقوم على مساعدتك» بل على أن تبقى 
ف السلطة. والأنا لديك مذعورة الآن لأن الوقت حان لتقليصها. استمرّي 
في هذا الطريق الروحى يا عزيزق» فأيامها أصبحت معدودة. سرعان ما 
خصيع ذاتاك عاطلة ع الفمل» لتكل قنك ميم القرزارانت بنفسه. ذاتك 
تحارب دفاعا عن حياقاء تلعب بعقلك وتحاول تعزيز سلطتهاء وتحاول 
إبقاءك في الزاوية بعيدا عن بقية الكون. لا تصغي إليها". 

"وكيف لا تصغي إليها؟". 

"هل حاولت يوم أذ لعبة من طفل صغير؟ هم لا يحبُونَ ذلك» بل 
يبدأون بالركل والصراخ. وأفضل طريقة لأحذها هي بإلهاء الطفل وإعطائه 
شيا آحر يلعب به. اصرق انتباهه عنها. غوضا عن اعد الأفكار من 
عقللق لوعف كفلا سنا فضا لبا اهيا فيه اك 

'مثل ماذا؟". 

"مثل الحب,» يا بقول. الحبْ الطاهر". 
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التقاربء. ولكنّى كنت أسير إلى هناك مؤخرا وأنا حائفة» مثلما تدحل 
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كلبي عيادة الطبيب البيطري (وهي تعرف أنه مهما كان الجميع ودودا 
معها ستتهي الزيارة بإبرة حادّة). ولكن بعد حديثي الأخير مع 
ريتشارد من تكساسء قرّرت تحربة مقاربة جديدة هذا الصباح. 
حلست للتأمّل وقلت لعقلي: "اسمع؛ أفهم نك خائف قليلا. ولكن 
أعدك أن لا أحاول إبادتك. كل ما أريده هو إيجاد مكان لك لترتاح. 
أنا أحبك". 

قال لي أحد النسّاك منذ مدة: "مكان استراحة العقل هو القلب. 
فكل ما يسمعه العقل طيلة النهار هو قرع الأجراس والضجيحج والجدل 
وكل ما يحتاج إليه هو السكون. والمكان الوحيد الذي يجد فيه العقل 
السلام هو داخحل هدوء القلب. ذاك هو المكان الذي محتاحين إلى 
الذهاب إليه . 

كما أن أحرّب مانترا مختلفة» كنت محظوظة معها في الماضي. 
وهي بسيطة, تتألف من مقطعين وحسب: 

110711-0 

وتعى بالستسشكريتية: انا .ذالق: 

استنادا إلى اليوغانيين: هام - سا هي المانترا الأكثر طبيعية: 
فهي تعطى لنا قبل الولادة. إِنّها صوت تنفسنا. هام مع الشهيق» سا 
مع الزفير. (وللمناسبة» تلفظ هام بنعومة» مفتوحة مثل هاهههم. 
وسا مع "1ه ه 5...") وكل حياتناء نكرّر هذه المانترا مع كل نفس. 
ولطالما وحدت هام - سا سهلة وباعثة على الاسترخاء» أسهل على 
التأمّل من أوم ناماه شيفايا» ال مانترا الرسمية لليوغا هنا. وحين 5 
مع ذاك الناسك منذ يومين قال لي أن استعمل هام - سا إن كانت 
تساعدني على التأمّل. قال: "تأمُلي بأي شيء يسبب ثورة في 
عقلك . 
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هكذا حلست هناك اليوم. 

هام - سا. 

أنا ذاك. 

أتت الأفكار» ولكتّين لم أعرها اتتباهاً كبيراء بل قلت لما بحنان 
الامبوعة نويا "أوف أنا أعرفكم أيها المشاغبين... اذهبوا للعب في 
الخارج الآن...". 

هام - سا. 

أنا ذاك., 

استغرقت ف النوم لبرهة. (أو أيأ كان ما حدث. ففي التأمّلء لا 
يمكنك أن تكون واثقا من أن ما تعتقده نوما هو نوم بالفعل» ففي بعض 
الأحيان» يكون مستوئ آخر من الوعي). ين لتك أ أ كانها 
حدث» شعرت بتلك الطاقة الكهربائية الزرقاء الناعمة تنبض ف 
حياق 4ن سرحاتف كان الكعوو كنا بورائما ىق الرقك تسد 1 
أعرف ماذا أفعل» فاكتفيت بالتحدّث مع تلك الطاقة الداحلية. قلت: 
"أنا أعتقد بك". فراحت تتعاظم وتكبر. كان الأمر مخيفا وقويا جدا 
الآن» وكأئئ أتعرض لاختطاف للحواس. كانت قمهم متصاعدة من 
أسفل عمودي الفقري. شعرت بأن عنقي يرغب بالتمدّد والالتفات. 
فقركتهء وبقيت جالسة هناك ف وضعية غريبة» حائمة مثل يوغانٍ 
متمرس» ولكن أذني اليسرى مضغوطة على كتفي الأيسر. لا أعرف 
لماذا أراد رأسي وعنقي فعل ذلك, ولكتّيئ لن أحادهماء فقد كانا 
شديدي الإلحاح. ظلت الطاقة الزرقاء الخافقة تتصاعد في جحسدي 
وأمكنئ سماع صوت شبيه مداعبة أوتار موسيقية في أذني» وكان 
الشعور قد أصبح عظيماً الآن إلى حدّ أنيى أصبحت عاجزة عن التعامل 
معه. أحافئ كثيرا حى إن قلت: "لست جاهزة بعد!" وفتحت عي 
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فجأة. فوآل: كل عه عدت إلى الغرفة وإلى ما يحجيط بي. نرت إن 
ساعن» واكتشفت بأنئ بقيت هناك - أو في مكان ما > السافة قروا 
كنك أفت» يكل نا للكلمة امن معي . 
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إن فهم ما حدث معي هناك؛ أعئ ف كهف التأمّل وفي أناء يثير 

. الكل 1 : 8 85 
موضوعا خحفيا وجحاحاء وهو موضوع كونداليبي شاكني. 

لكل مذهب ف العالم عدد من الأتباع الذين يسعون إلى تحربة 
مباشرة وسامية. والمثير للاهتمام لدى هؤلاء أنهم حين يصفون بحاريكم, 
ينتهول بو صف الأحداث نفسها تماما. 


في المعتقدات اليوغانية الهندية» يصور كونداليني شاك أي السر 
عفد" اله تان ملفقة حول “نقسة قا نما دق انيه العمورة الفقري إل أن 
يتم تحريره بلمسة معلم أو بمعجزة» ليصعد بعد ذلك عبر سبع 
شاكراتء أو عجلات (ويمكن تسميتها أيضا بالمقامات السبعة)» 
وأخي ضير الزاتى اتير ور اقاقيىن ونه الشا كانت غير موهودة ف 
الجسد الفظء بحسب اليوغانيين» فلا تبحث عنها فيه بل ابحث عنها 
وتلق اللسيك اشع لودب ليق الدع ريو يك بغز المع ليوك 
البوذيون وهم سنجو تلاميذهم على استلال ذات جديدة من 
العمصادفي كه يسارة سينا عن كمد وقد اخيرني صديقي بوب» 
وهو تلميذ يوغا وعالم أعصاب على السواء, أن فكرة الشاكرا لطالما 
شغته إلى حد أنه أراد رؤيتها في حسد مشرّح لكي يعتقد بوحودها. 
ولكن بعد مروره بتجربة تأمّل سامية» تمكن من فهمها على نحو حديد. 
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قال لى: "مسثلما يوحد في الكتابة حقيقة حرفية وحقيقة شعرية» ثمة 
تهريع صرق وتشرين صترير الخدها حكن وقيف» أ الاخر قل 
أحدها مكون ديق العطاء والأسنان واللحم» والآأخر من الطاقة 
والذاكرة والإيمان. والاثنان حقيقيان على السواء . 

اين أن يجد العلم والعبادة نقطة تلاق. فقد قرأت ور مالا 
في نسيويورك تليهز عن فريق من علماء الأعصاب أجرى اختباراً على 
كاهن تيبي لفحص دماغه. فقد أرادوا معرفة ما يحدث علميا للعقل 
حين يمر في حالة الاتصال... أو التجاوزء خلال الحظات التنوير. ففي 
عقل الشخص الذي يفكر بشكل عادي» ثمة عواصف كهربائية من 
الأفكار الي تدور باستمرار» مسجلة في الصورة الدماغية ومّضات 
صفراء وحمراء. وكلما ازداد غضب الشخص أو اتّقاده العاطفي. 
أصبحت الومضات الحمراء أكثر حذة وعمقا. إلا أن المتصوفين ف 
جميع الأزمنة والحضارات تَحدّثوا جميعا عن سكون الذهن في أثناء التأمّل 
وقالوا أن الاتحاد الأقصى... هو عبارة عن ضوء أزرق يشعرون أنه 
يشع من وسط حمجمتهم. يدعى ذلك ف المعتقدات اليوغانية اللؤلؤة 
الزرقاء» وهي ا هدف الذي يسعى إليه كل مزاول لليوغا. بالطبع» 7 
الحبامن التيبي الذي أحضع للمراقبة في أثناء التأمّل من تسكين دما 
تماما بحيث لم تظهر أي ومضات حمراء أو صفراء. با 
كل الطاقة العصبية لذاك السيّد ف النهاية في وسط دماغه - وأمكن 
رو بغياضك :النناشةت بن لواو ة تور قاع جاردة وصسفيزة تالصوو تاها 
كي وديا اران ووه 

ذاك هو مقصد الكونداليني شاكتي. 

في التصوف الهندي» كماهو الحال مع كثير من المعتقدات 
الشامانية تعتبر الكونداليني شاكبى قوّة خطيرة لا ينبغي اللعب بها من 
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دون اكسر السيفل )تمن نان البوغاع عن العبرين أن يقر بوباعه 
فعليا بما. أنت بحاحة إلى معلّم - غورو - ليقودك في هذا الطريق» وإلى 
مكان آمن» في الحالات المثالية - معتزل - لتمارس فيه التأمّل. ويقال 
بأنَ لمسة الغورو (الى تحدث إِمّا فعلياً أو عير لقاء تحارق للطبيعة: 
كالحلم مثلا) هي الي تحرّر طاقة الكونداليئ من نومها في أسفل العمود 
الفقفري لتبداً وحلتها إلى الأعلى. وتسمّى لحظة التحرير تلك 
شاكتيبات» أيّ التلقين...» وهي الهدية العظمى الى يقدّمها معلم 
متنور. بعد تلك اللمسة, يحتاج التلميذ إلى سنوات من العمل نحو 
التنوير» ولكن تكون رحلته قد بدأت على الأقل. تم تحرير الطاقة. 

تلقيت الشاكتيبات منذ عامين» حين التقيت ,ع رشدق للمرّة 
الأولى» ف نيويورك. كان ذلك خلال عطلة أسبوع قضيتها في معتزها 
في كاتسكيلز. وللصراحةع لم أشعر بشيء مميّر بعد ذلك. كنت أتوقع 
لقاء باهرا ربما ضوءا أزرق أو رؤية» ولكنئ بحت فْ جسدي عن 
التأثيرات الخاضة ول أشعر سوى بشيء من الجوع) كالعادة. وأذكر 
أن فكرت يومها ف أن لا أملك على الأرجحح الإبمان الكافٍ لأعرف 
نخربة قوية مثل إطلاق العنان للكونداليني شاكتي. واعتقدت أن أعتمد 
كثيراً على عقلي؛ ولا أستعمل حدسي هما يكفي» وبأن طريقي التعبدي 
سيكون فكرياً أكثر منه سريًا. قد أقرأ الكتب وأفكر في أمور ميرة 
للاهتمام ولكتن لن أبلغ على الأرحح تلك الحالة التأملية السامية. 
والكمين لا باس اق ذلك مزلت أحيي مازسة التافل, كل فاق الأهر 
أن الكوذاليق شاكق بست 0 

غير أن أ كيرا حدث ف اليوم التالي. اجتمعنا كلنا بالغورو مرة 
أخرى. فقادتنا إلى التأمّل» وف وسط كل ذلكء استغرقت ف النوم (أو 
مهما كانت تلك الحالة) ورأيت حلما. كنت على شاطيئع البحر, 
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وكانت الأمواج العاتية والمخيفة تتسارع نحوي. فجأة» ظهر رجحل إلى 
جانيبي. كان معلم مرشدنٍ وغاقا 57 يتمتع بقدرات سخحارقة» 
وسأقتصر على تسميته هنا سواميجي (وتع بالسنسكريتية الكاهن 
ا محبوب). توفي سواميجي عام 1982. وقد عرفته من صوره المنتشرة 
في المعتزل. وحن في تلك الصورء أقرّ أن وجدت الرحل عنيفاً بعض 
الشيءء وشديد الالتهاب بالنسبة إلي. وقد تفاديت التفكير فيه لمدة 
طويلة كما يحنت عموماً نظرته ال تحدّق إلي من صوره على الجدران. 
بدا شديد القوة. ولم يكن من نوع الغورو الذي يناسبئ. لطالما فضّلت 
معلمى الحيّة» الأنثى اللطيفة والمتعاطفة على تلك الشخصية الميتة (والي 
مازالت نمحتفظ بضراوقا). 

ولكن سواميجي كان ف حلمي» يقف بقربي على الشاطئ 
بكل سطوته. شعرت بالرعب. أشار إلى الأمواج المقترية وقال بتجهّم: 
"اريك أن عدي طريقة لمنع حدوث ذلك". شعرت بالذعر فأخحرحت 
دففراً صغيراء وحاولت رسم اتختراعات لإيقاف أمواج البخر من 
التقدّم. رسمت ارد ضخمة» وقنوات» 007 مع ذلك» كانت 
كل تصاميمي حمقاء تافهة. عرفت أَننٍ لا أُتمتّع بالخبرة ف هذا المجال 
(فأنا لست مهندسة!) ولكن سواميجي كان يراقبئ بنفاد صبر. 
الداعت اح فأيّ من احتراعا م يكن ذكيا أو قويا .مما يكفي 
لصدٌ تلك الأمواج. 

هنا معت سواميجي يضحك. نظرت إلى ذاك الرحل الهندي 
الصغير في ثوبه البرتقالي ورأيته غارقا في الضحكء مكوراً على نفسه 
من شذة البهجة» بمسح دموع الفرح من عينيه 

قال لى وهو يشير إلى البحر المائل بأمواجه اللامتناهية: "أخخبريئ يا 
عزيزق» كيف كنت تخططين بالضبط لإيقاف ذلك؟" . 
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مضت ليلتان متتاليتان حلمت فيهما بثعبان يدحل غرفى. وقد قرأت 
أن هذه الأحلام تبشر بالخير ولكنّ هذا لا يجعل الثعابين أقل ترويعا. فقد 
كنك الففظ : آنا اتصان رن لا بل استيقظت مرّة وشعرت بأن عقلى 
يعيدن إلى حالة من الذعر الذي لم أشعر به طيلة سنوات طلاقي. كانت 
أفكاري تعود ددا إلى زواحي الفاشل وكل العار والغضب اللذين رافقا 
تلك الحادثة. والأسواً أني عدت أفكر في ديفيد» أحادله بذهيئ» وأشعر 
بالغضب والوحدة وأتذكر كل الأمور المؤذية الى قاها أو ارتكبها بحقي. 
كما أنْنْ لم أستطع التوقف عن التفكير في سعادتنا معاء السعادة الغامرة 
الى سادت ف أوقات تتفاقنا. كنت على استعداد للقفز من السرير 
ال 
في وجهه. أو التوسّل إليه ليحبئي من جديد. أو لومه بشراسة على عيوبه. 

لماذا تعود كل هذه الأمور الآن؟ 

أعلم ما سيقال لي» عن المواحس القديمة في هذا المعتزل. بأن كل 
ذلك طبيعيء الكل ير به» فالتأمّل العميق يخرج كل شيء» وبأئني 
أتخلص من هواجسيى القديمة... غير أَنْ في حالة نفسية تحعلى عاجزة 
عن الاحتمال وعن سماع أي نظريات في هذا المخنصوص. أدرك بأن كل 
شيء يخرج إلى دك ٠‏ شكرا جزيلاً. يخرج كالتقيّؤ. 

نكيف نوفا ماين الفودة إل النوم» حمسن حظي» ورأيت حلما 
آخر. لا ثعابين هذه المرّة بل رأيت كلبا شريرا ومسعوراً يلاحق قائلا: 
"سأقتلك. سأقتلك والتهمك!". 

استيقظت وأنا أبكي وأرتحف. لم أشأ زعا زميلات ف الغرفة 
فذهبت للاختباء في الحمام. الحمام؛ الحمام دائما! ها أنا في الحمّام 
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بجدداء في منتتصف الليل؛ أبكي على الأرض وحيدة. آهء أيها العام 
البارد» تعبت منك ومن حماماتك الرهيبة. 

وحين تواصل البكاء» ذهبت لإحضار دفتر وقلم (ملجأي الأخير) 
وجلست مرّة أخرى بقرب المرحاض. فتحت صفحة بيضاء وكتبت 
وذ اسع مالرنا إلا 

"أحتاج إلى مساعدتك" . 

نم زفرت نفساً طويلاً من الراحة فيما هبّ صديقي الدائم (من 
يكون؟) لنجدتي بإخلاص وكتب بخط يدي: 

ناهذا لبا اها التك لق أخلى يغتلف اننا" 
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كانت جلسة التأمّل في صباح اليوم التالي كارثة. توسّلت عقلي بيأس 
للجلوس حانباء إلا أنه حدّق إلي بقوة قائلا: "لن أسمح لك أبدا بتجاوزي . 
في الواقع. سيطر على ذاك ا يا سديدين إلى حد 
أن خحفت على حياة كل من يمر أمامي. وحيبك ذا لاذه للهرة الكلاية 
المسكينة لأنها لا تتقن الإنكليزية ولا تفهم ما أقوله وأنا أدلها على المكتبة. 
غضبت من نفسي لأننِ أبكي حين تذكرت نصيحة الغورو ألا تنهار دائما 
وإلا تحوّل الأمر إلى عادة... ولكن ماذا تعرف هى عن ذلك؟ فهي 
مسستديرة . لاعكنها مساعدي») فهي لا تفهمئ . 
لى أشأ التحدّث مع أحد. م أتحمّل رؤية أحد في تلك اللحظة. 
حئ إن تحنبت ريتشارد من تكساس لفترة) ولكنه عثر على أخيرا 
عند العشاءع وجلس بسشجحاعة أمام دنتحاك الكره الذاني المتصاعد مر 
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سألئ قائلأء وعود أسنان في فمه كالعادة: "ما الذي يثير غضبك 
ذا الشك 2 

أحبته: "لا تسأل". ثم رحت أنخيره بكل شيء» وخلصت إلى 
القبول: "والأسوا هر هذا كله أن أعجز عن التوقف عن التفكير في 
ديفيد. اعتقدت بأني مايق تلك التجربة. ولكن كل شيء يعود 


22 
سس ]ا 


مجددا . 

قال "خط ايتاك بلكة اشير جرت بوقعي بال 

"سبق أن أعطيت نفسي ان عط سور وسفاردة: 

"أعطي نفسك ستة أشهر إضافية. استمرّي برمي ستة أشهر إلى 
أذ يرول كل شع هده الأمون تانكر ف وفنا" . 

زفرت بقوة من أنفي» وقد سئمته. 

قال: "أصغي إلي يا بُقول» يوما ما ستنظرين إلى هذه المرحلة من 
حياتك على أنّها فترة حزن جميلة. سترين بنك كنت ف حداد وكان 
قلبك مفطوراً ولكنّ حياتك كانت تتغيّر وكنت في أفضل مكان في 
العا الحدوث ذلك؛ مكان تعبّد جميل؛ محاط بالنعم. استعّلي كل دقيقة 
من هذه الفترة. دعي الأشياء تأحذ وقتها هنا في الهند". 

"ولكنين أحبيته حقاً". 

"'مشكلة كبيرة. وقعت فى ان 1 ألا ترين ما 
يمحدث؟ ذاك الشاب لمس مكاناً عميقا في قلبك م تظنّى يوما أنك 
قادرة على بلوغه. أعيئ أنّك فوجكت. ولكن ذاك الحبُ الذي 
شعرت به ليس سوى البداية. لقد تذوّقت الحبْ وحسب. ولم يكن 
ذاك سوى حبًا دنيويًا محدودا. انتظري لتري كم يمكنك أن تحبي 
لمق هن نالك يدكتكيتون: أن الديلك القتدرة قي العا باسرك يونا 
ما. إِنّه قدرك. لا تضحكي . 
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"أنالا أضحك". كنت أبكي ف الواقع. "ولا تضحك علي 
وضاء: ولكق أعقد أن السينية الذي جمدل م العبعب عل تنبيان هذا 
الشاب هو أنئ اعتقدت بجدية أن ديفيد هو توأم روحي". 

"رما كان كذلك. ولكنّك لا تفهمين معيئن تلك الكلمة. يعتقد 
المرء بأن توأم الروح هو الشخص الأنسب له وهذا ما يريده الجميع. 
ولكن توأم الروح الحقيقي ليس سوى مرآة, إِنه الشخص الذي يريك 
كل ما يعيقك» الشخص الذي يلفت انتباهك إلى نفسك لكي تغيّري 
حياتك. توأم الروح الحقيقي هو أهمّ شخص تلتقين به على الأرجح, 
لآنه يمرّق حدرانك ويهرّك بقوة لكي تستفيقي . . ولكن أن تعيشي مع 
توأم روحك إلى الأبد؟ كلا. ذا كر 1 معدا فتواك دو الررع باتصوان 
حياتك فقط ليكشفوا لك طبقة أخرى من ذانك؛ ثم يرحلون. وشكرا 
لله على ذلك. غير أن مشكلتك هي أنك لا تسمحين لتوأم روحك 
بالرحيل. الأمر انتهى يا بقول. مهمة ديفيد كانت هرّك» تمزيق ذاتك 
قليلاء إظهار العوائق والإدمانات في حياتك» فطر قلبك» وفتحه لكي 
يدخل إليه نور جديد؛ جعلك تشعرين بالبؤس وفقدان السيطرة على 
حسياتك إلى حدّ أن ترغبي بتغييرهاء ومن ثم تعريفك على معلمك 
الروحي وبدء حياة جديدة. تلك كانت مهمته» وقد قام يما على 
أحسن وحجى والآن افين: كل كتىن: المشكلة هي أَنْك لا تتقبّلين أن 
حياة تلك العلاقة كانت قصيرة. حبيبق» أنت تتصرفين مثل كلب في 
مكب للنفايات» تلعقين عبوة فارغة محاولة الحصول على مزيد من 
الغذاء منها. وإن لم تكوني حذرة» ستعلق العبوة في خحطمك إلى الأبد 
وتحعل حياتك بائسة. لذاء اتركيها . 

أرلكي1 حبه. 


م( 


1 ا 
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'ولكتنئ أشتاق إليه". 

"إذاء اشتاقي إليه. أرسلي إليه قليلاً من الحب والنور كلما فكّرت 
فيه» ثم واصلي حياتك. أنت حائفة من التخحلى عن آخر بقايا ديفيد لأننك 
ستكونين وحيدة حقاء وليز غيلبرت تخشى حي ا موت ما سيحدث لو 
طالجكو هد ولكن عليك أن تفهمي يا بُقول أن لو أخليت كل تلك 
المساحة من ذهنك الى تستعملينها للتفكير ف ذاك الشاب» سيكون لديك 
فراغء بقعة مفتوحة؛ باب. واحزري ماذا سيفعل الكون بهذا الباب؟ 
سيد حل فيه... ويملأك بكم من الحب لم تحلمي به في حياتك. إذاء توقفي 
عن استعمال ديفيد لسد ذاك الباب. دعيه يرحل. 

"'ولكن أُتمَنى لو كنا نستطيع أنا وديفيد أن..." 

قاطعيئ قائلاً: "أترين» تلك مشكلتك. تتمئّين كثيراء يا عزيزن. 
ما نيل المطالب بالتمنّي ولكن تؤحذ الدنيا غلابا" . 

تبي هذا اليك ازل كيحكه ان ذلك البونم: 

بشعبا انك رريعقنا رده "إذاء كم سأحتاج من الوقت قبل أن ينتهي 


كل هذا الحزن؟ . 
يدين تار يخا محدّدا؟". 
"أحل". 
"رقماً ترسمين دائر ة حوله على الروزنامة؟ . 
١ 2‏ 
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"دفي العرك قؤانا تقول أنه تعانوع من حجن السيطرة" 
شعرت بغضبي ينفجر كالب ركان في تلك اللحظة. حب 
السيطرة؟ أنا؟ فكرت في الواقع بصفع ريتشارد على هذه الإهانة. ثم 
بانت الحقيقة من أعماق غضبي واستيائي. الحقيقة المباشرة» الواضحة 
والباعثة على الضيحك. 
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هو محقّ تماما. 

زال غضبي بالسرعة الى اشتعل بّا. 

قلرك: "أن عن قان". 

"ادم قن يا حبيبق. اتمغى: أنت امرأة قوية معتادة على الحصول 
على ما تريدينه من الحياة ولم تحصلي على ما أردت في علاقاتك 
الأحعيرة» وهذا ما ثير جنونك. مم يتصرراف زوجك كما أردت» 
وكذلك الأمر بالنسبة إلى ديفيد. عاكستك الحياة لفترة من الزمن» وما 
من شيء يثير غضب محبي السيطرة أكثر من أن تعاكسهم الأقدار". 

الااسكع عنيةا للسيطرق عوك" . 

'ولكتك تعانين من مشاكل مع حب السيطرة. يا بقول: أ 
يخيرك أحد بذلك من قبل؟" . 

(حسنا... بلى. ولكنّ المشكلة مع الطلاق من شخص ما هي أنه 
يجعلك تتوقف بعد فترة عن الإصغاء إلى الكلام الدقء الذي ينعتك به). 

وكا تر اسع واعت ناك بالافر "مياه فلاف على بحل على 
الأرحح. ربّما كنت أعاني من حب السيطرة. ولكن من الغريب أن 
تلااحظ ذلك. فأنا لم أعتقد أن الأمر واضح إلى هذا الحدٌ. أعبئ, أنا 
واثقفة من أن الناس لا يمكنهم ملاحظة هذه الشكلة حين ينظرون إلي 
للمرة الأولى". 

انفجر ريتشارد من تكساس بالضحك إلى حد أنه أوشك أن 
يفلت عود الأسئان من فمه. 

"حا؟ يا عزيزي» بإمكان راي تشارلز أن يرى حبك للسيطرة!". 

ابيب افك أن الوقت قد حان لوضع حد لهذا الحديث» شكرا". 

"عليك أن تتعلمي إطلاق سراح المسائل القديمة» بُقول. وإلآء 
ستمرضين ولن تنعمي بالنوم أبدا. ستتقلبين في فراشك إلى الأبدء 

167 


وتلومين نفسك على فشلك الذريع في الحياة. ما تحطبيى؟ لم أفسدت 
جميع علاقاق؟ لمم أنا فاشلة؟ د عين أحمن» السن هذا'ما شغل فكرك. فق 
شاعات أرقلك:ق: الليلة لفائتة؟". 

"حساء ريتشارة هذا يكفي. لا أريدك أن حول قي رأسى بعذ 
اليوم . 

أحابئ صديقي اليوغاني الكبير الآ من تكساض: "إذاء أقفلى 
الباب . 
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حسين كنت في التاسعة من عمري» وقد أوشكت أن أبلغ سن 
الخاكيس 3 فاتسيك فرك أرطة ساقم فيه عل يف قف بدن ذلك كرا 
ولك كنت طفلة ناضجة قبل الأوان. حدث ذلك صيفاء بين الصف 
الرابع والخنامس الابتدائي. كنت سأبلغ العاشرة في تموزء وكان ثمة شيء 
باق الاقتال ين ارقم نيجه إل عقرة .+ م رفو راجد إل ركون 
صدمي وسبّب لي ذعراً وجودياً فعلياًء يشعر به الناس عادة عند بلوغ 
الخمسين. أذ كر أي فكرت بأن حياتي تمضي بسرعة. وبدا لي وكاني 
كنت البارحة في صف الحضانة» وها أنا الآن على وشك أن أبلغ 
العاشرة. قريباً سأصبح مراهقة» كهلة: عجور ام أموت. وكان الجميع 
مفقدنوة ف لض سيرضة شائلة انض واسرعاة ها سيفوت الجميع. 
أبوايء أصدقائي» قطّي. شقيقي الكبرى أصبحت ف الثانوية. بدا لي 
وكأنّها كانت تذهب إلى الصف الأول منذ لحظات» يجواريها الصغيرة 
الطويلة حي الر كبتين» وها هي الآن في الثانوية! من الواضح أنْها 
سرغان ما سعموت هي أيضا. ما الهدف.من كل هدذا؟ 
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سي ا و 
أقراً أر أ شيا ميا عن الوتكان الذعر الذي شعرت به يس 
مفردات روحية تساعدنى على تدبر أمري. كنا بر تستا سين وعير 
معد رحفة حن. كان والدي يفضل البقاء ف البيت صباح الأحد 
ويكرس نفسه لأعمال المزرعة. وكنت أغنّى في الكورس لأنئ أحب 
الغناء. 

كان إحساسي بالعجز طاغياً. أردت لو أمكنئ الضغط على 
فرامل طوارئ كونية» كتلك ال رأيتها على الطريق السريع خلال 
الرغبة الملحّة بإحبار الكون بأكمله على إيقاف مسيرته إلى أن أتمالك 
نفسي قد تكون بداية ما ماه صديقي العزيز ريتشارد من تكساس 
حبي للسيطرة . بالطبع» ذهبت جهودي ومخاوق دراج الرناج: 
فكلّما راقبت الوقت أكثرء مر بسرعة أكبر» حي إن ذاك الصيف 
انتقضى بسرعة فطرت قلببى» وأذكر أن كنت أفكر في ناية كل 
يوم: "ها قد مرّ واحد آخحر", ثم أنفجر باكية. 

كان لدي صديق في الثانوية يعمل الآن مع المتخلفين عقليا؛ 
ويقول إن مرضه الذين يعانون من التوحد لديهم وعي مول لمرور 
0 أحد مرضى روب يشالة دائما عن التاري د شم 
يسأله في هاية النهار: "روب» مي يحل الرابع من شباط مرّة أخرى؟". 
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وقبل أن يجيبه روب»ء يهرّ الشابّ رأسه بحرن قائلا: "أعرف» 
أعر ف». لا بأس... ليس قبل العام القادم. أليس كذلك؟". 

أعسرق تدا هذا الشعور. أغرك تلك الرغية الكوينة بتأخير 
انقضاء رابع آخر من شباط. وذاك الحزن هو واحد من أعظم محن 
التجربة الإنسانية. فنحن تُعتبر» على حدٌ علمناء النوع الوحيد على هذا 
الكوكب الذي أعطي نعمة - أو ريّما نقمة - الوعي لفنائنا. فكل 
شيء هنا سينتهي إلى الفناء» غير أَنْنا المحظوظون الذين يمكنهم التفكير 
في ذلك كل يوم. كيف ستتعامل مع هذه المعلومات؟ حين كنت في 
التاسعة؛ لم يكن في وسعي سوى البكاء. لاحقاء مع مرور الأعوامء 
دفعين إحساسي المفرط بمرور الوقت إلى عيش الحياة بالسرعة القصوى. 
إن كنت هنا في زيارة قصيرة» علي القيام بكل ما هو ممكن الآن. ومن 
هنا أتت كل الأسفارء والعلاقات الرومانسية» والطموح, والباستا. 
حي إن إحدى صديقات أي كانت تعتقد بأن لكائرين شقيقتين أو 
ثلاث؛ لأنها كانت تسمع دوماً قصصا عن أخحتها في أفريقياء أحتها الي 
تعمل في مزرعة في يومينغ» أحتها النادلة في نيويورك؛ أنحتها الى تكتب 
رواية:؛ أحتها الي ستتزوجء وبالطبع ليس من الممكن أن تكون 
الشخص ذاته. في الواقع» لو أمكنئ تقسيم نفسي إلى عدّة نساء اسمهن 
ليز غيلبرت» فلما تردّدت» لكي لا أفوّت لحظة واحدة من هذه الحياة. 
غير أن قسّمت نفسي بالفعل إلى عدّة نساء اسمهن ليز غيلبرت» سقطن 
منهكات جميعا في الوقت نفسه على أرض حمّام ف الضواحي في إحدى 
الليالي» قريباً من سنّ الثلاثين. 

ينبغفي علي القول هنا إِنْنِ أدرك أن هذا النوع من الأزمات 
الميتافيزيقية لا يصيب جميع الناس. فبعض الأشخاص يتمتّعون بالمناعة 
ضذ القلق الناجم عن التفكير في الفناء» فيما يبدو البعض الآخر 
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مرتاحون أكثر للفكرة بأكملها. فهذا العالم حافل بالأشخاص اللامبالين 
بالطبع؛ إلا أله يشتمل أيضاً على أشخاص يبدون قادرين على قبول 
القوانين الى يعمل الكون على أساسها ولا يعكر صفوهم ما فيه من 
تناقض وظلم. كانت لدى إحدى صديقاقٍ جدّة تقول لما دوما: "ما 
من مشاكل في هذا العالم لا يمكن علاجها بحمّام ساخن» كأس شراب 
وكتاب للدعاء". بالنسبة إلى البعضء هذا كاف بالفعل» فيما يحتاج 
آخرون إلى اتّخَاذ إجراءات أكثر خطورة. 

سأذكر في هذا السياق صديقي صاحب مزرعة الألبان من 
إيرلنداء الذي لا يبدو من الأشخاص الذين يمكن لقاؤهم في معتزل 
هندي. ولكنْ شون مثليء ولد مع رغبة ملحّة وبجنونة لفهم كيفية 
عمل هذا الكون. وما أن رعيته الصغيرة ف كاوني كورك لم تعطه أي 
إخابات عن ناز لاه غافر الورعةاى الفماتيفات حويتيا عر اليد 
الى بحث فيهها عن السلام الداحلي من خلال اليوغا. وبعد بضِع 
سنوات. عد إلى بيته» إلى مزرعة الألبان ف إيرلندا. كان يجلس في 
مطبخ اللزل الحجري القديم مع والده - مزارع قدتم يتمبّع بشيء من 
اكيب نه ميزه يكل اكتشاناته الروجية بق الشيرق الأقصضتى ».ولك 
الوالد أصفى إليه باهتمام طفيف» وهو يراقب النار تستعر في الموقد 
ويد “ن غليونه. ل ينبس ببنت شفة إلى أن قال شون: "أبيء التأمّل 
ضروري لتعليم السكينة. بإمكانه فعلاً أن ينقذ حياتك. فهو يعلمك 

فالتفت إليه والده قائلاً بلطف: "ولكنّ عقلى ساكن أساساء يا 
بِي"» قبل أن يستأنف التحديق إلى النار. 

لكن عقلي ليس كذلكء ولا عقل شون. كثير منا ليسوا كذلك. 
كثير منا ينظرون إلى النار ولا يرون سوى الجمحيم. أحتاج إلى تعلّم 
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كيفية فعل ما يبدو بأن والد شون ولد وهو يعرفه؛ كيفء بحسب قول 
واتمنويبيشنان» انك ونا اعون الشة والمتنورر منكحيهه رةه 
متعاطفة» مرتاحة» متكاملة... داخل وخارج اللعبة على السواء أتفرج 
وأتعجكب م نكل شيء. ولكن عوضا عن التسلية» أنا لا أشعر سوى 
بالقلق. وعوضاً عن التفرّج أنا أدقق وأتدحّل. 

ف العلم البوذي قصّة عن اللحظات الي أعقبت تحاوز بوذا إلى 
الالسكدتارة. حر سقط سحاته الوعت ...رهن ةو الاتان يروما هق 
التأمّل - وانكشفت الحقيقة للمعلم العظيم, قيل إِنّه فتح عينيه وقال 
على الفور: "لا يمكن تعليم هذا". ولكنّه غّر رأيه لاحقاء وقرّر أن 
يحاول تعليم التأمّل لزمرة صغيرة من التلاميذ. فقد عرف أن نسبة ضكيلة 
من الناس ستهتّم بتعاليمه. فبحسب قوله» معظم البشر أعينهم مغلقة 
بغبار الخيبة إلى حد يمنعهم من رؤية الحقيقة» أي كان من يحاول 
فبعنافة كنوي رقع ةافلة ارونو مقن والمكوة» أعدين متاق يشكل 
طبيعي ولا يحتاجون إلى معلم أو مساعدة من أيّ نوع. ولكن, ممة 
أشخاص أعينهم مغلقة قليلا بالغبار» ويمكن مساعدقم على الرؤية 
بشكل أوضح 5 ماء .ممساعدة المعلم المناسب. فقرّر بوذا أن يصبح 
معلّماً لتلك القلّة؛ الى تملك قليلاً من الغبار. 

اميق هنا أن اتكوون باد من مهو لاو الاعتتاضي التو بكرن 
القليل من الغبار» ولكنئ لست وائقة. كل ما أعرفه أن أبحث عن 
السلام الداخلي بوسائل قد تبدو متطرفة لعامة الناس. (مثلاء حين قلت 
لأحد أصدقائي في نيويورك إِنَنِ ذاهية إلى الهند لأعيش في معتزل...) 
تنهّد قائلاً: "آه ثمة جزء منّى يتمنّى حقا لو أرغب بالقيام بذلك... 
ولكسن لييشت لدي أي رغبة غلى الإطلاق "). لا أذري ما إذا كنت 
أملك الخيار. فقد بحنت عن الرضى بجنون لسنئوات طويلة وبوسائل 
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عديلة.» وكل تلك المكتسبات والإنحازات أرهقتئ ف النهاية. فحين 
تطارد الحياة بشدة» تقودك إلى الموت. والوقت - حين تطارده كاللص 
البناوي يقسس اف كذللف فظ وما عن عسافة مديتة أو شرفة 
منكء يغيّر اسمه ولون شعره ليضللك» ينسل من الباب الخلفي للفندق 
لحظة اندفاعك إلى صالة الاستقبال بمذكرة التفتيش الأحدث, ولا يترك 
حلفه سوى سيجارة مشتعلة في المنفضة للسخرية منك. وعند نقطة 
معينة» عليك التوقف لأنه لى يفعل. عليك الاعتراف أنّك لن تلحق به 
ليس من المفترض بك أن تلحق به. عند نقطة معينة» وكما يقول لي 
١ 7‏ #اثما» عليك أن كسام :ولس ساكنا وتترك الرضى يأنٍ 
إليك. الاستسلام هو بالطبع تحربة مخيفة بالنسبة إلى أولئك الأشخاص 
الذين يعتقدون أن العالم يدور لأن لديه مقبض على قمُته نديره نحن 
شخصيا وأننا لو أفلتنا المقبض ولو للحظة» ستكون اية العالم. ولكن 
حاوبي إفلاته يا بقول. تلك هي الرسالة الى حصلت عليها. اجلسي 
حدوء الان» وتوقفي عن المشاركة» وراقبي ما يحدث. ففي النهاية, 
لن تسقط الطيور من السماء ميتة في أثناء طيرانها. ولن تذبل الأشجار 
وتموت أو تتحوّل الأهار إلى سيل من الدم. ستستمرٌ الحياة في مسيرها. 
حي مكتب البريد الإيطالي سيبقى على حاله» ويقوم بعمله على 
طريقته» من دونك. لم أنت أكيدة بأد #تيوزلة لك صغيرة :و كبيرة مر 
لحظات هذا العا بأهرة هو ار أساسي؟ لم لا تتركين الأمور على 
طبيعتها؟ 

سمعت هذه الحجة وشدّتئ. آمنت كاء فكرياً. حقا فعلت. ولكنئ 
تساءلت بعد ذلك - بكل توقي الذي لا يهدأ وحماسي المتّقد وطبيعي 
الجائعة على نحو أحمق - ماذا أفعل بطاقي إذَا؟ 

أتى الخوا عن هذا السؤال أيظنا: 
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ا ماء لإ ماد النار ا مشتعلة في رأسه . 
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صباح اليوم التالي في أثناء حلسة التأمّل» عادت جميع أفكاري 
القديمة الكاوية لتحرقئ بجحدّداً. بدأت أحدها مثل إعلانات التلفاز الى 
تعرّض دوما في الأوقات غير المناسبة. وما أرعبيئ أنْ اكتشفت في أثناء 
التأمّل أنْ عقلي ليس مكانا جذاباً ف النهاية. فأنا لا أفكر سوى فْ 
بضعة أشياءء وأفكر فيها باستمرار. أعتقد بأن الكلمة المناسبة هنا هي 
إطالة التفكير. فأنا أطيل التفكير في طلاقي» في كل الام زواحي» ف 
جميع الأخطاء الي ارتكبتهاء وتلك ال ارتكبها زوجي» ثم أبدأ بإطالة 
التفكير في ديفيد (موضوع قاتم لا أعود منه). .. 

وهذا فنا فكأ يشعرنٍ باحر ج» بصراحة. أعبن) أنا هنا في مكان 
دراسة في وسط المند» وكل ما أفكر فيه هو صديقي السابق؟ من أناء 
ابنة الأربعة عشر ربيعا؟". 

هنا تذكرت قصة روهًا لي مرّة صديق ديبوراء العالمة النفسية. 
ففي الثمانينيات» طلبت منها مدينة فيلادلفيا التطوع لتقدم المشورة 
النفسية محموعة من اللاجئين الكمبوديين الماربين بالقوارب الذين 
وصلوا حديثا إلى المدينة. ومع أن ديبورا هي عالمة نفس مميّزة» إلا أن 
تاججلة: اللي امناو رغيات فوكاراء«الكسوفيوت تن تدر ضوا لأسو 
الشرور الي يمكن أن يتسبب ها البشر لبعضهم: قتلء اغتصاب» 
تعذيبء بجاعة» قتل أقاريهم تحت أنظارهمء ومن ثم سنوات طويلة ف 
مخيمات اللاحئين ورحلات القوارب الخطيرة إلى الغرب حيث مات 
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الناس وأطعمت الحثث لأسماك القرش. أي مساعدة بمكن لديبورا 
تقديمها لهؤلاء؟ كيف يمكنها تخفيف عذاباقم؟ 

أخبرتئ قائلة: "ولكن هل تعرفين ما أراد هؤلاء التحدّث عنه. 
حين أمكنهم رؤية مستشار نفسي؟". 

التقيت بذاك الشابٌ حين كنت أعيش في يم اللاجئين» فأغرمنا 
ببعضنا. ظنشته أُحَبِنِ فعلا» ولكننا افترقنا واستق لكل نا قاربا ختافاء 
فأعجب بابنة عمّي. وهو متزوج جما الآنء ولكنه يقول بأنه يحب حقاء 
ومازال يَصل بي . أعرف آنه ينبغي عليٌّ أن أطلب منه تركىي 
وشأن» ولكَني ما زلت أَحَبه ولا يمكنني التوقف عن التفكير فيه. ولا 
أعرف ماذا أفعل... 

هذا ما نحن عليه. فبشكل جماعي. كنوع بشري» ذاك هو وضعنا 
العاطفي. التقيت مرّة بامرأة عجوزء تبلغ مئة عام تقريباء قالت لي: "ثمة 
مسألتان تحارب البشر بسببهما عبر التاريخ: كم نحبني؟ ومن يلك زمام 
القيادة؟ ". كل الباقي يمكن تديّره. ولكنّ مسألى الحبّ والسلطة 
داكت سيدا اقعافا قر العا واتس تان ادوهي انرق و لاضن 
وكلاهماء لسوء الحظ (وكما هو واضح) أعانٍ منهما في هذا المعتزل. 
فحين أحجلس بصمت وأنظر إلى عقلي» أحد أن ما يشغلئ فقد هو 
الشوق والسلطةء وهذا القلق هو الذي يعيق تقدّمي . 

حين حاولت هذا الصباح؛ بعد ساعة تقريباً من الأفكار المحرنة: 
معاودة الاستغراق ف التأمل» أحذت معي فكرة حديدة: التعاطف. 
سألت قلبي إن كان بإمكانه أن يتفضّل على روحي بنظرة أكثر 
كرما إلى طريقة عمل عقلي. أيمكنيئ» عوضا عن التفكير في أَنْيِ فاشلة: 
ايك أن اتقيل الى لبنتك سور كات بشري عادي؟ أتت 
الأفكار المعتادة - حسناء هذا ما سيحدث - ثم هلت المشاعر 
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المصاحبة لما هي أيضا. بدأت أشعر بالإحباط والوحدة والغضب. 
ولكنّ استجابة عنيفة بدأت تغلى في مكان ما في أعماق قلبيء وقلت 
لنفسى: "لن أحكم عليك بسبب هذه الأفكار' . 

حاول عقلي الاعتراض قائلا: "أجلء. ولكتّك فاشلة جداء أنت 
فاشلة» لن تحققي شيئا". 

ولكن فجأة» شعرت بشيء يشبه زئير الأسد يعلو ف صدري ويدفع 
كل ذاك المراء إلى المخارج. ودوّى في داخلي صوت لا يشبه شيئا سمعته 
من قبل. كان قويا إلى حل أَنْني وضعت يدي على فمي لأنْني خفت لو 
فتحته ورج ذاك الصوت من أن يهرٌ أسس الأبنية من هنا حى ديترويت. 

أمّا الجملة الى زأر بها فكانت: 


ليست لديك فكرة عن مدى قوَّة حبي!!!!!!!!!!! 
تلاشت الأفكار السلبية من ذهيئ مع رياح تلك الجملة مثل 
العصافير والأرانب والظباء الى تفرّ مذعورة. تبعها الصمت. صمت 
قويء نابضء مروّع. راقب الأسد القابع في السافانا 0 الى تحتل 
الببي الكية كاده رصي لعق فمه الكبير مرق : ثم أغمض عينيه 
الصفراوين ثم عاد إلى النوم. 
عندهاء وف ظل ذاك الصمت الملكي» أخيراء بدأت بالتأمّل. 
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تيدف وفسقاره عن كاسن يعض العآذاك اللطيقة: فكلما فر 


الأميال» قال لي: "كيف حال ديفيد؟". 
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وا#نسعف ا حيه ذوها :لص داقن انلك الت اا ترف ا 
أفكر أيّها السيّد". وبالطيع» كان على حقّ دائما. 

كانت لديه عادة أحرى أيضاً. إذ كان ينتظرن حين أخرج من 
قاعة التأمّل لأنّه يحب رؤيي غاضبة ومنهكة وأنا أزحف من هناك. 
وكأن كنت أصارع الوحوش والأشباح. يقول بأنّه لم يسبق له أبدا 
رؤية شخص يقاوم نفسه بتلك الشدة. لا أدري؛ بلعاضيت 
في قاعة لاد لضي تلك يصبح أحيانا قويا فعلاً. ونان اكت 
اللتحاورت عنقا سيق ان يعن عط "العف يو لتر وأسمح لشيء 

: من الطاقة الفعلية أن باش جر جردي الفقري. ويضحكئ 
اليوم أنَين اعتبرت وها أفكار الكونداليني شاكتى بحرد أساطير. 
وحين بحري تلك الطاقة في داخلي» تدمدم مثل محرك ديزل بطليء 
السرعة, ولا تطلب مني سوى هذا الطلب: هل لك أن تقلبي 
نفسك من الداءخل إلى ا خارج» بحيث تصبح رئتاك وقلبك وأحشاؤك 
في الخارج والكون بأكمله في الداخل؟ وهلا فعلت الأمر نفسه 
غاطها!: يزول: الأنعساس بالوقت» فق داك المكان الضاخب» وأؤسد 
يخدرة ومذهولة الماحيع الراع العا )اسيك احير تيع الوا 
الأحاسيس: النار» البردء الكره, الرغبة» النوف... حين ينتهي كل 
ذلكء أقف حرلعة على في وأخرج إلى ضوء النهار أتضوّر 
خسوعا وفظاهف ومنهكة أكثر من حار حال لثلاثة أيام في البحر. 
ويكون ريتشارد بانتظاري عادة» جاهزا للبدء بالضحك ولمضايقيّ 
بالجمملة نفسها حين يرى وجهي المرتبك والمنهك: "أتظنين بأنك 
نيد ون عضا يبودا سانيا قل 

ولكن هذا الصباح» حين سمعت الأسد يزأر ليست لديك فكرة 
عن مدى قوّة حبي» حرجت من كهف التأمل كملكة منتصرة. حي 
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إن ريقشارد لم يجد الوقت ليطرح سؤاله المعتاد قبل أن أنظر إلى عينيه 
وأقول: "سبق ووصلتء أيها السيد". 

قال: "لا أصدّق. هذا يدعو للاحتفال. هيا بنا يا صغيرق» 
سأصطحبك إلى البلدة وأشتري لك شرابنا المفضل". 

شرابنا الملفضل هو عبارة عن شراب هندي غير كحولي» شبيه 
نوها ماي لكر كا كر لكي اكتد عفرف ان تسيحة [طعاقت ند اها عن 
عصير الذرة وثلاثة أضعاف كمية الكافيين. وأعتقد أنه ريما يحتوي 
على الميتامفيتامين أيضاء لأنه يجعل نظري يزوغ. ولكنّنا نقصد البلدة أنا 
وريتشارد عدة مرات في الأسبوع؛ نطوف في أزقتها ونتقاسم زحاحة 
مقر مين الشرانن:ت: خرية مقط راف زوغا نما بعك تقناع العام الول 
النباق - ونحخحرص دوه على عدم ملامسة شفاهنا للرحاحة. فقاعدة 
ريتشارد للمسافر في الهند منطقية: "لا تلمس شيئا عدا نفسك". (نعم؛ 
كان هذا عنوانا بديلاً للكتاب). 

والذينا" زيا رقنا النعترةابى البلدة) ضيف كوكت رقنا انحل الس 
ولتحيّة السيد بانيكار» الخياط» الذي يُلاقينا قائلاً: "اي للقائك!" في 
كل مرّة. فتشاهد الأبقار مستمتعة ,منزلتها العالية (أعتقد بأنها تسل 
الامتياز الذي تتمتع به» فتستلقي في وسط الطريق بحرد لفت النظر إلى 
منزلتها العالية)» ونرى الكلاب تحكَ نفسها وكأثها تتساءل ما الذي 
أتى ها إلى هنا. ونرى النساء يعملن على الطرقات» يرفعن الصخور 
تحت أشعة الشمس الحارقة ويؤرححن المطارق» حافيات» ويبدون 
جميلات على نحو غريب بأثواب الساري الملوّنة بألوان الأحجار الكريمة 
وبقلائدهن وأساورهن. كن يبتسمن لنا عند مرورنا ما دقع إلى 
التتساول كيف بمكنهنٌ الشعور ذه السعادة وهنّ يقمن ذا العمل 
الشاق في ظل تلك الظروف الرهيبة؟ لمّ لا يغمى عليهنٌ ويسقطن 
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ميتات بعد ربع ساعة من العمل بالمطارق في هذا الطقس الحارق؟ 
سألت السيد بانيكار الخيّاط عن ذلك وقال إن تلك هي حياة 
القرويّات» وإن الناس في هذا الجزء من العالم يولدون لهذا النوع من 
العمل الشاق» وهذا كل ما هم معتادون على القيام به. 

وأضاف قائلا: "كما أنْنا لا نعيش طويلا هنا" . 

كانت القرية فقيرة بالطبع» ولكن ليس إلى حدٌ يائس نسبة إلى 
المقاييس المندية» فوجود المعتزل (والصدقات الى يقدمها)» فضلا عن 
العملة الغربية الي يتم تداوها هناء حمل الأوضاع افضيل يكثير. صححيح 
أنه لا يوجد الكقين القروائة عناء إلا أثنا سب آنا وروتشارة اقرح على 
جميع المتاحر الي تبيع المسابح والتماثيل الصغيرة ئة 8 بائعو 
الكشمير - وهم بائعون أذكياء في الواقع - الذين يحاولون نا بيعك 
بضاعتهم. فتّد لحق بي أحدهم اليوم» وسأل ما إذا كانت السيدة 
تود ربما شراء سجّادة جميلة من الكشمير لمنزفها؟ 

وهذا ما أض حك ريتشارد. فهو يستمتع» من بين هواياته 
الأخرى» بالسخرية مني لأنئ بلا مأوى. 

ثم قال للبائع: "لا تتعب نفسكء أيّها الأخ» فهذه السيدة لا تملك 
أرضا تضع عليها السجادة". 

ولكن بائع الكشمير المثابر اقترح قائلا: "إذا ربما ترغب السيدة 
بتعليق السجادة على جدارها؟ . 

قال ريتشارد: "تلك هي المشكلة؛ جدراهها متداعية قليلاً هذه 
الأيام» أيضا". 

فقلت دفاعاً عن نفسي: "ولكنئ أملك قلبا شجاعا!". 

أضاف ريتشارد مؤيدا إياي لمرة في حياته: "وبعض الصفات 
الأصيلة الأخرى". 
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في الواقع. لم يكن التأمّل هو العقبة الكبرى خلال إقامي في 
المعخزل. كان صعبا بالطيع؛ ولكنّه لم يكن مهلكا. ما كان أصعب 
بالنسبة إلي هو ما نقوم به كل يوم بعد التأمّل وقبل الإفطار (يا الله ما 
أطول ساعات الصباح)؛ أنشودة تدعى غوروجيتا. يسمّيها ريتشارد 
اجيت. وأنا أعاني من مشكلة كبيرة مع الحيت. فأنا لا أحبّها على 
الإطلاق: ول أحبّها أبداء حي منذ أن سمعتها للمرّة الأولى في المعتزل في 
تسيويورك: :ونع آنن أنحب جميع الأغان والأناشيد في اليوغاء إلا أن 
غوروجحيتا تبدو طويلة» مملة» طتانة ولا تحتمل. وهذا رأبي الخاص 
بالطبع» فبعض الناس يزعمون بأنهم يحبوفاء مع أَنْن أعجز عن فهم 
26 

عالق التوروسيها من :182 جنا لكان نضوت: قال برهن بين 
أفعله أحيانا)» وكل بيت هو عبارة عن فقرة سنسكريتية غير مفهومة. 
وتتميمة لاناقية اغدة القتمة والكررونوالطفنيى شباعة وتعينا تنقيا 
تذكرء هذا قبل الإفطار» وبعد أن نكون قد تأمّلنَا لساعة» وأدينا 
أنشودة الصباح الأولى الممتدة على عشرين دقيقة. والغوروجيتا هي 
العيتنة الأساسي للنهوض عند الساعة الثالثة بعد منتصف الليل هنا. 

اب : الممعدتولة احية الكلمات بر كلما شرت اد هه 
ينكان السس ل يذلاك :الل "افو رولكتها معدرة د "١‏ اجر 
ولكن لا نؤديها بصوت عال كل يوم قبل الإفطار. 

للغوروجحيتا نسب روحي رفيع» فهي مقتطفة من كتاب قدتم 
معتبر لليوغا يدعبى سكاندا بوراناء ضاع معظمه وقليل منه رجحم عن 
السنسكريتية. وعلى غرار معظم الكتب اليوغانية» هو موضوع على 
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شكل حديث؛ كالحوار السقراطي تقريبا. بارفاق وشيفا *ما التجسيد 
السامي للابداع (الأنثى ) والوعي (الك كر): هي الطاقة المولدة وهو 
جكب هيا عدفة الشكل. كل ما يتخيله شيفاء تأي به بارفات إلى 
الوحود. هو يحلم به وهي تحسده. رقصهماء اتحادهما (ممارستهما 
لليوغا) هي سبب الكون وتحليه على السواء. 

في المعتزل» يحب أن أتعلم كيف أحبّ الغوروجيتا حين توضع في 
سياق هندي. ولكن حدث العكس في الواقع. فخخلال الأسابيع القليلة 
من وحودي هناء تحولت مشاعري إزاءها من بحرد كره بسيط إلى 
رعب حقيقي. أصبحت أفوّتا وأقوم بأشياء أخرى في الصباح أجدها 
أفضل بكثير لنموّي الروحي» ككتابة يوميات أو الاستحمام أو الاتصال 
بشقيقى في بنسلفانيا والاطمئنان عن أو لادها. 

ولا يهردّد ريتشارد عن تنبيهي حين أفرّت حضور الترنيمة. 
"لاحظت بأئك كنت غائبة عن الجيت هذا الصباح". فأجيبه: "أنا 
أتواصل... بوسائل أخحرى". فيقول: "أتعنين بالنوم؟ . 

ولكن حين أحاول الذهاب لحضور الترنيمة» أشعر بالاهتياج, 
أعين البسدي. لا أشعر بأنني أغنيها بل بأنْئ مجرورة خلفها. إذ تسبّب 
5 افير دوه |اظويب دا لأنْ من الأشخاص الميالين إلى البرودة؛ 
واللجو بارد في هذ الحزء من الحند في كانون الثاني قبل أن تشرق 
الشمس. فالجميع يجلسون ملتفين بالبطانيات والقبعات الصوفية التماسا 
للدفء.ء فيما أخلع طبقات من ملابسي مع تقدّم الترنيمة وأتعرّق مثل 
جواد مزرعة منهك. وأحرج من المعبد بعد انتهائها والعرق يتصبب مني 
في هواء الصباح البارد. غير أن رد الفعل المسدي بسيط مقارنة 
بالموجات العاطفية الساحنة الى تعصف ف داخلي وأنا أحاول المشاركة 
بالغناء. حى إن لا أغني بل أنعق وحسب» باستياء. 

201 


هل ذكرت أنّها تتألف من 182 بيتا؟ 

هكذاقررت ملل بضعة أيام» بعد حلسة ترنيم سيئة بشكل 
خاصء طلب نصيحة معلمي المفضل هناء وهو ناسك يملك انما 
بيك زنيا ونا ينلا هذا الناسك أميركي, في العقد السادس من 
عمره؛ ذكي ومثقف. وواكن امات سرع بدي في ما مضىء 
ومازال بمشي بوقار. تسيزاق سنك كتين عافا تفروا . آنا جيه زذله 
مضحك ويأحذ الأمور ببساطة. ففي لحظة قاتمة من الحظات الارتباك 
الي يسببها لي ديفيد اعترفت له بألمي . فأصغى إل باحترام» وقلّم لي 
الجدية الأكنيي تاكن الى تمكن من إيجادها ثم قال: "وأنا سأقبل 
ثوبي. فرفع زاوية ثوبه زعفراني اللون وطبع عليه قبلة طنانة. 
اعتقدمًا إحدى العادات الدينية على الأرحح وسألته عما يفعلء فقال: 
"هذا ما أفعله دوماً حين يطلب مين أحدهم نصيحة عاطفية. أنا أشكر 
الله وحسب لأنين ناسك ولست مضطرً) لعيش هذه الأمور بعد الآن". 

فعلمت حيتها أنْيْ أستطيع الوثوق به والتحدّث بصراحة عن 
مشاكلي مع الغوروجيتا. فرحنا نمشي في الحديقة معأ في إحدى الليالي 
بعد العشاءء وأخحيرته كم أكره الترنيمة وسألته ما إذا كان ممكنا 
إعفائي من غنائها. فبدأ يضحك على الفور. نم قال: لعن عايخ 
غناؤها إن كنت لا ترغبين بذلك. لا أحد هنا سيجبرك يوما على فعل 
أي شيء ضدّ إرادتك" . 

'ولكن الناس هنا يعتبروها ممارسة روحية حيوية". 

'وهي كذلك بالفعل. ولكنّيٍ لن أقول لك أنه سيلقى بك في 
النار إن لم تشار كي فييك كل هااسافؤله للق أن الغووو كانت 
واضحة تماماً بخصوص ذلك؛ الغوروجيتا هي النصّ الأساسي في هذه 
اليوغاء وربّما الممارسة الأكثر أهمية الي تقومين بماء إلى جانب 
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التأمّل. إن كنت ستقيمين في المعتزل» فإِنها تتوقع منك النهوض 
للإنشاد كل صباح". 

"أنا لا أمانع ف التبوض باكرا" 

"ما المشكلة إذا؟" . 

فشرحت له لم أصبحت أنحشى الغوروجيتاء وكم أتعذب بما. 

قال: "يا الله؛ انظري إلى نفسك. تغيّر لونك برد التحدّث عنها". 

كان لصحيه : أمكنئ, الشعور بالعرق البارد الرطب يتجمع 
تحت إبطي. فسألته: "ألا يمكنئ استغلال الوقت مممارسات أخرى؟ 
أحد أحيانا أن لو ذهبت إلى كهف التأمّل خلال الغوروجيتا يمكنئي 
القيام بجلسة تأمل جيّدة' . 

"آه؛ لكان سواميجي وبخحك على ذلك. لكان اعتبرك لصّة الترنيم 
لأنك تستغلين طاقة العمل الشاق الذي يقوم به الجميع. اسمعي» لا 
يفترض بالغوروجيتا أن تكون ممتعة. فوظيفتها مختلفة تماما. إِنها نصّ ذو 
قرة لا يمكن تَيّلهاء وهي ممارسة تطهيرية جبارة. ذلك أَنْها تحرق كل 
عواطفك السلبية التافهة. وأعتقد بِأنّها تؤدي مفعولا إيجابيا عليك لأنك 
تغانيت من لاك الأحاسيس القرنية وردود الفعل الستدية وأنتك تغنيتها. 
ومن كان للك نوكر سو كته فيه إل عد كن 3 

"كيف تحفز نفسك على المواظبة عليها؟ . 

"ما البديل عنها؟ الانصراف كلما أصبح الوضع صعبا؟ أن تعيشي 
اتلك :بانية :وير مكنها؟ . 


'وماذا يفترض بى أن أفعل؟". 

"القسرار يعود اليك ولكن نصيحي نما انك ناته - هي 
المواظبة على الغوروجيتا وأنت هناء لا سيما وأنّك تعانين من رد فعل 
قوي عليها. فإن أزعجك شيء ما إلى هذا الحدٌء هذا لأنّه يؤدي مفعوله 
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بالتأكيد. وهذا ما تفعله الغوروجيتاء تحرق الأنا وتحوّلك إلى رماد نقي. 
من المفترض بذلك أن يكون كاويا يا ليز. وقوّته تتجاوز فهمنا العقلي. 
أنت باقية ف المعتزل لأسبوع آخرء أليس كذلك؟ بعدهاء أنت حرة في 
السفر والاستمتاع. إذاء غني الترنيمة سبع مرات بعد, ولن يكون 
ليله غناؤها يفك ذللك كذ كر .ها تقوله الغورى: كن غالا فق رات 
الروحية ا خاصة بك. أنت لست هنا كسائحة أو صحفية» أنت هنا 
كساعية. استكشفي» بالسالل م 

"إذاء الكدالن تر قن افلت؟ . 

'مكنك الإفلات ساعة تشائين» ليز. هذا هو العقد لشيء صغير 


نسميه الإرادة احرة '". 
53 


هكذا ذهبت للترنيم في الصباح التالي» وكدت شديدة التصميمء 
ولكن الغوروجيتا رفست في ال هواء وسقطت عن ارتفاع عشرين قدما 
أو هكذا شعرت. و كان اليوم التالي اشوا فظنت بغضب وبدأت 
بالتعرق قبل الوصول حي إلى المعبد. وظللت أفكر: "إنها ساعة ونصف 
وحسب؛ يمحكنك القيام بأيْ شيء في وقت قصير كهذا. حبًا بالله 
بتعض صديقاتك استمرٌ مخاضهن لأربع عشرة ساعة..." مع ذلكء ما 
كنت لأكون أكثر انزعاجا وأنا جالسة على ذاك الكرسي. ظلت 
الىميبات السخنة تكتسحين» و شعرت وكأني سأغيب عن الوعي أو 
أعض شخصا ما من شدّة غضبي. 
كان غضبي هائلاً. كان موجّها ضد جميع من في هذا العالم» لا 
نيما سوافدق ا مدل مر سدق » "الذي أسين هذا الطقبن و1 انق 
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تلك مواجهت الوحيدة مع اليوغان العظيم المتوفى. فهو الذي زارن في 
منام شاطئ البحر» وطلب مني أن أجد طريقة لإيقاف الم وشعرت 
دوما وكأنّه يستحوذ على. 

كان سواميجي خلال حياته جمرة روحية متّقدة لا قدأ. شأنه 
قنان اقاموترة الأسيوف هو ابن غائلة قزية وكاة موكيا أن يشار هبق 
أعمال العائلة. ولكتّه التقى في صباه برحل تق في قرية صغيرة محاورة 
لقريته» فكانت تحربة غيئرت حياته بعمق. وكان ما زال في سن المراهقة 
حين غادر بيته بقليل من الالاب» وامعي سنوات وهو يزور جميع 
الأماكن المعتبرة ة في المندء بحثا عن معلّم روحاني حقيقي. ويقال بأنه 
التقى بأكثر من ستين غوروء ولم يعثر بينهم على المعلم الذي أراده. 
تر و هام حاف القدمين» نام في العراء في عواصف الثلج ف 
الميمالايا» أصصيب بالمالارياء الديز نطيريا - وقال بأنها أسعد سنوات 
حياته تلك الي بحث فيها عمّن يقوده إلى الله. خلال تلك السنوات 
أصبح سواميجي هذا يوقاناء» عير بق الطاب والطبخ الأبوو هد 2 
وكسيا معان سانا ضارف موسق شار بالسيرقت احريت 
هذا). وي أواسط عمرهء لم يكن قد عثر على غورو بعدء إلى أن التقى 
يوما بحكيم عار بحنون» قال له بأن يعود إلى البيت والقرية الي التقي 
فيها بالرحل التي وهو طفل» وبأن يدرس مع ذلك الرجل العظيم. 

أطاعه سواميجي وعاد إلى بيته» وأصبح تلميذ الرحل التقي الأكثر 
إخلاصاء وتوصّل إلى التنوير من خلاله. ثم أصبح سواميجي غورو هو 
نفسه. ومع مرور الوقت» اتسع معتزله من بمحرد ثلاث غرف ف مزرعة 
قاحلة:؛ إلى الحديقة الى هو عليها اليوم. ثم أتاه إلهام السفر والتحريض 
على ثورة تأملية في العالم كله. فأتى إلى أميركا عام 1970 وأحدث 
ثورة في عقول الجميع. فأعطى تلقين الشاكتيبات لمئات والاف 
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الأشخاص ف اليوم. كانت قوته مباشرة وتحويلية. ويذكر المحترم أوجين 
كالندر (زعيم له مكانته في الحقوق المدنية» وزميل لمارتن لوثر كينغ 
الصغير ولا يزال قسًا ف كنيسة باتيست في هار م) لقاءه بسواميجي ف 
السبعينيات» وكيف خيرّ على ركبتيه أمام الرحل الحندي مذهولاً وهو 
يفكر بينه وبين نفسه: "لا وقت لشيء آخر الآن... هذا الرحل يعرف 
كل الى هفاك 

طلب سواميجي الحماس» والالتزام» والسيطرة على النفس. 
ولطالما لام الناس على كوفم جاد» وهي كلمة هندية تعب كسالى. 
وأتى بمفاهيم انضباط قديمة في حياة أتباعه الغربيين المتمردين وأمرهم 
بالتوقف عن إضاعة وقنهم وطاقتهم (ووقت وطاقة الآخرين) انهم 
المهبي الذي لا يهدف إلى شيء. فكان يضربك بعصاه ساعة ثم 
يعاتقك ساعة. كان معقدا ومثيرا للجدل ولكنه غير العالم بحق. 
والفضل في وجود كثير من الكتب اليوغانية القديمة بين أيدي الغربيين 
اليوم يرجع إلى أن سواميجي أشرف على ترجمة وإعادة إحياء النتصوص 
الفلسفية الى كان مصيرها النسيان» حى في كثير من أنحاء الهند. 

مرشدق كانت أكثر تلاميذ سواميجى إخلاصاً. فقد ولدت فعلاً 
لتكون حليفته» وأبواها الهنديان كانا من أوائل أتباعه. حين كانت لا تزال 
طفلة» كانت ترنم لثماني عشرة ساعة في اليوم» ولا تتعب من التأمل. وقد 
أدرك سواميجي قدراتا وجعلها مترجمته حين كانت لا تزال فتاة مراهقة. 
فجابت معه العالم» وكانت تولي انتباها كبيرا لمعلمها الروحي» كما قالت 
لاحقاء إلى حد أنّها كانت تشعر به يحدثها من ركبتيه. وأصبحت تخليفته 
عام 21982 وكانت لا تزال في عقدها الثاني من العمر. 

يعشابه جميع المعلمين الروحيّين الحقيقيّن في كونهم موحودين في 
حالة دائمة من الإدراك الذاتي ولكنّ صفاقم الخارحية تتفاوت. 
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والفروقات الظاهرية بين مرشدق الروحية ومغلفها] شاسعة؛ فهي 
أنئوية, متعددة اللغات» حريجة جامعية» وامرأة مهنية. أمّا هو فكان 
أسيدا شهدا عر ا هرا نفل اجناد مل أحيانا خرف بالنسية 
إلى فتاة لطيفة مثلي آتية من نيوإنغلاند» من السهل اتباع معلمييٍ الحية 
المطمكنة حدا في لياقتها؛ ذاك النوع من الغورو الذي يمكنك اصطحابه 
إلى البيت للقاء أبويك. أمَا سواميجي» فيبدو شخصية جامحة. ومنذ أن 
مشيت ف هذا الطريق اليوغاني ورأيت صوره؛ وسمعت القصص عنه. 
قررت البقاء بعيدة عن طريقه. فهو كبير جداء ويثير أعصابي. 

لكن. في أثناء وجودي هنا في المعتزل» في بيته» أحد بأن سواميجي 
هو كل ما أريده وكل ما أشعر به. إِنّه الشخص الوحيد الذي أتحدّث معه 
في تأملات. هو حاضر بقوة حئ خلال موته. إِنّهِ المعلم الذي أحتاج إليه 
لني أستطيع شتمه وإظهار كل عيوبي وفشلي له. ولا يقابلبي سوى 
بالضحك. الضحك والحب. فضحكه يضاعف غضبي والغضب يدفعي 
لاتب نكو اسونيا ركوق إل وأنا أناعين الخناء: القووروسيكاء #تعانها 
الوتجي د نه لي اعجر موسو خورها واجاوره و دفي عله لوقت 
بنبرة غاضبة مثل:" من الأفضل لك أن تفعل شيا لأحلي لأئي أقوم بهذا 
لأحلك! أريد أن أرى بعض النتائج هنا! فليكن هذا مطهّراً على الأقل!". 
البارحة بلغ مئ الغضب مبلغا حين نظرت إلى كتاب الترنيم واكتشفت 
بأتحجا لم نزل ف البيمت الرابع والعشرين؛ وقد بدأت أنرعج وأتعرق (لبمن 
كما يتعرّق الناس» بل كما يذوب الجبن)» فصرخعت بصوت عال: "لا 
شبك يالك قرح |" ' فالتفتت إل يعنت امسا د اناغو و اننا وقد برعاي 
الأرجح بأنْي فقدت عقلي. 

أتذكر من وقت لآخر بأنّ كنت أعيش ف روما» وأمضي ساعات 
الصباح بتناول المعجنات» وشرب الكابوتشينو» وقراءة الصحيفة. 
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كانت أياماً جميلة بالطبع. 


مع أنها تبدو بعيدة جحدا الان. 


5-4 


استغرقت في النوم هذا الصباح. وهذا يعئ أن نمت بكسل حى 
الساعة الرابعة والربع صباحا. ولم أستيقظ سوى قبل دقائق من بدء 
الغوروحيتاء فأقنعت نفسي بالنهوض من السرير على مضضء ثم 
غسلت وجهيء وارتديت ملابسي» وغادرت غرفي قبل طلوع الفجر 
بقلق واستياء... لأكتشف بأن زميلي في الغرفة قد حرحت قبلى 
وأقفلت الباب علي. 

في الواقع, من الصعب عليها القيام بذلك. فالغرفة ليست كبيرة 
إل حي ألا تاخسط بأن شيعفا انحر ارال ناقما ف السري الاخن. 
وف اتزراة اتعرلية سيووتة هنا وفيلية آم المينة أزلافه ومع أن هذا 
ليس أسلوكاء إلا أَنها قامت به وحبستيئ ف الغرفة. 

ففكرت بين وبين نفسيء أنْها حجّة ملائمة حدا لعدم الذهاب 
إلى الغوروجيتا. أمّا فكري الثانية» فلم تكن فكرة» بل عملا. 

فقد قفزت من النافذة. 

وتخذيداء. فيك نعل اللار انرون و إن أتق كا م ادف المدر فقي 
ثم تدليت للحظة عن ارتفاع طابقين في الظلام» وأنا أسأل تقد بزو الا 
وحسيها: "لم تقفزين من المببين؟" فأتت الإجابة بتصميم عنيف وغيبر 
شخصي: عليٌ الذهاب ‏ حضور الغوروجيتنا. ثم تركت نفسي أسقط إلى 
البق غندنأزتفا ع التق عشزة إل سن عتشرة اقدما غير هواء :اللي 
لارتطم بالأرض الإسمنتية وأصطدم بشيء ما قي طريقي» خلّف جرحا 
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طويلاً في ساقي. ولكنئ لم آبه» بل فضتء وركضت حافية ونبضي 
يكاد يصمٌ أذني حي وصلت إلى المعبد. فبحنت عن مقعد» ثم فتحت 
كتاب الصلاة مع بدء الترنيمة» وبدأت أنشد الغروروجيتا فيما كانت 
ساقى تنزف طيلة الوقت. 

لم ألتقط أنفاسي سوى بعد بضعة أبيات» حيث رحت أفكر 
كعادن كل صباح: لا أريد أن أكون هنا. ولكنيئ ما لبثت أن سمعت 
سواميجي ينفجر ضاحكا ف رأسي قائلاً: هذا مضحكء أنت نتصرفين 
من دون شكٌ مثل شخص يريد أن يكون هنا. 

فأتطفة؟ عتساء أن علو عق 

جلست هناك أغين» أنزف» وأفكر في أله على أن أغير موقفي من 
هذه الممارسة الروحية. إذ يفترض بالغوروجيتا أن تكون ترنيمة حب 
صافء ولكنّ شيئا ما يمنعين من تقديم هذا الحب بصدق. لذاء رحت 
أفكر وأنا أغين» في أنه على إيجاد شيء أو شخص أقدم له هذه الترنيمة؛ 
لكي أحد مكانا للحب الخالص في داخلي. ومع البيت العشرين» عثرت 
عليه : نيك . 

نيك هو ابن أخق. يبلغ الثامنة من العمر» نحيل مدا بالنسبة إلى 
وتلق ولكنه ذكي بشكل مخيف» شديد الحساسية والتعقيد. حي بعد 
دقائق من ولادته, وبين جميع الأطفال حديثي الولادة الذين كانوا 
يبكون في غرفة الحضانة» كان هو الوحيد الذي لا يبكي» بل ينظر 
حوله نظرة مليئة بالنضج والقلق» وكأنّه قام يهذا الأمر مرات عديدة من 
قبل وليس وائقا من رغبته بالقيام به يحددا. حياة هذا الطفل ليست 
سييلة على للدت كيو يصمح نر ويشعر بكل شيءٍ بحدة كبيرة) 
وتذائسيه طواقاقه سيره ران إل جع ري اعرص ادا سي اين ذا 
الصبي بعمق وأحب حمايته. وأدركت حين حسبت فرق التوقيت» 
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بأّه وقت لوده إلى السرير. فرحت أغتي لأجله لأساعده على النوم. 
ففي بعض الأحيانء يعاني نيك من صعوبة في النوم لأنّه يعجز عن 
تسكين عقله. فأهديته كل كلمه في الترنيمة. ملأت الأغنية بكل ما 
وددت تعليمه إياه عن الحياة. حاولت طمأنته بأ العالم صعب وشاق 
5 بعض الأحيان» ولكن. لا بأس في ذلك لأنّه محبوب جد ومماط 
بالناس المستعدين للقيام بأي شيء لأجله. إنه يملك حكمة وصبرا في 
داحله سيكتشفهما مع الوقت وسيساعدانه على تحاوز مصاعب الحياة. 
لحيس لجا رتسصي وا هر يعن عن اانه لكا نينا لسرت دالت قن 
حلال هذه الترئيمة السنسكريتية القديمة وسرعان ما رحت أذرف 
الدموع الباردة. ولكن؛ قبل أن أتمكن ب مسحي يت لخر 
انتهت الساعة والنصف. شعرت وكأن عشر دقائق مرّت وحسب. ثم 
أدركت ما حدث. لقد حمل نيك عبرها. الروح الصغيرة الى كنت 
أغين ها لأساعدها كانت هي الى ساعدتن في الواقع. 

حرجت من المعبد» وسجدت على وجهي شاكرة» لقوة الحب 
الثورية» لنفسيء لمرشدي ولابن أحي؛ وفهمت للحظة وجيزة على 
مستوى الذرّة (لا العقل) أنه لا فرق على الإطلاق بين أي من تلك 
الكلمات أو تلك الأفكار أو أولئنك الأشخاص. ثم دحلت كهف 
التأمّل» وحلست فيه لساعتين تقريبا أهمهم بسكونء من دون أن أتناول 
الفطور. 

لا حاحة للقول بآنئ ل أفوّت حضور الغوروجيتا بعد ذلك اليوم 
وبأكها أصبحت الممارسة الأكثر أهمية بالنسبة إلي في المعتزل. وبالطبع» لم 
يتردد ريتشارد من مضايقي حول قفزي من المهجع؛ بل كان يقول لي 
كل مساء بعد العشاء: "أراك في الحيت غداء يا بقول. حاولى استعمال 
السلالم هذه المرة". وبالطبع» اتصلت بشقيقي في الأسبوع التالي وقالت 
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نه ولأسباب لا يفهمها أحدء لم يعد نيك يعاني من مشاكل في النوم. 
وبعد بضعة أيام» كنت أقرأ في المكتبة كتابا عن سري راماكريشناء 
حين وقهمت على قصة عن ساعية أنت مرّة لرؤية المعلم سري 
راماكريشنا وأجبرته بآنها تخشى عدم كوفا تحب الكريشنا ما يكفي. 
تال خننا» الالبس عفنيه" داورضه لتراة ببانيا عب إن الحنها 
الصغير أكثر من أي شيء في العالم. فقال لما: "هذا هو إذا الكريشنا 
الخاص بكء محبوبك. فى خدمتك لابن أحيك» أنت تخدمين الكريشنا". 

لكن الأمر المذهل فعلاً هو ما حدث في اليوم نفسه الذي قفزت 
فيه من المبئ. فعصر ذلك اليوم» التقيت بدالياء زميليٍ ف الغرفة. وحين 
أعبرقا بألها حبستئ في الغرفة» بدت مذعورة. قالت: "لا أتخيل لم 
فيل لبر 12ئد5 "7 بيه 'ر للف كدت قاين بارال شما در فده 
رأيت حلماً قويا حقًا عنك ف الليلة الفائتة. ول تفارقي ذهيئ طيلة 
النهار . 

ارين عرد 

الداييف التاق كدت ادقن وشري ره كأن يشفعل أيضا. 
قفزت محاولة المساعدة» ولكن حين وصلت» لم يتبقّ منك سوى 
زهاة. أبيكن ٠"‏ 
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كانت تلك هي اللحظة ال قررت فيها البقاء هنا في المعتزل. لم 

تكن تلك خطي الأساسية» بل كنت أنوي المكوث هنا لستة أسابيع 

وحسبء لأعسيش تحمربة روحية تحاوزية» ومن 5 أتابع السفر عبر 

المند... أحضرت معي خرائط وأدلة سياحية وأحذية مشي» كل شيء! 
211 


لدي معابد معينة وجوامع ورحال دين لمقابلتهم. أعيئ» إِنّها الحند! ثمة 
الكثير لرؤيته وتحربته هناء مناطق لزيارتهاء معابد لاستكشافهاء أفيال 
وجمال لركويها. وسأحزن كثيرا لعدم رؤية الغانئج وصحراء راجحاستاني 
الكسبيرة وصالات سينما بومباي الغريبة والهيمالايا ومزارع الشاي 
القديمة وعربات جنركشة كالكوتا تتسابق مع بعضها مثل مشهد العربة 
في بين-هور. وكنت أحطط للقاء الدايالاما في آذار» ف دارامسالاء 
كنت آمل أن يعلمئ... 

أمّا البقاء في معتزل صغير في قرية صغيرة في مجاهل الهند فلم يكن 
من ضمن مخططاي. 

من جهة أخرى» يقول معلمو الزن إِنّه لا يمكن للإنسان رؤية 
انعكاس صورته في المياه الحارية» بل ف المياه الساكنة وحسب. 
وبالتالي» لم يكن من الصحيح برأبي الحري الآن» وكل هذه الأمور 
تحدث معي هناء في هذا المكان الصغير النائي» حيث تم تنظيم كل لحظة 
د ايوم سيل اتشافه داك والمارضة الروتدية نهل البسماي سعدا 
إلى ركوب القطارات والسير ف أزقة المند الآن؟ ألا بمكني القيام بذلك 
لاحق!ا؟ ألا يمكنين لقاء الدايالاما في وقت آخر؟ ألن يكون الدايالاما 
50 دوما؟ (ولو مات» لا سمح الله ألن يبجدوا آخر؟) ألا يبدو جواز 

0 ع ِ 2 

سفري أصل أشبه بامرأة سيرك موشومة؟ هل سيعطييٍ السفر حقا 
حرية كر نبا 

لم أعرف ماذا أفعل. أمضيت اليوم وأنا أفكر في الموضوع. 
وكالعادة» كانت لريتشارد من تكساسن الكلمة الأخيرة. 

"ابقي يا بقول. انسي أمر رؤية الآثار» لديك بقية حياتك لفعل 
ذلك. أنت في رحلة روحية يا عزيزق. لا تتوقفي في منصف الطريق. لا 
تديري ظهرك للفرص المتاحة لك هنا . 
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سألته: "ولكن ماذا عن كل الأشياء الجميلة الى أودّ رؤيتها ف 
المند. أليس من امثير للشفقة أن تقطع نصف العالم لتبقى في معتزل 
صغير طيلة الوقت؟'. 

"بقول يا عزيزق» أصغي إلى صديقك ريتشارد. اجلسي كل يوم 
في كهفف التأمُل للأشهر التثلاثة القادمة وأعدك بأنتك مدا برؤية 
أشياء جميلة إلى حدٌ لك سترغبين برمي الطماطم على تاج محل". 
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إليك ما فكرت فيه هذا الصباح في أثناء التأمّل. 

رحت أتساءل أين سأعيش بعد انتهاء عام السفر هذا. لا أريد 
العودة إلى نيويورك. ربما أعيش في مدينة جديدة. يفترض بأوستن أن 
تكو علق كنا أن ةا شوكافو هدب ولك “تنانها رديه أن 
ريما أعيش في الخارج. فقد معت الكثير عن سيدني... إن عشت في 
مكان معيشة أقل غلاء من نيويورك» فربما أمكنئٍ استئجار منزل 
بغرفة نوم إضافية» وتحويلها إلى قاعة تأمّل! سيكون هذا لطيفا. أستطيع 
طلاءها باللون الذهبي. أو ريما الأزرق الفخم. لاء الذهبي. لاء 
الأزرق... 

أخميراً ذعرت حين لاحظت اتحاه أفكاري. ها أنت هنا في ا مندء 
في معتزل» 220 عن التواصل مع الله نحاولين التخطيط للمكان 
الذي ستمارسين فيه التأمل بعد عام من الآن» ف منسزل غير موجود 
بعلء فٍ مدينة م تحدديها. ماذا لو حاولت أينها ا حمقاء التأمل هناء 
الآن يدت انىت؟ 

عدت للتر كيز على المانترا. 
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وبعد لحظات» توقفت للتفكير في كلمة <مقاء الي نعتَ نفسي 
مما وق روت أن ها قله التي عسوو ندا 

مع ذللكء فكرت ف اللحظة التالية قي أن غرفة التَأمل الذهبية 
ستكون حميلة . 

فتحت عيين وتنهدت. أهذا أفضل ما يمكنبي القيام به حا" 

هكذا حربت ذاك المنناع كيعا نديد :فقن النقيت مؤخخراً ف 
المعخكزل بامرأة كانت تدرس تأمّل فيباسانا. والفيباسانا هي تقنية تأمّل 
نوة تتلبلدرة بدا "وبالقة ا وفكدد اماه على قحسي 
تدوم دروس الفيباسانا التمهيدية لعشرة أيام» يجلس خحلاها التلميذ عشر 
مداعاض اي لحي او رمحا حبرا لك ادوم لامي رن تود 
متواصلة. حي إِنْ معلّم الفيباسانا لا يعطيك مانتراء بل يعتبر ذلك نوعا 
من الغشّ. ذلك أن الفيباسانا تقوم على محرد النظر إلى العقل ومشاهدته 
والتأمل التام ف تماذج تفكيرك, من دون السماح لشيء أن يحركك من 

هي متعبة حسديًا أيضا. : فمن الممنوع تحريك المسد فائيا مى 
بجلست») +“ميسيا كان اتوعاعك كبواء بل ينب عليك أن تملس 
وتقول: "لا داعي لأن أحتاج إلى التحرك على الإطلاق ف الساعتين 
التاليتين". وإن شعرت بالانزعاج» عليك أن تتأمّل في هذا الانزعاج 
وتراقب أثر الألم الجسدي عليك. ففي حياتنا اليومية» نحن نتحرك 
باستمرار لتجتّب الانزعاج - المسدي والعاطفي والنفسي - هربا 
من الواقع المليء ناتفرن والادى نولك تافز الفسايانا بيعلا يان 
الحزن والأذى لا يمكن تحنبهما ف هذه الحياة» ولو وقفت بسكون 
لبدة ظحويلة ها يكفى» تضق مغ الوقت حقيقة أن كل لثلىء 
(أكان مزعجا أم مريحا) يمر في النهاية. 
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تقول التعاليم البوذية القديمة: "العالم مبتلى بالموت والفناء» لذاء 
فإن الى> كيم لا يحزن. لأنّه يعرف قوانين العالى" . بتعبير آخر: عليك 
الاعتياد على ذلك. 

لا أظسّ بأن الفيياسانا هي الطريق المناسب لي بالضرورة. فهي 
حدية كثيرا بالنسبة إلى أفكاري عن الممارسة التعبدية الي تتمحور 
عجوم حول التعاظن» والنب» والفزاشات» والتغيو... في الحقيقة: 
لدي مشاكلي الشخصية الخاصة مع كلمة استملال بحدَ ذاقاء بعد أن 
التققفيت بسعاة روحيين يعيشون كما يبدو ف حالة من الانفصال 
العاطفي الستام عسن بقية البشر. وحين يتحدّثون عن السعي إلى 
الاستقلال» أشعر بأن أودّ هزهم بعنف والصراخ: "هذا حر ما 
تحتاحون إلى ممارسته! . 

مع ذلك» أرى بأن شيئا من الاستقلال الذكي في الحياة يشكل 
أداة قيمة لبلوغ ا 
عصر أحد الأيام» رحت أفكر كم قضيت من الوقت في حياتي وأنا 
أغار مثل سمكة كبيرة حارج المياه» إِمّا أتلوّى من الحزن والأسى أ 
انط هونا لم حسوية. هو اللذة. وتفناء لك جا ]ذا "كان ميقن زواقيه 
الأشخاص البتلين بحبي) لو تعلمت أن أهدأ وأتحمّل أكثر بقليل من 
دون الانحرار طيلة الوقت مع سير الأحداث. 

راودتئ كل تلك الأفكار بحددا هذا المساء حين عثرت على مقعد 
في بقعة هادئة في إحدى حدائق المعتزل وقررت الحلوس والتأمّل لساعة 
من الزمن على طريقة الفيباسانا. بلا حراك أو اهتياج أو حي مانتراء بل 
النقل: وحسي: قلتر نا سيوعدت: لسوع لظ ميت نا ديف اق اثناء 
غروي كنس المند: العوضش.: قينا" إن علسنة على ذاه المقعد «ق. نين 
الغسق الحميلة» حى سمعت أفواج البعوض تتوجحه نحوي» تلامس وحهي 
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لسعاتًا الحارقة. لم أحب الأمرء» بل فكرت: هذا الوقت من النهار غير 
مناسب كُمارسة الفيباسانا . 

ولكن مى هو الوقت المناسب من اليوم أو الحياة للجلوس بسكون 
تام؟ مى لا يكون ثمة ما يحوم حولك ويحاول إلهاءك والتغلب عليك؟ 
فانفذت قرارا (استو حيته عدوا عن اكع انماث الغورو وشو أن نصبح 
علماء في حربتنا الداحلية الخاصة بنا). فقدمت. نفسى للتجربة» ماذا لو 
جلست على الرغم من ذلك كرة فٍ حياق؟ عوضا عن صفع الحشرات 

وهكذا كان. حلست ساكنة أشاهد نفسي تلتهمئ أفواج 
البعوض. وللصراحة» كان جزء مين يتساءل إلى ماذا قهدف بحربة 
تعذيب النفس هذه ولكن عريا خسن كان عرف انا نيا عا له 
أوللى للسيطرة غلسى النفس. إن تمكدت من تحمل هذا الاتزعاج 
الجسدي غير القاتل» أي أنواع من الانزعاج سأتمكن من تحملها في 
المستقبل؟ ماذا عن العذابات العاطفية الى أعتبر احتماها أكثر 
صعوبة؟ ماذا عن الغيرة» والغعضب» والخوف»ء والخيبة) والوحدة. 
والعار. والملل؟ 

كان اكاك كيرا اليكو بي البدايةة ولكنه جرس لاعفا وخوال 
إلى شعور عام بالحرقة» فحولت تلك الحرارة إلى شعور طفيف بالخفة. 
سمحت للألم بأن يفقد معانيه المحددة ويتحول إلى إحساس صاف - لا 
جيد ولا سيئ» بل حادُ وحسب - وتلك الحدة هي الى حملتئى من 
لقنس :ادقن إل التاكر محليف ختالة لسناعتين ولو أن ظيرا عط 
بالفعل على رأسيء ما كنت لألاحظ. 
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أودٌ توضيح أمر هنا. أعترف بأن هذه التحربة ليست رمزا للصير 
ف تاريخ الإنسانية» ولست أطلب ميدالية شرف عليها. ولكنى شعرت 
بشيء من الإثارة وأنا أدرك بأنئ ل أتردد يوما خلال سنوات الأربع 
والثلاثين بصفع بعوضة حين تلسعيئ. فقد كنت ضعيفة أمام جميع 
أشكال الألم والمتعة الصغيرة والكبيرة خلال حيان. أتفاعل مع كل ما 
يمحدث لي. ولكن» ها أنا ذا أكبت رد فعلى الطبيعي. أفعل ما لم أفعله 
من قبل. هو شيء صغير» هذا صحيح., ولكن ما الذي أستطيع فعله 
غدا وأعجز عنه اليوم؟ 

حين أفيت» وقفت ومشيت نحو غرفي» ورحت أفيْم الأضرار. 
أصبت بحوالى عشرين لسعة بعوض. ولكن ف غضون ساعة ونصف. 
عفت حدة جميع اللسعات, وتلاشت كلها. في النهاية»: كل شىء 


.م 


57 


560 


أصبح يحرف اكد د ودقة. إذ وحدت أنه لا جدوى من 
النشحكوة الكسول: ذا حيرت أسجد كل صباح في المعبد قبل جلسة 
التأمل لبسضع دقائق. فقد وحدت في بداية إقامي في في المعترل أت 
سجودي كان في أغلي الأحيان غير نابع من القلب. بدت جميعها 
متعبة» مربكة» ومضجرة. أذكر أن سجدت في صباح أحد الأيام 
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وقلت: "آى لا أعرف ماذا أريد... ولكن لا بد من أنّه هناك بعض 
الأفكار... لذاء هل من الممكن فعل شيء بهذا الشأن؟". 

هذا يشبه الطريقة الى أُتحدّث ها غالبا إلى مزيّن الشعر. 

في السجود هناك علاقة» ونصف العمل يقع على عاتقي. إن 
أردت التغير من دون أن أتكبد عناء قول ما أريده بالضبطء كيف 
لذلك أن يحدث؟ فنصف فائدة السجود تتمثل في الطلب بحدٌ ذات في 
النية السليمة الواضحة. وإن لم تتوفر لديك» إذمين: كل الرسلاتك 
ووغحناتاك شا لباقي عند فشاك #العيانية النارد ولا ميك بدا 
هكذا صرت آذ الوقت كل صباح للبحث عمًا أريده بالتحديد. 
فأسجد على أرض لمعبد, جبهى على الرحام البارد» ولا أقوم إلى أن 
أصوغ 0 وإن لم أشعر بِأَنْي صادقة» أبقى ساجدة إلى أن 
أدعو بصدق. وما ساعدن البارحة» لن يساعدن بالضرورة اليوم. فمن 
شأن السجود أن يصبح باردأ ويغرق في الملل المألوف إن تركت 
انتباهك يشت عنه. ولكن إن حافظت على تركيزكء فإنّك تتحمل 
بذلك مسؤولية الحفاظ على روحك. 

لقد لفت ريتشارد نظري حين كنت أتذمّر من عجزي عن 
الخقو فق قحو التفكور اق الأهور الرضحة تنما قال[ "عليلك أن 
تتعلّمي كيف تختارين أفكارك تماما كما تختارين ملابسك كل يوم. إِنْها 
قوةيمكتك تطويرها. إن كمع 'ترفين "كيرا بالنسيطرة على أمور 
حياتك» ابدأي بعقلك. إنْه الشيء الوحيد الذي ينبغي السيطرة عليه. 
تخلي عن كل ما تبقى» في ما عداه. لأك إن عجزت عن أن تكون 
سيدة تفكيرك؛ فأنت في ورطة كبيرة لن تخرجحي منها أبدا". 

تبدو هبون الومة للزهلة الأول ممتحيلة تقرينا. السيطرة على 
الأفكار؟ ولكن تخيّل لو أمكنك ذلك. وهذا لا يعيئ قمع الأفكار أو 
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إنكارها. فالقمع والإنكار يقومان على الادعاء بأن الأفكار والمشاعر 
السلبية غير موحودة. بيد أن ما يعنيه ريتشارد هو الإقرار بوجحود 
الأفكار السلبية» لقد فهم مصدرها وسبب بحيئهاء ومن مم صرفهاء 
بكثير من التسامح والثبات. يمكنك استخدام عيادة المستشار النفسي 
لفهم سبب الأفكار السلبية» واستعمال التمارين الروحية للتغلب عليها. 
ولا شك في أن التخلى عنها هو من باب التضحية. فأنت تتخلى عن 
عاداتك القديمة, عن الأحقاد القديمة والضغائن المألوفة المريحة. ولا شك 
يأن كر هذا تانيع النارسةاي اكتياف لسن لما اتنققه على الزن ل 
يحتاج إلى المثابرة» وأريد القيام بذلك؛ لا بل أحتاج إليه» لاستعادة 
قوت. هووه ء/ 1/7711 م22 هكذا تقال بالإيطالية, "علي أن أب 
عظامي". 

فبدأت أحرص على مراقبة أفكاري طيلة النهار. رحت أكرّر هذا 
العجهد مكات المرات في اليوم: "لن أكون مرسى للأفكار الضارّة بعد 
اليوم". وأكرّره كلما طرأت لي فكرة سلبية. في المرة الأولى الي قلت 
فيها ذلك لفتتئ كلمة مرسّى. فالمرسى هو المكان الذي تأوي إليه 
السفنء ميناء الدحول. تخيّلت ميناء عقلي» فهو على الأرجحح ميناء 
متهالك» مزقته العواصفء ولكن موقعه جيّد وعمقه مناسب. ميناء 
عقلي هو خليج مفتوح. إِنّه المدخل الوحيد لحزيرة ذاتي (وهي حزيرة 
شابة وبركانية» أحلء ولكنها خصبة وواعدة). وقد حاضت هذه 
الجزيرة بعض الحروب» هذا صحيحء ولكنّها الترمت الآن بالسلام؛ 
بقيادة زعيم جديد (أنا) وضع سياسات حديدة لحماية المكان. والآن» 
مة قوانين أكثر صرامة بكثير بخصوص من يدنحل هذا الميناء. 

لا يمكن لأحد الدحول بعد الآن بأفكاره القاسية المؤذية» بسفن 
افكتيازه الغدية ممع افكاره الكييةة سف أنكاره الربية: كلها 
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سمط قم كتذللك» ان يتم بعد الآن استقبال الأفكار المليئة بالغضب 
والسخطهء بالمتمردين والقتلة القساة» بالمومسات اليائسات» بالقوادين 
وامحرّضين المتخفين على معن السفن. ولن يتم أيضا استقبال الأفكار 
آكلة لحوم البشرء لأسباب بديهية. ح المبشّرون سيتم التحقق بعناية 
من صدقهم. هذا ميناء هادئُ ومسالء مدخل جحزيره حميلة وفخورة 
بنفسهاء بدأت للتوّ بتشجيع الهدوء. فإن أمكنك يا أفكاري العزيزة 
الالتزام هذه القوانين الجديدة» أهلا وسهلاء وإلاء فلتر جعي إلى البحر 


هذه هي رسالي المستمرة أبدا. 
59 


نشأت صداقة قوية بيئ وبين تلك الفتاة الهندية تولسيء الي تبلغ 
سبعة عشر عاماً. فهي تعمل معي ف حفّ أرض المعبد كل يوم. وكل 
مساءع فت ةعاق »حدائق الصول وفتعدنة عن موسق اميت 
هوبء وهو موضوع يثير حماس تولسي. وتولسي هي من الفتيات 
المنديات الأكثر >حاذبية: لا سيما بعد أن انكسرت إحدى عدسات 
نظارقا الأسبوع الماضي بشكل عنكبوتن» وتوقفت عن وضعها. وتمثل 
تولسي بالنسسبة إلي كثيراً من الأشياء المثيرة والغريبة بالنسبة إلي - 
مراهقة, صبيانية» فتاة هندية» متمردة في عائلتهاء روح مجنونة... 
وكأنّها فتاة مدرسة مغرمة. كما أنْها تتحدّث إنكليزية حميلة سارّة - لا 
تحدها سوى ف المند - محمتوي على كلمات استعمارية على غرار 
"عظيم!" و"هراء!" وتصوغ ف بعض الأحيان جملا فصيحة مثل: "من 
المفيد السير على العشب ف الصباح» حين يكون الندى قد تراكمء أنه 
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يخفض حرارة الجسم على نحو طبيعي ولطيف". حين أخبرقا مرة الي 
ذاهبة إلى مومباي لقضاء اليوع, قالت: "أرجوك كون حذرة» فثمة 
كثير من الياصات السريعة في كل مكان". 

ستّها نصف سني تماماء كما أنها بنصف حجمي. 
ستبلغ الثامنة عشره تقريبا ما يجعلها مؤهلة للزواج. والأمور حدث 
على الشكل التاليى: بعد ذكرى ميلادها الثامنة عشرة» سيُطلب منها 

1 8 5 007 1 ل 3 
بلوغها سن الزواج. فتان أمة (عمة) لطيفة لتجلس بيجانبها وتبدا بطر ح 
الأسغلة للتعرّف با: "كم عمرك؟ ما هو أصل عائلتك؟ ماذا يعمل 
ميلادك؟" بعد ذلك» يتلقى والد تولسي مغلفا بريديًا يحتوي على صورة 
حفيد المرأة الذي يدرس الكمبيوتر في دلمي مع الخرائط التنجيمية 
للشاب وعلاماته الجامعية» إضافة إلى السؤال المحتوم: "هل تود ابنتك 
الزواج به؟ . 

قالت تولسي: "هذا مقرف'. 

ولكن العائلة الهندية قدتم كثيرا لترويج أولادها زيجات ناححة. 
فإحدى عمّات تولسي حلقت رأسها امتنانا لله لأن ابنتها الكبرى» الي 
لشت سية الثامتة (والعشرين» :قد تروحت أخيرا. لا :سَيّما أن زواج تلك 
الفتاة كان صعباء فقد كان لديها كثير من الأمور ضدّها. سألت 
تولسى ماالذي يجعل زواج الفتاة الهندية صعباء فقالت كثير من 
الأسباب. 

ارخ كيان لاب ] بدا :انه كانيف كبيزة اق السر اه إن "كافك 
مقو ]ذا كنة كيدا نان كاتف سسلية إل محمد قيفي إيعاة بوعل ال 
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مركزاً منهاء وتلك مشكلة شائعة هذه الأيام لأنّه لا ينبغى على المرأة أن 
تكون متعلمة أكثر من زوجها. أو إن أقامت علاقة مع شخص ما 
وعرف ها الجميع» أه. يصبح من الصعب عليها جدا إيجاد زوج بعد 
لل 

رحت أفكر على الفور إن كان من السهل علي إيجاد زوج في 
المجتمع المندي. لا أدري ما إذا كان طالعي جيّداء ولكتّيٍ بالتأكيد 
كبيرة حداً ومتعلّمة جدا وأخلاقي ملطخة علنا... أنا لا أشكل عروسا 
حتملة. على الأقل بشرق فاتحة» هذا كل ما لدي في رصيدي. 

كان على تولسي الذهاب إلى حفل زواج إحدى قريباقها الأسبوع 
الماضي» و كانت تقول (على نحو مخالف تماما للموضة الهندية) كم تكره 
حضور الأعراس. الرقص والنميمة والملابس الفاحرة. كانت تفضل 
البقاء في المعتزل لحف الأرض والتأمّل. ليس هناك أحد في عائلتها يتفهم 
ذلك. فإخلاصها لله يتجاوز الحدّ بنظرهم. تقول تولسي: "الجميع في 
عائلي يعتبرني مختلفة. فأنا من الأشخاص الذين إن طلبت منهم فعل 
قدي يتومسوة كيه ان كنا أن ماس عاذ وم أكن أحب 
الدراسة» باسئئناء الآن فأنا ذاهبة إلى الجامعة وسأحدّد بنفسي المجحال 
الذي يثير اهتمامي. أريد دراسة علم النفسء تماما مثل معلمتنا الروحية 
حين كانت ترتاد الجامعة. فأنا أعتير فتاة صعبة» وحسب ممعيي» عليك 
أن تعطيئ سبباً وحيها لكي أقوم بأمر ما. والدي تتفهّم ذلك» وتحاول 
دوما إعطائي أسباباً وجيهة لما تطبه منّي» بعكس أبي. فهو يعطي 
أسباباء ولكتّن لا أحدها مقنعة. أتساءل في بعض الأحيان ماذا أفعل 
بينهم؛ فأنا لا أشبههم على الإطلاق". 

قريبة تولسي الي تزوجحت الأسبوع الماضي تبلغ الحادية والعشرين 
من عمرهاء وشقيقتها الكبرى هي التالية على اللائحة وتبلغ العشرين 
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من عمرهاء ما يعي أن الضغوطات ستتضاعف على تولسي بعد ذلك 
لكي تحد زوجاً. سألتها ما إذا كانت تريد الزواج فقالت: 

اطللل الال للة0 

اباطالبت الكلمية اأكثر من الغروب الذي كنا نشاهده وهو 

ل بطلاله على الحديقة 

قالت: "أريد التجوّل» مثلك" 

ارحي راكد طياة سباق » وهل كلا رو جا . 

فقطبت حاحبيها وحدّقت إلى من خلال نظارقا المكسورة بنظر 
ساخرة» وكأنيٍ أصبرقا بأثئي كنت سمراء وتحاول تخيل الأمر. في 
النهاية» قالت: "أنت متزوّحة؟ لا يمكنئ تخيل ذلك" . 

'صدقيئ» كنت متزوحة . 

"أنت من أفى الزواج؟" 
"أجل" . 

"أهتبك على ذلك. فأنت تبدين ف غاية السعادة الآن. أما أناء 
فكيف أتيت إلى هنا؟ لم ولدت هندية؟ هذا فظيع! لم أنتمي إلى هذه 
العائلة؟ لم علي حضور 0 تلك الأعراس؟" ْ 

: راحت تدور حول نفسها حانقة» وهي تصرخ (بصوت عال 
بالنسية إلى امقانيس المغترل): "اريك أن أعيش "قل حاواف! 11 . 


00 


“كان رتبار د قر جا عفدن هو أبضاء ولديه ولدات» أصبحا 

شابين الآن» وكلاهما مقربان من أبيهما. في بعض الأحيان» يذكر 

ريسيكارة طالققة لق حنادكة نضسكة حرف عنها دون بولع على ما 
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يبدو. فأشعر بشيء من الحسد إزاء ذلك» وأنا أتخيل كم هو محظوظ 
لأن الصداقة لا زالت تجمع بينهماء حي بعد الانفصال. وهذا الشعور 
هو نتيجة غريبة لطلاقي الرهيب. فكلما معت بزوجين ينفصلان حبيّاء 
تتملكين الغيرة. ا بل امنوا فخ :ذلك بدأت أجد الزواج الذي ينتهي 
على نحو متمدّن يناضا 1 "اك هذا لطيورى لذ يد نأنيما 
: 

أحبًا بعضهما حقا...". 

سالك وها :ساعن .للك روما قلف الننة "ريدو وكاترق تظغر 
اناق عاة طلقتلف. اها لعها مقر بت ا . 

أحابئ بلا تأثّر: "كلاء فهي نظن بان غيّرت اسمي إلى نذل". 

عدم اهتمام ريتشارد لذلك أثار إعجابي. فطليقي هو أيضا 
يعتقد بن غيّرت اسمي» وهذا يفطر قلبي. فمن أصعب الأمور ف 
هذا الطلاق هو أن زوجي لم يساحن على الرحيل» على الرغم من كل 
الاعتذارات والشروحات الى طرحتها عند قدميه» وكل اللوم الذي 
تحمّلته وكل الأملاك ومظاهر الندم والأسف الى كنت على استعداد 
لتقديمها له مقابل الرحيل. بالتأكيد» ما كان ليهنئئى قائلاً: "أنا معجحب 
حدا بكرمك وصدقك وأودٌ أن أخيرك كم يسرّن أن طلّقت من 
قبلك". ولكن لاء خطأي لا يغتفرء وهذا ما ترك فجوة سوداء ف 
داخلي. وحنئ. لا بل لا سيّما في أكثر أوقات السعادة والإثارة, لا 
بمكن نسياها بسهولة. ما زال يكرهبي. وبدا أن ذلك لن يتغيّر أبداء لن 
يعتقئ أبدا. 

كنت أتحدّث عن هذا الأمر في أحد الأيام مع أصدقائي في 
المعكزل؛ آحرهم كان سبّاكا من نيوزيلنداء هو شاب التقيت به لأنه 
سمع أن كاتبة وبحث عنّي ليخبرني بأنّه كاتب هو الآخر. هو كاتب 
نشر مؤخترا رسالة رائعة قي نيوزيلندا تحت عنوان تدم سباك عن رحلته 
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الروحانية. السباك/الشاعر من نيوزيلنداء ريتشارد من تكساس» 
صاحب مزرعة الألبان الإيرلندي» تولسي المراهقة الهندية وفيفيان» امرأة 
مسئّة ذات شعر أبيض وعيئين مازحتين براقتين إكانت راهبة في جنوب 
أفريقيا). تلك كانت دائرة أصدقائي هناء مجموعة نابضة بالحياة من 
الشخصيات الي ما كنت لأتوقع لقاءها في معتزل في الهند. 

هكذاء كنا نتحدّث ذات يوم ا عن الزواج» فقال 
السباك/الشاعر: "أرى الزواج وكأنّه عملية عاط حصن بجعا 
والطلاق أشبه بقطع أحد الأوصال» لذا يستغرق شفاؤه وقنا طويلا. 
وكلما طال الزواج أو كان الاستئصال أقسى» استغرق الشفاء وقتا 
أطول" . 

هذامايفسر العذاب الذي مررت به طيلة تلك السنوات» إذ 
كنت لا أزال أحرّ ورائي شبح العضو المستأصل وأتعثر به 

تساءل ريتشارد ما إذا كنت أنوي ترك زوجي يلي علي نظرتٍ 
ال تشبتي لبتي سيان, لاير0 
يدا أن زوحي ما زال بي يتمتع بصوت قوي حي الان» ولأكون صادقة» 

ما زلت أنتظر منه أن يساحيئء أن يحرّرنٍ ويتركيٍ أعيش حيان بسلام. 

قال صاحب مزرعة الألبان: "إن انتظار بحيء هذا اليوم ليس عملا 
حكيماً تستغلين به وقتنك". 

"ماذا أفعل يا أصدقاء؟ أنا اكثر من الشعور بالذنب» كما تكثر 
النساء الأخر يات من استعمال لون البيج". 

م يعبجب كلامي الراهبة الكائوليكية السابقة (اليَ ينبغي أن 
تعرف الكغير عن الشعور بالذنب في النهاية): "شعور الذنب ليس 
معطوق تخ فى الأناجملاك تلساوي راتلق وين فزن اخلةناء لا 


تقعي ف هذا الفخ يا عزيزي". 
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قلت: "ما أكرهه في الطريقة الى انتهى بها زواجي هو أنه لم يحل 
نهائياً. نه كارح المفتوح الذي لا يختم أبدا". 

قصال :زيتفيارة: "إن كنت عضرة على :ذللق: إن "كان هذا هو 
قرارك» فليكن . 

قلت له: "ينبغي أن ينتهي هذا في يوم من الأيام. أُتمنّى لو أن 
أغر فب كين" 

حين انتهى الغداء» دس السباك/الشاعر القادم من نيوزيلندا ورقة 
في يدي يطلب مين فيها لقاءه بعد العشاء. أراد أن برب ينا هكذا 
قابلته تلك الليلة قرب كهوف التأمّل» فطلب متي أن أتبعه لأنّه أراد أن 
يقدم لي هدية. مشينا عبر المعتزل ثم قاد إلى أحد الأبنية الى لم يسبق 
لي دحوطاء فتح أحد الأبواب وصعلدنا سلما خحلفيًا. أعتقد بأنه يعرف 
هذا المكان لأنّه هو من يصلح جميع وحدات التكييف» وبعضها يقع 
هاك. في أعلى السلم كان ثمة باب قام بفتح مزلاجه بسهولة» من 
ذاكرته. عندها وصلنا إلى سطح جميل» مبلط بقطع السيراميك الي 
كانت تلمع تحت ضوء المغيب مثل قعر بركة. قادني عبر السطح إلى 
برج صغير» هو في الواقع منارة» وأراني سلما ضيّقاً آخر يؤدّي إلى قمّة 
البرج. أشرر إلى البرج قائلاً: "ساتر كاك الان:.ستصهدين إلى :غناك 
وتبقين إلى أن ينتهي". 

سألته: "إلى أن ينتهي ماذا؟". 

ابتسم السبّاك وأعطانٍ كشافا: "هذا لكي تنزلي بأمان حين 
ينتهي". كما أعطانٍ ورقة مطويّة ثم رحل. 

صعدت الأدراج إلى أعلى البرج. كنت أقف الآن في أعلى مكان 
في المعتزل» يشرف على منظر يضم هذا الوادي المندي بأكمله. امتدّت 
الجبال والمزارع على مدّ ناظري» وشعرت بأنّه لا يسمح عادة للطلاب 
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بااتسكع في هذا المكان» إلا أنْ المنظر كان رائعا. ريّما كانت الغورو 
تراقب غروب الشمس من هناء حين تكون مقيمة في المعتزل. والشمس 
كانت تغيب ف تلك اللحظة» وكان النسيم دافقاً. فتحت الورقة الى 
أعطان إياها السباك/ الشاعر. 
كان قد طبع عليها: 
تعليمات للحرية 
[. عبارات الحياة ا جمازية هي تعليمات . .. 
2. لتمد صعدت للتو إل السطح وفوقه. م يعد يفصلك شىء 
عن اللاتمائي. الآن أطلقي سراحه. 
. النهار بلغ نمايته. حان الوقت لكي يتنهي شيء جميل إل 
شيء حميل. الآن» أطلمى سراحه. 
4. أمنيتك بالثبات كانت دعاء. ووجودك هنا هو استجابة... 
له. أطلقي سراحه» وراقبي النجوم وهي تسطع؛ في 
ا خارج والدا خل. 
5. اطلبي الفضل م نكل قلبك» وأطلقي سراحه. 
ساحيه » وك للف ساحي نفسك» وأطلقى سرأحه . 
7. حرري نيتك من العذاب الذي لا طائل منه, 5 أطلقى 
سرأحه . 
8. راقبي حسرارة النهار تذوب في برودة الليل. أطلقى 
سراحه . 
9. حين نزول كارما علاقة ماء لا يبقى سوى ا حب. أنه آمن. 
أطلقي سراحه . 
0 حين يرحل عنك ا ماضي أخيراء أطلقي سراحه. ثم اصعدي 
وتابعي حياتك. بفرح عظيم. 
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لم أستطع التوقف عن الضحك ف الدقائق الأولى. كنت أشرف 
على الوادي بأكمله؛ على مظلة شجر المانغاء وكان شعري يرفرف في 
اللمواء كالعلم. راقبت الشمس تغيب» ثم تمدّدت على ظهري ورحت 
أراقب النجوم وهي تشرق في السماء. أنشدت ترنيمة قصيرة 
بالسس كريعة»تورهها اكررها كلما تلعف حية جدود إن الما 
وكأنّئ كنت أناديهاء ولكنها راحت تظهر بسرعة كبيرة ولم أعد قادرة 
على مجاراتما. وسرعان ما تحوّلت السماء إلى مسرح للنجوم المتألقة. 

فأغمضت عي وقلت: "يا الله أرحوك أرني ما أحتاج إلى فهمه 
عن الغفران والاستسلام . 

كنت أرغب منذ :وقت طويل بإعراء حدرت فغلئ مع روجي 
السابق» ولكن من الواضح بأن هذا لد خرف أبذاها أرؤته يقرة كان 
قرارأ» قمّة صلح اح اي جح ف لاجدك و راجا عبرا ادن 
لبشاعة طلاقنا. ولكن شهورا بين اتحامين والوسطاء. م تردنا سوق 
اناما وعناداء ورضر لتنا 1ه فين ماعرين انا عن قرو عاضا 
الآأخر. مع ذلك» هذا ما كنا بحاجة إليه, أنا واثقة من ذلك. كما أن 
والتسقعيو أن ا عن اتلك الاتفكن :أنه ني إنقا وعدا تمن الها 
دمت متمسكا بخيط واحد من بخيوط اللوم. فكما يضر التدخين 
بالرئتين» كذلك يفعل الاستياء بالروح» حى نفخة واحدة منه» تضر 
بالإنسان. فأي دعاء هذا الذي يقول: "أعطنا حقدنا كفاف يومنا"؟ 
لذاء ما طلبته من الله تلك الليلة على سطح المعتزل كان - نظرا إلى أن 
لن أتمكّن على الأرجح من التحدّث مع طليقي أبداً - أن أحد مستوّى 
يمكتنا التواصل معاً عبره. مستوى يمكننا أن نغفر لبعضنا عبره. 

تمدّدت هناكء فوق العالم» وكنت وحيدة تماما. غرقت في التأمّلء 
وانتظرت ليقال لي ماذا أفعل. لا أعرف عدد الدقائق أو الساعات الي 
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مرّت قبل أن أعرف ماذا أفعل. أدركت أَنْن كنت أفكر في كل ذلك 
على نحو حرق حداً. إن كان التحدّث مع طليقي هو ما أريده. 
فلأتحدّث معه. فلأتحدّث معه الآن. كنت أنتظر الحصول على الغفران؟ 
لم لا أقدّمه بنفسي إذا؟ الآن. فكرت كم من الأشخاص يغادرون هذه 
يرسيوس أن يسامحوا أو يسامّحواء كم من الأشخاص الذين 
تلكتيرق أقار ان أضدقاء ال أزلادا أو الحنارا قرف من اعراك :من 
دون أن تقال بينهم كلمات ال رحمة أو الغفران الثمينة. كيف يتحمّل 
الأطراف الذين يبقون على قيد الحياة بعد انتهاء العلاقات أل ما كان 
يحب أن يقال؟ غير أَنْيي وحدت الإجابة من مكان : يمكنك قول ما 
ينبغى أن يقال بنفسكء» من داحلك. ليس هذا مكنا فحسبء بل 
وضروري أيضا. 

عندهاء فوجئت بأنّنٍ أقوم بأمر غريب وأنا ما زلت في التأمل. 
فقد دعوت طليقي للانضمام إلي على هذا السقف في الهند. سألته ما 
إذا كان بإمكانه لقائي هنا لتوديعه. ثم انتظرت وشعرت به يصل. حب 
إنّه أمكنئ اشتمام رائحته. 

قلت: "مرحبا عزيري". 

وبدأت تقريبا بالبكاء» ولكن سرعان ما أدركت أن لا أحتاج 
إلى ذلك. فالدموع هي جزء من حياتنا الجسدية» ومكان لقاء هاتين 
الروحين تلك الليلة على ذاك السطح ف المند لا علاقة له بالجسد. 
فالشخصن اللذان يحتاحان إلى التحدّث معا لم يعودا شخصين حىن. 
حي إفما لن يتكلّماء ول يكونا زوحين أيضاً. ليسا امرأة من الوسط 
الغرقيد :يالك فقوررا يعسي لنبينا كتابا فى العقة لزانم عرد سرة 
وامرأة في عقدها الثالث» ليسا شخصين محدودين بحادلا لسنوات حول 
الجنس والمال والأثاث؛ أي من هذا لا علاقة له بمما. فعلى مستوى هذا 
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باضه كانا بمحرد روحين زرقاوين باردتين تفهمان 1 ص 
أتقاسنا: فبعد أن تحرّرا من جحسديهما ومن التاريخ المعقد لعلاقتهما 
السابقة» أتيا فوق السطح (وفوقي أنا) بحكمة متناهية. كنت لا أزال في 
التأمّل حين رحت أراقب الروحين الزرقاوين الباردتين تدوران حول 
هيما تيان قينا عد اوفط ندل كمال وهاه كل 
مشتهماء كاتسها تعرفان كل.شىع اتعرفان كل شى تمد زمن طويل 
وستظلآن كذلك دائما. 

لى تكونا بحاحة إلى مسامحة بعضهماء فقد ولدتا على السماح 
والغفران بينهما. 

كان الدرس الذي يعلمانئ إياه في دوراهما الجميل: "ابقي بعيدة 
عن هذاء ليز. فدورك في هذه العلاقة قد انتهى. دعيئا تحن ننهي هذا 
الأمر لأجلك الآن. أما أنت» فتابعي حياتك". 

فتحت عييٌ لاحقاء وافركت أن الأمر قد انتنهى. ليس زواجي 
وحسبء ولا طلاقي وحسبء بل كل فجوة الحزن والكآبة المستمرة 
الى نتجت عنه... لقد انتهت. كنت قادرة على الشعور بأ تحرّرت. 
هذا لا يعي أَنْنِ لن أفكر في طليقي بعد الآن ولن تكون لدي أي 
عواطف مرتبطة بذكراه. ولكنْ الطقس الذي شهدته على السطح 
أعطان فكانا أبِيّت فيه تلك الأفكار والمشاعر حين تتحرّك في المستقبل 
- وستفعل دوما. ولكن حين تظهر بحدّدا سأرسلها إلى هناء إلى هذا 
السطح. لتعتيئ بما الروحان الزرقاوان الباردتان اللتان تفهمان أساساً 
كل شيء. 

لهذا وُحدت ارم ئس اشر رم الطبرون راطا 
لإيحماد مكان آمن ترتاح فيه أحاسيسنا الأكثر تعقيدا للفرح أو الحرن؛ 
لكي لا برها معنا إلى الأبدء ونثقل كاهلنا بما. وكلنا بحاجة إلى أماكن 
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كهذه. وأعتقد أنه إن كانت ثقافتنا أو تقاليدنا تفتقر إلى الطقس الذي 
نحتاج الحيةة الذا اتح بالعا كين بناضجاة لقنن بانقسننا وعلاج حهازنا 
العاطفى المصاب بواسطة تدابير ذاتية من ابتكار سبّاك/شاعر كريم. 

ثم خضتء» ووقفت على يدي على سطح مرشدني للاحتفال 
تمفهوم التحرر. كف تعر بالبلااط المغير تت راحي وبقونٍ وتوازيني. 
فيما راحت نسمات الليل تداعب أخحمص قدمي الحافيتين. وهذا النوع 
من الإحساس - الوقوف العفوي على اليدين - ليس بأمر تقدر عليه 
الروح الزرقاء الباردة» بل الكائن المشترد ف نحن غلك يدين») عمكننا 
الوقوف عليهما لو أردنا. هذا امتيازنا. 


الك 


رحل ريتشارد الاني من تكساس اليوم» سافر عائدا إلى أوستن. 
رافقته إلى المطار وكنّا حزيئين. وقفنا لوقت طويل على الرصيف قبل أن 
يختفي في الداحل. 

تنهّد قائلاً: "ماذا أفعل من دون ليز غيلبرت لأغيظها؟" ثم أضاف: 
"كانت تحربتك ف المعتزل حيّدة» أليس كذلك؟ تبدين مختلفة عمًا كنت 
غللية فد غدّة أشهر: وكالك: تخلضت من يعض الكرن الذي كنت 
عر يئة كدلفلك . 

"أشعر بأنْي 500 هذه الأيام» ريتشارد". 

اتلاكرف إذاة فعدين أكل موسلقه راقفلا راف افك رضنا رةه عق 
ستحملينه معك في طريق العودة؟ . ظ 

"كلا لن أحمله محدد". 

'"'فتاة طيبة". 
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قلت له: "لقد ساعدتئي رد سأتخيلك دي كحارس أمين يداه 
مكسوتان بالشعر وأظافر قلهيه مشوهة . 

"أحل؛ أظافر قدمي المسكينة لم تتعاف تماما بعد فييتنام". 

"نيدن اتلك م تصب 5 0 

"كثير مسن الشبّان أصيبوا بأذى أكبر. على الأقلء احتفظات 
بساقي. حيات لم تكن سهلة عزيزق» وأنت أيضاًء لا تتسي ذلك. في 
حياتك القادمةء قد تكونين واحدة من أوليعك النساء الهنديات الفقيرات 
اللواق يدفعن الصخخور على حانب الطريق» وتكتشفين أن الحياة ليست 
ممتعة كثيراً. لذاء قدّري ما أنت فيه الآن. كون دوما ممتئّة على ما أنت 
فيه وستعيشين حياة أطول. وأسدي لي حدمة يا بقول, تقدمي 
بحياتك» هلا فعلت؟". 

"أنا أفعل' . 

"أعينء اعثري على شخص جديد نحبينه وا ما. حذي الوقت 
الذي تحتاحينه للشفاء ولكن لا تنسي بأن تشاركي قلبك مع شخص 
آخر لاحقاً. لا تحعلى حياتك نصبا تذكاريًا لديفيد أو لطليقك". 

أحبته: "لن أفعل". وعرفت فجأة أَنْين لن أفعل فعلاً. كنت أشعر 
بكل ألمي القدم الناتج عن حبي الضائع وأحطائي السابقة يذوي أمام 
عيئء يخفّ أخيرا بقدرة الوقت الشهيرة على الشفاء وبالصبر وفضل 


35 
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اللّه. 
ثم تكلم ريتشارد بحددا ليعيد أفكاري بسرعة إلى الواقع: "في 
النهاية» عزيزي» تذكري أن أفضل طريقة لنسيان حب ما هي بالوقوع 
في حب جديد . 
وموك أقاملةة "حينا رروه) رسععة | نمسا علد الات يذكباك 
العودة إلى تكساس". 
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ات وهو حيط بنظره موقف السيارابع الكئيب لذاك المطار 
المندي: "معك حق. لأنئ لن أزداد جمالا بالوقوف هنا . 
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حلال عودني إلى المعتزل» بعد أن انتظرت إقلا ع طائرة ريتشارد, 
قررت أن كنت أتكلّم كثيرا. وللصراحة» كنت كثيرة الكلام طيلة 
حياتي» ولكنئ كنت قد أكثرت من الكلام حقا خلال إقامي ف 
المعكزل. ما زال لدي شهران هناء ولا أريد أن أضيع أعظم فرصة 
روحانية لي في حياتٍ بالثرئرة والعلاقات الاجتماعية. وقد أذهلئ 
اكتشاف أن حى هناء حى ف هذه البيئة الروحانية المعزولة الواقعة في 
المقلب الآخر من العالمء كمي تون تأكورن :وذ :8< لماي اطرةا تجو زة يتن 
حولي. لم يكن ريتشارد هو من كنت أتحدّث معه طيلة الوقت» ولكن 
كان ثمة دوما من أثرثر معه. ح إِنّ وحدت نفسي - في معتزل» من 
بعد إذنك! - أضرب مواعيد لرؤية معارقي وأنا أقول لأحدهم: "أنا 
آسفة, لا يمكنين الخروج للغداء معك اليوم لأنئ وعدت ساكشي بأن 
أتناول معها الطعام... ربّما يمكننا الخروج يوم الثلاثاء القادم" . 

تللك كانت قصة حياق» فهذا ما أنا عليه. ولكنئ بدأت أعتقد 
دشرا ليبا قي بكو عاننا بووسانا , لالضعيف والردة غامد 
النارمسياة: التروية العرقه هرما عالا ب لأسانت ويحية قضيظ 
الحديث هو طريقة لمنع الطاقات من الانسكاب من الإنسان عبر فمه. 
فتنهكه وتلا العالم بالكلمات والكلمات والكلمات غوضا عن السكون 
والسلام والصفاء. وسواميجي كان شديد التمسّك بالصمت في 
المعختزل» يفرضه بقوّة كممارسة تعبدية. وقد معّى الصمت المذهب 
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الروحان الأمم الحقيقي الوحيد. ونين الضوحات كم كنع ادكلم إن 
هذا المعتزل؛ المكان الوحيد في العالم الذي يجب - ويمكن - أن يسود 
فيه الصمت. 

لذاء قرّرت ألا أكون الوجه الاحتماعي الأبرز في المعترل بعد 
الآن. لا مزيد من اللحجري والنميمة والمزاح. لا مزيد من المحادئات 
والتعليقات والتأكيدات. حان الوقت للتغيير. فبرحيل ريتشارد» سأجعل 
إقامي في المعكتزل تحربة هادئة تماما. كوت :ا شاه له 
مستحيلاء لأن الصمت محترم من قبل الجميع هنا. فالكل يدعمه 
ويعترف به عامل يساعد على ضبط النفس. حى إِنّهم يبيعرن ف 
المكنة شارات كبي عليه" اناق هالة "صمت" : 

ساشترئ خسة من تللق الشارات الصغيرة: 

خلال رحلة العودة إلى المعتزل» رحت أتخيّل مدى التزامي 
بالصمت. سالتزم به إلى حد أن سأصبح مشهورة. تخيلت أن 
أصبحت أسمّى تلك الفتاة الصامتة. سألترم بدوام المعتزل وأتناول 
وحباتي وحيدة» سأتأمّل لساعات طويلة كل يوم» وأحف أرض 
المعبد من دون أن أنبس ببنت شفة. واتّصالي الوحيد بالآخرين 
سيكون بابتسامة سعيدة من داحل عالم السكون والتقوى الذي 
اعيض فيه. وسيتحدث الناس عني. يسالون: "من هي تلك الفتاة 
الصامتة في الجزء الخلفي من المعبد الى تمضي الوقت حائثية على 
ركبتيها تحفْ الأرض؟ إِنّها لا تتكلّم أبدا. بل هي منعزلة دوما 
وغامطضة. لا نعرف حئ كيف هو صومًا. كما أنّك لا تشعر يما 
مكدوءء كالنسيم. لا بد من أنها في حالة تأمّل دائم. إنها أكثر فتاة 
هادئة رأينها في حيات ". 
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في الصباح التالي» كنت حاثية على أرض المعبد» أحففُ الرحام 
بمحددا. تشم منّي (كما تميّلت) هالة من الصمتء حين أتى صبي 
هندي يحمل لي رسالة بأن أحضر إلى مكتب سيفا على الفور. سيفا 
هي كلمة سنسكريتية تعن الممارسة الروحية للخدمة الذاتية (كحف 
أرض المعبد» مثلا. ومكتب سيفا هو الذي يدير الوظائف الموكلة إلى 
كل من ف المعتزل. فتوجّهت إلى هناك وأنا أتساءل عن سبب 
استدعائي» فسألتئ السيّدة اللطيفة الجالسة حلف المكتب: "هل أنت 
الراسية عليرة؟ ٠‏ 

ايتسمت طا بدفء وتقوى وهررت تراس بعبة. 

فأحبرتئٍ بأن عملي قد تغيّر. وأنتي» بناء على طلب خاص من 
درون 1 اعلا كمي إل لزن جحل اا رض دروي وطيقة أخريئ بن 
المعتزل. 

كان اسم وظيفيّ الجديلة "مظيفة المفتاح . 
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كانت تلك من دون شك مزحة أخحرى من مزحات سواميجي. 
501 نكسيو المفحاة اهادئة في ال معتنزل؟ حب انع ره ماذا 
لكتن هذا هنا يدث زائما ى العترل. تخد قرارات. عطيرة 
ومضحكة عمّا تحتاج إلى فعله» أو تحتاج إلى أن تكون عليه؛ فتأي 
الففروف لتكشف لك على الفور بأنك لا تفهم سوى القليل عن 
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نفسك. لا أعرف كم مرة قالها سواميجي في حياته» وكم مرّة كرّرقا 
مرضدن من جاه 

كان سواميجي يقول إِنّْه في كل يوم يتخلى المتزمّدون عن شيء 
جحديد. ولكتهم لا يصلون بذلك إلى السلام» بل إلى الإحباط. وكان 
يعلّم دوما أن القسوة والترمّد ليسا ما نحتاج إليه. علينا التخلي عن 
شيء واحدء ألا وهو إحساسنا بالانفصال عن الله. وف ما عدا ذلك؛ 
ابقّ كما أنت» بشخصيتك الطبيعية. 

ماهي شخصييّ الطبيعية إذا؟ أحبُ الدراسة في هذا المعتزل» 
وأحلم ععرفة الله وأنا أتنقل في المكان بصمت بابتسامة لطيفة؛ من هو 
هذا الشخحص؟ إِنّه على الأرحح شخصية تلفزيونية. في الحقيقة» يحزنئي 
قليلاً الإقرار أن لن أكون أبدا تلك الشخصية. فلطالما أعجبت بتلك 
الأرواح الرقيقة الشبيهة بالأطياف. لطالما أردت أن أكون الفتاة الهادئة, 
وريّما كان ذلك بالتحديد لأنئى لست كذلك. وهذا السبب نفسه. 
أعقك أن الشهر الغززيو الأقيود عقيل عدا أل لأ اميك شمر كيد 
ولا أستطيع أن أملكه. ولكن في مرحلة معينة» عليك أن تتقبل ما 
طعي إياه. فلو أراد الله أن أكون فتاة هادئة ذات شعر غزير أسوة) 
الجمعلينٍ كذلك. قد يكون من المفيد إذا أن أقبل ما أنا عليه وأن أندمج 
فيه تماما. 

أو كما قال سيكستوسء» الفيلسوف البيتاغوري القديم: "الرجل 
الحكيم الذي لا يشبه إلا نفسه". 

ولا يعين ذلك أن لا أستطيع أن أكون متعبّدة» ولا يعئ ذلك 
أن لا أستطيع أن أخدم الإنسانية وأحسن نفسي ككائن يشير 
فأشحذ فضائلي وأعمل يوميًا على تقليص عيوبي. مثلأ» صحيح أبن 
لن أكون زهرة منثورة» ولكن هذا لا يعي أَنْنِ لا أستطيع أن أفحص 
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بحدية عاداتي في التكلم وتغيير بعضها نحو الأحسن؛ فأعمل من داخل 
شخحصِييٍ. صحيح أن أحب الكلام» ولكن لا يفترض بي ربما أن 
أكثر من الشتائم وأن أضحك بشكل رخيص أو أن أتحدّث باستمرار 
عن نفسي. وربّما يمكننئ التوقف عن مقاطعة الآخرين وهم يتحدّثون؛ 
هذا مفهوم حذري. لأنئ مهما كنت متسامحة في هذه العادة» لا يمكن 
رؤيتها إلا على هذا النحو: "أعتقد بأن ما أقوله أهمٌ ثمَا تقوله". وهذا 
يعن ببساطة: "أنا أهمّ منك". وينبغي علي أن أضع حدًا لذلك. 

من المفيد إحداث جميع تلك التغييرات. ولكن حى مع ذلك. 
وعلى الرغم من التغييرات المنطقية لعادات ف الحديث» لن أكون أبدا 
تلك الفتاة الحادئة» مهما كانت الصورة حميلة ومهما حاولت. لأن المرأة 
ذم كبر سينا قالض ل نين أركلت إل ميكن الحديدة: اللينا لقني 
حاص هذا المنصب» كما تعلمين. نحن نسميه "قشدة الصغيرة سوزي”" 
لأن من يقوم هذا العمل ينبغي أن يكون اجتماعيًا وكثير الكلام وأن 
يبتسم طيلة الوقت". 

ماذا يبمكنئ أن أقول. 

اكتفيت ممصافحتها وودّعت بصمت أوهامي السابقة وأنا أقول: 
"سيدن) أنا فى حدمتك". 
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بنااس ]ع طية خدودا هو سلتيلة ينن اواك الى تيقد فق 

المعقزل هذ الربيع. خلال كل خلوة. سيحضر مئات المتعبدين لمدة 

أسبوع إلى عشرة أيام لتعميق ممارستهم التأملية. ويقوم دوري على 

العناية بأولئك الأشخاص خلال إقامتهم هنا. سيكون المشاركون في 
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معظم الخلوات قي حالة صمت. وبالنسبة إلى معظمهم؛ ستكون المرّة 
الأولى الى يلتزمون فيها بالصمت كممارسة تعبدية» ومن شأن ذلك أن 
كحون ضغا: بيد الى احص الوسطية الك لال سمي لم 
بالتحدّث إليه إن طرأ حطب ما. 

هذا صحيح عملي يفرض علي رسميا أن أكون كثيرة الكلام. علي 
الإاصغاء لمشاكل المشاركين ومحاولة إيجاد الحلول لهم. رما رغبوا بتغيير 
زماقكيع فى السكن بسي مشكلة شعو بلا أو أرافوا استشارة لطي 


سبيل ذلك إلى معرفة أسماء الجميع» والأماكن الى أتوا منهاء وسأسير وأنا 

مع بدء المعتزللات» بدا واضحاً كم أنا مناسبة لهذه الوظيفة. فأنا 
أحلس هاتك على طاولة الاستقبال مع شارة كتب عليها "مرحباء 
المحو ب ويتوافدل الناس من ثلاثين دولة مختلفة) بعضهم سبق له ابحيء 
وكثير منهم لم تطأ أقدامهم الحند من قبل. كانت الحرارة قد بلغت المئة 
درحة فهرفايت عند العاشرة صباحاً ومعظمهم قضى الليل في العربة. 
وبدا بعض الوافدين وكأئهم استيقظوا للتوّ ف صندوق إحدى 
السيارات» ولا يملكون أي فكرة عمًا أتى يهم إلى هنا. مهما كان الدافع 
الذي حدا يمم إلى الانتساب إلى هذا المعتزل قوياء فقد نسوه منذ وقت 
بالعطش ولا يعلمون ما إذا كان بإمكانهم شرب الماء. كما كانوا جياعا 
ولا يعلمون مي وقت الغداء ولا مكان الكافيتيريا. كانوا يرتدون 
ملابس صناعية وغير مناسبة إطلاقا وأحذية ثقيلة في تلك الحرارة 
الاستوائية. ولا يعلمون أيضا ما إذا كان ثمة من يتكلم الروسية. 

بمكني أن أتكلم الروسية قليلا... 
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بمكنين مساعدقم. فأنا محهّزة لذلك. جميع المستشعرات اليّ 
ليور قا خلال كياق القراءة احاسهين التائى: كر الس الذذى نا 
معي ملذ أن كنت طفلة شديدة الحساسية» جميع مواهبي في 
الإأصغاء الي اكتسبتها ف أثناء عملي كنادلة متعاطفة وصحفية 
خفسيق كل أساليب الغمانة"الق الكسيعها بعد سدات: من كرون 
زوحة أو صديقة شخص ماء كلها تراكمت لكي أوفر الراحة لهؤلاء 
الناس خلال تأديتهم المهمة الصعبة الى احتاروها. أراهم قادمين من 
المشهد من فيلم اا عطا 01 25ع] 0 امعط ع0105) وقيه يدفع 
ريتشارد دريفوس وجميع السعاة الآحرين إلى وسط يومينغ لأسباب 
لىم يفهموها إطلاقاء يشدّهم وصول السفينة الفضائية. فقي الواقع, 
شجاعتهم تثير إعجابي. فقد ترك هؤلاء الناس عائلاتهم وحياتهم 
الغرباء في الهند. لا يفعل الجميع ذلك في حياهم. 

أحبيتهم جميعا على الفور. حى إن أحببت المزعجين بينهم. 
استطعت أن أفهم عصبيتهم وأن أدرك أنهم مذعورون وحسب ثما 
المندي الذي أتاى حائقا ليخبرن أن لديه في غرفته تمثالاً بطول عشرة 

نتمترات لغانيش وقد فقد إحدى قدميه. كان غاضباً على اعتبار أنه 
نذير شوم فظيع حسب اعتقاده وأراد أن تتم إزالة ذاك التمثال» 
ويستحسن أن يقوم بذلك كاهن براهماي» حلال مراسم تنظيف تقليدية 
مناسحية : فهذاسة واصعيت: إل شكواة م أرسلت الضبية تولسيئ: إلى 
غرفته للتخلص من التمثال في أثناء تناوله وحبة الغداء. ف اليوم التالي» 
أعطيته رسالة تقول إن آمل أن يكون بحال أفضل بعد أن تمت إزالة 
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التمئال المكسور وتذكره أل جاهزة للمساعدة إن احتاج إلى أي شيء 
آخر. فشكرن بابتسامة عريضة مرتاحة. كان حائفا وحسب. وكذلك 
المرأة الفرنسية الي كانت على وشك الإصابة بنوبة ذعرء كانت نحائفة 
هي أيضاً. والرحل الأرحنتيئ الذي أراد إجراء اجتماع خاص مع فريق 
قسم الهاذا يوغا بكامله لاستشارتهم حول أفضل طريقة للجلوس ف أثناء 
التأمّل لكي لا يشعر بألم في كاحله. كان حائفا وحسب. كانوا جميعهم 
2110111111 
بالنسبة إلى المتأمل المتمرّس» تبقى هذه الأرض بجهولة. فمن شأن أي شيء 
أن يحدث هناك. ومع أن مرشدم خلال هذه الخلوة ستكون ناسكة 
رائعة في العقد الخامس من عمرهاء فكل حركة وكلمة تصدر عنها هي 
تحسيد للتعاطفء إلا أَنْهم لا زالوا خائفين» لأنها مهما كانت محبّة» لن 
تتمكن من مرافقتهم إلى حيث يذهبون. لا يمكن لأحد مرافقتهم. 

مع بدء الخلوة» وصلتئ رسالة من صديق لي ف أميركاء هو مخرج 
أفلام عن الحياة البرية محطة ناشيونال حيوغرافيك. أخبرن فيها أنه كان 
في حفل عشاء ف نيويورك أقيم على شرف أعضاء نادي المستكشفين. 
وقال إنّه من المثير لقاء أشخاص يتمتعون بتلك الشجاعة) جميعهم 
حاطروا بحياتهم عدة مرات لاكتشاف الأماكن النائية والخطرة في العالم, 
من سلاسل حبال ووديان وأفهار حين أعماق المحيطات والحقول الجليدية 
والبراكين. وقال إن كثيرا منهم فقدوا أجزاء صغيرة من أجسادهم: 
أصابع وأنوف خسروها على مرّ السنوات في مواجهات مع أسماك 
القرش والحليد وغيرها من المخحاطر. 

كتب قائلا: "لم يسبق لك أن رأيت هذا العدد من الأشخاص 
الشجعان مجتمعين قي مكان واحد ف الوقت نفسه . 

فقلت لنفسي» أنت م تر شيعا مايك . 
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كان عنوان الخلوة وهدفها هو حالة توريا (©نزة/1/)؛ المستوى 
الرايع للورعي البشري. فاستنادا إلى اليوغانيين» معظمنا يتنقل خلال 
التجربة البشرية النموذحية بين ثلاثة مستويات مخقتلفة للوعي: اليقظة» 
الحلم أو النوم بلا أحلام. ولكن ثمة مستوى رابع للوعي» وهو الشاهد 
على جميع الحالات الأخرىء إِنّهِ الإدراك الكامل الذي يربط المستويات 
الأخحرى ببعضها. إِنّه الوعي الصافي» إدراك ذكي يمكنه مثلاً أن يخبرك 
بأحلامك حين تستيقظ في الصباح. فأنت كنت غائباء نائماء ولكنّ 
أحدا ما كان يراقب أحلامك وأنت نائم» من كان ذاك الشاهد؟ هذا 
الوعي والإحساس اللمتواصل لا يمكن أن يحدث سوى على المستوى 
الرابع للوعي البشري» الذي يسمى نوريا . 

كيف تعرف إن كنت قد بلغت حللة التوريا أم لا؟ ينبغي أن 
تكون في حالة من السعادة المستمرة. فمن يعيش في حالة التوريا لا 
يتأثر بتقلبات مزاج العقل ولا يخيفه الوقت أو تؤذيه الخسارة. "نقي» 
نظيف» حال» هادئ) لا يتنفس» غير أناي لا مكنا لا يفسد» ثابت» 
00 إنّه يسكن في عظمته الخاصة ". 5700 
اليوغاني القدتم اليوبانيشاد» وهو يصف من بلغ حالة التوريا . فا معلمون 
السروحانيون العظماء عبر التاريخ كانوا يعيشون ف حالة التوريا طيلة 
الوقت. أمّا بالنسبة إلى بقية البشر» فمعظمنا بلغناها أيَضاء وإن في 
لحظضات عابرة. كما أن معظمنا انتابه في وقت من الأوقات» وإن 
لدقيقتين في حياته فقط» إحساس عابر ولا مبرر له بالسعادة الكاملة» لا 
رفظ بدا عن يحدث في العالم الخارحي. ففي لحظة تكون إثسانا عاديا 
تكافح عبر حياتك الدنيوية» ثم فجأة» ومع أن شيكا لم يتغيّرء إل أنك 

241 


تشعر بالسعادة الغامرة وبأن كل ما يحيط بك رائع» من دون أي سبب 
كان. 

بالطبع؛ تمرّ هذه الحالة على معظمنا بسرعة خاطفة. وكأن 
كمالك الداحلي يظهر لك قليلاً لمضايقتك لتعود بعدها إلى الواقع 
بسرعة وشوي فوق جميع همومك ورغباتك القديمة بحدّدا. وقد حاول 
الناس عبر العصور التمسّك بشعور الكمال ذاك بواسطة وسائل 
خارحية» من مخدرات وجنس وسلطة وأدرينالين وجمع الأشياء الجميلة» 
ولكنّها لا تدوم. فنحن نبحث عن السعادة في كل مكان» ولكتّنا مثل 
متسول تولشدوي الذي قطى خياتة جالنيا على قدر من الذهب» 
يستجدي القروش من المارة» غير مدرك بأن ثروته كانت تحته طيلة 
الوقت. فكنزك - كمالك - هو بداخخلك أساسا. ولكن لكي تحصل 
عليه؛ يتبغي عليك أن تترك ثورة العقل المشغول دوماً وتتخلى عن 
رغبات الذات لتدخحل في صمت القلب. والكونداليني شاكتي هي الي 
تأحذك إلى هناك. 

هذا هو السبب الذي دفع الكل إلى المجيء إلى هنا. 

فين فيه هده الدهلة أبنابا عنيف قاذ "ماهر ليت 
الذي دفع مئة مشارك في الخلوة من جميع أنحاء العالم إلى البجيء إلى 
هذا المعتزل في الهند". ولكن اليوغانيين والفلاسفة كانوا ليوافقونئ 
على التعبير الضيق الذي اختصرقا فيه. فبالنسبة إلى الصوفيين؛ 
البحث عن السعادة هو هدف الحياة البشرية. لهذا السبب اخترنا أن 
نولد» وهذا السبب هو الذي يجعل عذاب وآلام الحياة تستحق 
الاحتمالء محرّد فرصة الشعور بهذا الحبّ اللافائي. وحين تعثر على 
هذه الحالة في داحلكء, أمكنك أن تتمسّك ها؟ لأنّك إن فعلت... 
تكون قد وجدت السعادة. 
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أمضيت فترة المعتزل بكاملها في الجزء الخلفي من المعبد» أراقب 
المشاركين حلال إقامتهم في هذا المكان نصف المظلم والغارق في 
السصمت التام. إذ يقوم عملي على الاهتمام براحتهم وحل مشاكلهم 
وتأمين احتياحاقم. فقد نذروا الصمت خلال فترة الخلوة وكنت أشعر 
كمم وهم يهبطون أعمق في ذاك الصمت إلى أن أصبح المعتزل بكامله 
مشبّعا بسكوفم. واحتراما للمشاركين» كنا نسير على رؤوس أصابعنا 
ونتناول طعامنا بصمت. فالأحاديث احتفت. حي أنا كنت هادئة. 

في أثناء انغماس تلك الأرواح في التأمّل؛ لم أكن أعرف ما 
يفكرون فسيه أو يشعرون به» ولكنئ أعرف ما يودّون الشعور به. 
وكنت أدعو باستمرار لأجلهمء وأطلب أشياء غريبة مثل» أرجوك امنح 
هؤلاء الأشخاص الرائعين أي نعم احتفظت بما لأجلى. فأنا لا أنوي 
مارسة التأمّل الآن» بل يفترض 0 الاهتمام بالمشاركين لا التفكير ف 
رحلي الروحانية. بيد أي أحد نفسي أرتفع كل يوم على أمواج نيتهم 
التعبدية الجماعية» تماما كما تركب بعض الطيور الأمواج الحرارية الي 
ترج من الأرض لترتفع في المواء أعلى ثمما كان لا أن تفعل بمفردها. 
فبعد ظهيرة أحد أيام الخميس»: كنت حالسة في الجزء الخلفي للمعبد 
أقوم بواجباتي كالعادة حين شعرت فجأة بأنّى حملت عبر بوابة 


الكون. 
0607 


مدفرفيةقازكة وسافية اشع دوه بالالشاظ: و آنا أقرا "الك كرات 

الروحية لشخص اخخر. فغالبا ما تصادف تعبيرا لا يوصف» ما يثير 

االجنون عند وصف الحدث. وح أكثرهم فصاحة في التعبير عن 
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التجحربة الروحانية لم يرضون. فقد اعتاد الغورو الهندي المحبوب سري 
رامانا ماهارشي التحدّث طويلاً عن تحربته الروحانية لتلامذته» ليختمها 
قائلا: "والآن اذهبوا واكتشفوا بأنفسكم'. 

وها قد اكتشفت بنفسي الآن. ولا أريد القول إن ما حدث معي 
بعد ظهيرة ذاك اليوم في الهند كان يفوق الوصفء مع أنه كذلك. بل 
سأحاول أن أشرحه بأيّ حال. ببساطة» شعرت بأنْئ دفعت عبر 
الفجوة الدودية للمطلقء. وفهمت فجأة في أثناء ذلك طريقة عمل 
الكون تماما. غادرت جسديء غادرت الغرفة» غادرت الكوكب» 
عبرت الزمن ودحلت الفراغ. كنت داخحل الفراغ» وكنت أنا الفراغ 
وأنظر إلى الفراغ في آن. كان الفراغ عبارة عن مكان غير محدود من 
السلام والحكمة. كان واعيا وذكيًا. 

ما شعرت به لم يكن هلوسة» بل حدث أساسي. نعم. كان 
أعمق حب شعرت به على الإطلاق يفوق كل ما تخيلته ولكنّه لم يكن 
بعر ل يكق قدتيتئ لني بقثةامن الناك أو الشغض لتوليد الاثارة : 
كبا تواضيها يي ان كا تسد حفن عقاف إل عزنعة ضر 
لمدة فلويلة غاو لا اتناف هااتتطرىعليدة وفجأة سمكن من رزيتها 
بوضوح! الوعاءين ليسا سوى وجهين. وم انكشفت لكء فلا يمكنك 
ألا تراها يحددا... 


لا بمكن وصف لمكان الذي كنت أقف فيه بأنه موقع أرضى. 
فيرو م يكن لا مظلماً ولا مضيئاء ولا كبيرا ولا صغيرا. في الواقع؛ م 
يكو كان ولم أكن أقف فيهء كما أن لم أكن أنا بالضبط. ما زالت 
لدي أفكاري, ولكنّها كانت متواضعة جداء هادئة ومراقبة. لم أكن 
أشعر بالتعاطف والانسجام مع كل شيء وكل شخخص وحسبء بل 
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كان ثمة شيء من الغرابة والمتعة في التساؤل كيف يمكن لأيّ شخص 
أن يشعر بشيء آحر غير هذا. كما شعرت بشيء من السحر في 
أفكاري القديكة حول من أكون وما أنا عليه. أنا امرأة» أمي ركية» كثيرة 
الكلامء كاتبة» كل هذا ذا لعفا اونما . تخيل بآنك تحشر نفسك في 
علبة هوية تافهة حين يمكنك عوضاً عن ذلك الشعور بلا تناهيك. 

تساءلت: "لماذا كنت أطارد سعادق كل حيات فيما النعيم هنا 
طيلة الوقت؟". 

لا أعرف كم بقيت أحوم في أثير الاتحاد الرائع هذا قبل أن تخطر 
لي فكرة مفاجئة: "أريد البقاء هكذا إلى الأبد!" وهنا بدأت أخرج منه. 
عه كله مخرة ك دازيد اكويدات أنزلق ددا إل الأرض ث2 هذا 
عقلي يعترض بشدة -كلا/ لا أريد الرحيل عن هذا الكان! - 
وانزلقت اكتن: 

م 

6 

ريد 

لا أريد/ 

كلما كرّرت تلك الأفكار اليائسة») شعرت يال أسقط عبر 
طبقات الوهم. كان هذا التوق يعيدن إلى حدودي الدنيوية الصغيرة 
وعالمي الحدود. رحت أراقب ذاتَ وهي تعود كما تشاهد صورة 
بولارويد وهي تظهرء وتصبح أوضح لحظة بعد أخرى - ها هو الوجه. 
تلك هي الخنطوط المحيطة بالفم»؛ وبالحاحبين - الآن انتهت: هذه 
صوري القديبمة العادية. شعرت برعشة ذعر وبشيء من الحزن د 
فقدت تلك التجربة. ولكن إلى عانب هنا الف الحعمدسيف: سيره 
شاهدة, هي أنا ولكن بشكل أكثر حكمة وأكبر سثاء اكتفت هر 
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رايهنا معسمة .ورهن تعرف التالى : إن اعتمهدت بأن حالة النعيم هده 
يمكن أن تسلب متّي» فمن الواضح أنين لم أفهمها بعد. بالتالي» أنا 
اكع عافرة نعل السك انها عام بن على عارستها أكثر: 


08 


انتهت الخلوة بعد يومين» وخرج الجميع عن صمتهم. وشكرني 
كثيرون على مساعدي. لهم. 

فكنت أجيب: "كلا! الشكر لكم"؛ عاجزة عن التعبير عن امتنان 
الكبير لأنهم حملون إلى هذا العلوّ الشاهق. 

وصل مئة ساع جديد بعد أسبوع لخلوة أحرى» وتكرّرت التعاليم 
وامحاولات الشجاعة والصمت المتعاطف» مع أرواح مشاركة جديدة. 
قمت يمرقبتهم أيضا وحاولت مساعدقّم وانزلقت إلى التوريا عدة 
مرات معهم هم أيضا. واكتفيت بالضحك حين خرج كثير منهم من 
تأملاتهم لإخباري أَنْيْ بدوت طم خلال المعتزل مثل وجود أثيري 
صامت تقل انزلاقا . إذا تلك هي مزحة المعتزل الأخيرة معي؟ ما إن 
تورصلت إلى تقبل طبيع الصاحبة, الثرثارة» الاجتماعية واكتشاف 
مضيفة المفتاح الكاملة بداحلي ؟ عندها فقط أصبحت الضساة ا مهادئة ف 
ا جزء ا خلشي من ا معبد ؟ 

خلال الأسابيع الأخيرة لي هناء كان حوّ المعترل مشبعاً بالكآبة 
ال تسود آحر أيام المخيّم الصيفي. فمع كل صباح: لبان موود ا عن 
الأبخاس يتنارة الزآض وريسارف ع سقانهيي ع :ددر قاين 
بعلو كان دون ايان على الأبواب» معنا بداية فصل الجر في المند» ما 
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يعي أنْ الحركة ستكون أكثر بطئا هنا لمدّة من الزمن. لن يكون ثمة 
خلرات الجر لذااء تغيير بوظطفق عذدا .“فشتك اق مكسي اسيل 
وكنت مسؤولة عن العمل الحلو المرّ المتمثل في ترحيل أصدقائي عن 
الكمبيوتر بعد مغادرقم المعتزل. 

تشار كت المكتب مع مصفف شعر سابق من شار ع ماديسون. 

أصبح لدي وقت طويل لي وحدي. فأنا أمضي أربع إلى حمس 
ساعات كل يوم في كهوف التأمّل. أجلس برفقن لأربع ساعات 
متواصلة» مرتاحة بتحضوريء من دون أن يزعجين وحودي على 
الكوكب. ف بعض الأحيان» تكون تأمّلاق سريالية» عبارة عن تحارب 
حسدية للشاكي. وكنت أحاول الاستسلام لها بأقل مقاومة ممكنة. 
وق أحيان أخحرىء. كنت أشعر برضّى هادئ ولطيف» وهذ ع و ايض 
مازالت الحمل تتكوّن في رأسي وما زالت الأفكار تتراقص أحيانا 
أمامي» ولكتن أصبحت أعرف أفكاري حيّدا ول تعد تزعجئ. فقد 
أصبحت أفكاري أشبه بجيران قدامى» مزعجين ولكنّهم أصبحوا 
عزيزين. فئمة منّسع لنا جميعا في هذا الجوار. 

أمَا بالنسبة إلى التغييرات الأخرى الى طرأت علي خلال هذه 
الأشهر القليلة الأخيرة» ما زلت غير قادرة على الشعور بما. فاستنادا إلى 
أصدقائي الذين درسوا اليوغا لوقت طويلء لا يمكن رؤية تأثير المعتزل 
على الرع قمعا إل بهد أن يعافر الكان ويعوة ]1 حاتة الطليغيةعنهدها 
فتقطهء تبلأين با ملاحظة كيف أعيد ترئتيب نحزائنك الداخلية: بحسب 
الراهبة السابقة الآتية من جنوب أفريقيا. بالطبع» لم أكن وائقة في تلك 
اللحظة كيف هي حياتٍ الطبيعية. أعين» أنا على وشك الانتقال للعيش 
مع عراف عجوز ف إندوتيسيا > تدر جاه طيني ارما من يعدم 
على أي حال» يقول أصدقائي بأن التغييرات لا تحدث إلا 0 فد 
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يشعر المرء بأن ال مواحس الي رافقته طيلة حياته قد زالت أو أن التماذج 
الكريهة قد تغيرت أخخير ا اقمتضنادن الإزعاج الصغيرة الي كانت ثثير 
حنونك لم تعد بمشكلة فيما أن الأحزان الي كنت تتحمّلها من باب 
العادة لم تعد مسموحة الآن وإن لدقائق. كما تتخلص من العلاقات 
السامّة ويبدأ أشخاص أكثر إشراقاً وفائدة بدحول حياتك. 

م أتمكن من النوم في الليلة الفائئة. ليس بسبب القلق بل اللهفة. 
فارتديت ملابسي» وخحرحت للتنرّه في الحدائق. كان القمر بدراء 
يشم فوقي» وينشر نوره الماسيّ من حولي. وكان المواء عابقا برائحة 
الياسمين» فضلاً عن العطر الذي يدير الرأس المتنبعث من الأجمة المزهرة 
الي تنبت هنا وال لا تتفتّح سوى ليلاً. كان النهار رطبا وحارًاء ولم 
يكتنن اللصبو الآن سنو أقل حرارة بقليل. تحرك المواء الدافىئ حولي» 
وادزكتت الفكرة التالية+ "أنا'ق اهيدا" . 

أنا أرتدي صندبي وأنا ف ا مند/ 

رحت أركضء ابتعدت عن الطريق وشققت طريقي بين أعشاب 
المرج الي ينيرها ضوء القمر. شعرت بأن حسدي يضججٌ حياة وصحّة 
بعد تلك الأشهر من اليوغا والطعام النباق والنوم المبكر. كان صوت 
صندلى وهو يدوس العشب الندي الناعم هو الصوت الوحيد المسموع 
في الوادي بأكمله. شعرت بالجذل» فركضت مباشرة إلى مجموعة شجر 
الأوكالييتوس وسط الحديقة (حيث يقال إِنّه كان ثة معبد قديم 
لغانيش» مزيل العقبات)» وأحطت إحدى الأشجار بذراعي» وكانت لا 
تزال دافئة بفعل حرارة النهار» ثم قبّاتها بشغف. أعي أن قلت 
الشجرة من أعماق قلبي من دون أن يخطر لي في تلك اللحظة أن هذا 
أسوأ كابوس لكل أميركي هربت ابنته إلى الهند للبحث عن نفسهاء أن 
تنتهي في وضع مشبوه مع الأشجار تحت ضوء القمر. 
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لكنّ الحب الذي كنت أشعر به كان طاهراً. لت بنظري 
الوادي المعتم ورأيت الخالق في كل شيء. شعرت بسعادة عميقة 
ورهيبة. قلت لنفسي: "مهما كان هذا الشعور» هذا ما كنت أدعو 
لأحله. وهذا أضا هن كدت أدفوي". 
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للمناسبة» وجدت كلمي. 

وحدقا ف المكتبة بالطبع؛ مكان المفضل. فقد كنت أتساءل عن 
كلمسق مد ذلك الوم ودر وملاكين احير مديقى عتوليو أن #كلمة 
روما هي الجنس» وسأل عن كلمي فلم أحد جوابا. ولكن تصوّرت 
نين سأعثر عليها لاحقا وسأعرفها حين أراها. 

لقد رأيتها في الأسبوع الأخير لي في المعترل. كنت أقرأ نصاً قديما 
غسين النوكان: جور وياد ونه وهنا لنهاة و وساف فسا نقد رقت 
على كلمة سنسكريتية في الفقرة: أنتيفازين (1171577/451(1ه). أي: 
الدي يعيش على ا حدود. ففي العصور القديمة» كان هذا الوصف 
عا عجان يشير إل الشيضس ففاني. عزاة ليان نزوي ليباق 
نيرق القافية حدبيفه نقظن: الملسوة الر اتير نشكا ل رموه 
الأفييفا ينادان الفروورة سر اله حي انه لقا ارق 
هو واحد من أوليعك الحكماء المتنوّرين الذين يعيشون ف أعماق الغابة 
بل ما بين بين. يقيم على الحدود. يعيش في مكان يطل على العالمين؛ 
ولكنّه ينظر نحو المحهول. وكان تلميذا. 

شعرت بالإثارة وأنا أقرأ هذا الوصف للأنتيفازين» وتحمئست 
وكأنّنٍ تعرّفت عليه. تلك هي كلمي! بالطبع في العصر الحديث» 
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الغابة والحدود ليسا سوى صورة بحازية. مع ذلكء, يمكنك أن تعيش 
فحنيها. بمكنك العيش على هذا الخط الفاصل بين تفكيرك القدم 
وفهمك المديد. في حالة تعلّم دائم. وتلك الحدود تتحرّك دوما 
وأنت تتقدّم في دراستك وإدراكك»؛ 0 
بعد حطوات منك» تسافر نحوها خفيفا لكي تتم كن من اللحاق كا 
غلداق, اتكنقى معد كاء لما لذ .بعد لقا . وهذا مضحكء» أن 
صديقي الشاعر السباك القادم من نيوزيلندا غادر المعتزل البارحة» 
وف أثناء خحروجه أعطان قصيدة صغيرة لطيفة عن رحلي. تذكرت 
منها هذا المقطع: 

اليزابيث» ما بين بين 

جمال إيطاليا وأحلام بالي» 

إليزابيث» ما بين بين 

إلقة اين ) “السك 

أفمطيت وفنا تارولك فق 7التنوات الاير رادل مناذا ترس 
بي أن أكون. زوجة؟ أما؟ عشيقة؟ عازبة؟ إيطالية؟ نهمة؟ مسافرة؟ 
فنانة؟ يوغانية؟ ولكتئ لست أي بعر عق الكل لحن نان ينا اليد 
لست العمّة ليز انحدونة. أنا محرّد أنتيفازين زلقة - ما بين بين - تلميذة 
على الحدود المتغيرة أبدا للغابة الأجديدة الرائعة والمخيفة. 
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عالا"ماضف] سودي الدينية من التجربة الصوفية. إذ يخرج أحد 
المستتكشفين الشجعان للبحث عن طريق جديد» فيعيش بحربة تحاوزية 
ثم يعود. فيعمد الاخرون إلى تكران: "كلمات أو أعمال أو فلواك اد 
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أفعال ذاك المستكشف للعبور هم أيضا. وينجح الأمر ف بعض 
الأحيانء إذ من شأن المزيج المألوف نفسه من الكلمات والممارسات 
النتيجة المرحوّة دائماً. فلا بدّ حي لأكثر الأفكاز ندناثة هن أن وان 
وتتحوّل إلى عقيدة أو تخسر مفعوطا مع الجميع. 

لدى الهنود قصة معبرة عن شخص عظيم كان محاطا دوما في 
معتزله بالأتباع المخلصين. وكان وأتباعه يمضون ساعات كل يوم ف 
التأمل. ولكن كان ثمة مشكلة وحيدة» فلدئ ذلك الشخص قطة 
صغيرة مزعجة لا تفتأ تتجوّل في المعبد وهي تموء وتزعج الجميع في 
أثناء التأمّل. فأمر بحكمته العملية البالغة» تقييدَ القطة إلى عمود ف 
الخارج لبضع ساعات في اليوم في أثناء جلسة التأمّل فقط, لكي لا 
لزعج أكلا. فتحوول الأمر 9 عادة؛ تقبيد القطة ومن 5 التأمل. 
ولكن مع مرور السنوات» تحجرت العادة وتحوّلت إلى طقس ديئ. 
فلم يعد بإمكان أحد أن يتأمّل من دون ربط القطة إلى العمود أوّلا. 
قي أحد الأيام ماقي القعرة. فأصيب الأتباع بالذعر وعانوا من أزمة 
خطيرة. كيف لمم أن بمارسوا التأمّل الآن» من دون قطة يربطوها إلى 
الوسكلة: 

تحذر هذه القصّة من الانشغال كثيرا بتكرار الطقس الديئ لأجله 
الطابع بين طالبان والتحالف المسبيحي... من المفيد أن نتذ كر بأن ربط 
القطة إلى العمود ليس السبب الذي ساعد أيّا كان على الاتصال...: 
بل هي الرغبة الدائمة للساعي بالشعور بالحب الأبدي. والمرونة لا تقل 
أهمية عن الالتزام وضبط النفس ف هذا ا ممال. 
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فواحبك إذاء إن اخترت القبول به» هو الاستمرار بالبحث عن 
الحهور الخازيحة والطقحوس:والعلمين: انا عاق طلى التقرية أ قر . 
وتقول الكتب اليوغانية إن الصلوات وجهود البشر تستجاب يأ 
طرق عازه النشر للفادة ما دانيت تللف الصاو انك كاف قة:والبيتنادا 
إلى ما ورد ف اليوبانيشاد: "يتبع الناس وسائل مختلفة» إِمّا مستقيمة أو 
مللستوية» بحسب مزاجهم وما يرونه الأفضل أو الأصحّ» وجميعها تنتهي 
إليك» مثلما تصبٌ الأهار في امحيط". 

الحدف الثاني هو بالطبع محاولة إيجاد معنى للفوضى الي تسود 
العالم وشرح كل الأمور الغريبة الي نراها حَولنا كل يؤغ: الأبرياء 
الغذ يوق الأظزاى الذية «تسموق بالسعاد 8 ينا بيب للك بالفسية إل 
التقاليد الغربية» الكل يلقى جزاءه بعد ا موتء إِمَا في ا جنة أو في النار. 
أمَا في الشرق» فيستبعد اليوبانيشاد أي محاولة لتفسير الفوضى ف هذا 
العلم. حت إههم غير واثقين من وجود فوضى أساساء بل يعتقدون بأن 
العالم يبدو لنا كذلك بسبب رؤيتنا امحدودة. ولا تعد تلك النصوص أي 
ساق جالهدالة أن الذا رو بيع آنه تقول ور سد :تتييحة الكل عتهل ودين 
بالتالي احتيار السلوك على هذا الأساس. مع ذلك» قد لا نرى تلك 
النتائج قريباء فلليوغا دوما نظرة بعيدة الأمد. لا بل يعتقد اليوبانيشاد 
أنه قد يكون لتلك الفوضى المزعومة وظيفة...» وبالتالى» يكمن الحل 
الأمثل لمواجهة عالمنا الغامض والخطر ف التمسّك بالتوازن الداخلي» 
مهما كان انون الذي يفوح منه. 

لقد شرح لي شون» صاحب مزرعة الألبان الأيرلندي» الأمر على 
هذا النحو. "تميّلي الكون وكأنه عجلة عظيمة تدور بسرعة. أنت 
بحاحة إلى البقاء قريبا من المركز عند محور العجلة» وليس قرب 
الأطراف الي يحدث فيها الدوران العنيف وإلآً أصبت بالجنون. ومحور 
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السكينة هو القلب. توقفي بالتالي عن البحث عن الأحوبة في العام 
وعودي إلى ذاك المركز وستجدين السلام دوما". 

ف الواقع» لطالما كانت هذه الفكرة ذات أهمية كبيرة بالنسبة إلي؛ 
على الصعيد الروحي. وقد نمحت معي. ولو وحدت شيئاً أكثر فاعلية 
منهاء سأستعمله على الفور. 

لدي كثير من الأصدقاء غير المتدينين في نيويورك. لا بل معظمهم 
كذلك في الواقع. فهم إِمّا ابتعدوا عن التعاليم الروحية الي تلقوها في 
صغرهم أو أثهم نشأوا من دون دين على الاطلدقه وبالطبع ذعر 
بعضهم من الجهدد ال أبذلهها. ولم يكن ثمة مهرب من التعليقات 
الساخرة. هكذاء قال لي صديقي بوب يوما وهو يحاول إصلاح 
حاسوبي: "مع احترامي مالتك» ولكنك ما زلت تجهلين كل شيء 
عن تحميل البرامج". دعاباتهم لا تزعجينء بل أحدها مضحكة أنا أيضاً. 
هي مضحكة من دون شك. 

ولكنّي أرى لدى بعض أصدقائي وهم يتقدمون في السن توا لأن 
يكون لديهم يمان بشيء ما. ولكنْ هذا التوق يصطدم بحواحز كثيرة» 
منها عقلهم وحسهم العام. وعلى الرغم من عقلهم؛ لا يزال هؤلاء 
الأشخاص يعيشون في عالم يترنّح في وجه سلسلة من العواصف المدمّرة 
والجنونية. فالتجارب الرائعة والمريعة للفرح أو العذاب تطرأ في حياة 
جميع أولئك الأشخاصء كما يحدث معنا بالضبط» وهذه التجارب 
الهائلة تحعلنا نتوق إلى سياق روحي نعبّر فيه عن حزننا أو امتناننا أو 
نسعى إلى فهم مايحدث حولنا. والمشكلة هي ماذا يعبدون ولمن 
او 

لدي صديق ولد طفله الأوّل بعد وفاة أمّه الحبيبة. وبعد أن توالت 
عليه حسارة ومعجرة في وقت واحدء شعر بالحاحة إلى مكان يذهب 
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إلسيه أو شسعيرة يؤديها لكي يتمكّن من احتياز كلّ تلك الانفعالات 
اللتضاربة. كان صديقي كائوليكي المنشأ ولكنه لم يتمكن من هضم 
فكرة العودة إلى الكنيسة بعد أن كبر. (قال لي: "لم يعد ياإمكاني ذلك» 
ليس بعد أن أصبحت أعرف ما أعرف"). وبالطيع؛ من المحرج بالنسبة 
إليه أن يصبح هندوسيًا أو بوذيًا أو شيئا من هذا القبيل. فماذا يفعل؟ 
قال لي: "ليس من المنطقي أن تذهبي لانتقاء ديانة". 

قبن سشصور ترق ولكتّين لا أوافقه عليه إطلاقا. فبرأبي» 
لديك كل الحقّ بالانتقاء حين يتعلق الأمر بتحريك الروح وإيجاد 
الحمتلاى أعفقة أن الف عرية السحمف عن أ اصورة خاوية لسر ينا 
اللتدوةة اللاتدرية ا علا اعت :ال الاشفال: أن الواحة ولب ايها 
يدعو للحرج ف ذلك. إِنه تاريخ بمث الجنس البشري. ولو لم تتطور 
البشرية في بحثهاء لكان كثير ما ما زالوا يعبدون تمائيل القطط 
الذهبية المصرية. وهذا التطور للتفكير الديئ يشتمل بالفعل على 
الاققاى شيف تأعة كل ماساعدك: اندم وحاقة قيقر بالنيد لك 
تحو النور. 

يعنتك النوف ونيو أن كل دين من الأديان في العالم يحتوي 
على خيط روحي» وأن تلك الخيوط تبحث عن بعضها دوماً سعيا 
إلى الالتقاء. وحين تحاك جميعها مع بعضها أخيرا ستشكل حبلا 
نشدنا سن ذاكئيرة هذا الفاريخ الطمع إلى العالم التاللي. وقد كرر 
الذانا لقم خا الف ة نميا لبون مؤكدا لتلاميذه الغربيين أَنَّهِم لا 
يحتاجون إلى أن يكونوا بوذيين تيبتيين ليكونوا تلاميذه. فهو لا يمانع 
إطلاقا بأن يأحذوا الأفكار الى تعجبهم من البوذية التيبتيّة ويدخلوها 
في ممارساتهم النيفة وسم ف كر الاناكن قمطا» فكدك نان 
إيجاد هذا الوميض.. 
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لكن أليس هذا منطقيًا؟ أن يكون اللافائى لافائياً بالفعل؟ ألا 
يتمكن حن أكثرنا تقَوى سوى من رؤية قطع مبعثرة من الصورة 
البشر؟ ألا يملك كل منّا الحقّ بعدم التوقف عن البحث إلى أن نصبح 
أقرب مايمكن من مصدر تساؤلاتنا؟ حى لو استدعى الأمر انحيء إلى 
الهند وتقبيل الأشجار تحت ضوء القمر لمدّة من الزمن؟ 

تلك هى أنا فى الزاوية» بتعبير آخر. تلك أنا تحت الضوءء 
أحتار دياني. 
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ونناغاةو السيوق رحلة" انرايد قبع ادها يمير اودتعا ليق 
الحياة هناك. قررت عدم النوم إطلاقا تلك الليلة» وقضاء الأويفة 
بأكملها في أحد كهوف التأمّل» أسجد. أنا لا أطيل السهر عادة؛ 
ولكنبي رغبت بالبقاء مستيقظة خلال تلك الساعات الأخيرة لي في 
المعتزل. فكثيرة هي الأمور الي بقيت مستيقظة لأحلها طوال الليل 
خلال حياتي: ممارسة الحب» الجدل مع شخص ماء القيادة لمسافات 
بعيدة» الرقصء البكاءء القلق (وقي بعض الأحيان جميع هذه الأشياء 
ف ليلة واحدة). ولكتّئ لم أضح وا بالنوم لأحل السجود وحسب. 
فلم لا أفعل الآن؟ 
ش حزمت حقيبيَ ووضعتها عند بوابة المعبد لأكون جاهرزة 
للرحيل فور وصول سيارة الأحرة» قبل طلوع الفجر. ثم صعدت 
الجلة ودخلبت كيت التأمل وحلسف: كتت عفردي» ولكتى 
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جلست في مكان أستطيع فيه رؤية صورة كبيرة لسواميجيء معلم 
مرشدي ومؤسّس هذا المعتزل» الأسد الذي غاب منذ وقت طويل 
ولكته لآ يزال موجودا نوعا ما أغمضت عَبِيٌ وتركت المائقرا تأن. 
ملق البلو .قن عور الشكوة انخاض حي ارهن وصضلت إل 
هناك» شعرت بالعالم يتوقف» تماما كما أردت حين كنت ف التاسعة 
من عمري» يعترييئ المنوف من هروب الوقت. في قلبي» توقفت 
عقارب الساعة ولم تعد أوراق الروزنامة تتطاير عن الجدار. حلست 
متعجّبة بصمت من كل ما فهمته. ففعليا لم أكن أسجدء بل 
أصبحت أنا السجود. 

بامكان الحلوس هنا طيلة الليل. 

في الواقع هذا ما حصل. 

لا أعرف ما الذي نبْهئ حين حان الوقت لملاقاة السائق» 
ولكن بعد عدة ساعات من السكونء هرَّنٍ شيء ماء وحين نظرت 
إلى ساعيء وحدت بأن الوقت قد حان للرحيل. على السفر إلى 
إندونيسيا الآن. كم هذا مضحك وغريب. فوقفت وانحنيت أمام 
صورة سواميجي؛ السيد, الرائع» الناري. ثم دسست قصاصة ورق 
تحت السجادة» تحت الصورة مباشرة. كانت الورقة نحتوي على 
قصيدتين كتبتهما خلال إقامي في الحند. إنّهما أوّل قصيدتين 
حقيقتين لي في حياي» والسباك من نيوزيلندا هو الذي شجَعنٍ على 
تحربة الشعر مرّة؛ وهذا ما حدث. كتبت الأولى بعد شهر واحد من 
وجحودي هناء أمّا الثانية فكتبتها هذا الصباح. 

وى القمودتن عرفت ينا ل قصنى. 
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القصيدة الأولى 
عنم لاديف عن الرحيق وال لنعيم ب يزعجي . 
لا أعرف ماذا عنك يا صديقى) 
ولكن طريقي ليس نسمة بخور عذية. 
أنه قطلة طليفة ف قشصم حمام» 
وأنا القطة؛ وكذلك ا حمام الذي يصرخ يجنون 
كلما أوشك على املاك. 


لو عل السلاع قب ل أن يتوحدوا. 
ورم مخيفة جدا 

طريقي صرب أمامىي حى قمل وميه ) 
من قبل رجل أسمر قصير م أره أبداء 
سعى عبر امند» دفه مغمورة بالوحل» 
انافاه جائعا» لون ا ملاريا دمه, 


ينام امام أبواب ا منازل» مت ال جسور؛ مشردا. 


فهو على طريق العودة إى الوطن 

وهو يطاردني الآن قائلا : "ألم تفهمى بعد يا لي ز؟ 
ما معئ العودة؟ ما معي الوطن 

فعلا؟” . 
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لو ت ركون أرتدي توبا منسوجا 
من العشب النديٌ هذا اللكان, 


لو ت ركوب أعانق 
كل شجرة أ وكالبيتوس في غابة ائيش 
أقسم» لفعلت . 


لقد رشحت الندى شلده الأ يأم» 
خلصت من ا مشالة, 

حفغت ذقنن على حاء الشجرء 
معتقدة آنها ساق معلمى. 


لو تركو ني آكل تراب هذا اللكان 
على طبق من أعشاش العصافير» 


لأشيت نصف الطبق» 
ويمت على الباقي الليل بطوله . 
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إندونيسيا 
أو 
أو 

6 حكاية 


عن السعي إلى التوازن 
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م ميق ل أبذا انكمت يشيع 1 ألمطط اله بكدا كادف 
عند وصولي إلى بالي. فعبر تاريخي الحافل بالأسفار الطائشة» كانت 
تلك الرحلة الأكثرَ طيشا الى قمت با في حياق. لم أكن أعرف أين 
سأسكن أو ماذا سأفعل» كما كنت أجهل قيمة صرف العملة أو كيفية 
إيجاد سيارة أجرة في المطار؛ أو حت إلى أين أطلب من السائق إيصالي. 
مامن أحد كان يتوقع وصولي أساساً. إذ لم يكن لدي أصدقاء في 
إندونيسياء أو حب أصدقاء أصدقاء. وتلك هي مشكلة السفر مع دليل 
حياصن ضقاعنه الزهق وعدم قرادته أسانا: فآنة 1 اكى ادرك آله إلا 
يسمح لي بالإقامة في إندونيسيا لأربعة أشهرء حب لو أردت ذلك. 
النشفت الآمر هعد دخول البلاد: و اس امل الا سير 
واحد بالتأشيرة السياحية. ل يخطر في باللي أن الحكومة الإندونيسية 
ستكون أقل من مسرورة باستضافي ما طاب لي البقاء. 

بينما كان موظف الهجرة يختم جواز سفري بإذن إقامة في بالي 
لثلاثين يوما بالضبط» سألته بلطف بالغ ما إذا كان باستطاعي البقاء 
لوقت أطول. 

"كلاء" أجاببى» بكل ودّ. فالشعب البالييى معروف بكونه شعبا 
وكواذا. 

"ف الواقع» يفترض بي أن أبقى هنا لثلاثة أو أربعة أشهر". 

لم أذكر له أمر التوقع - إِنْ إقام هنا لثلاثة أو أربعة أشهر توقعه 
منذ ستتين عراف باليتي عجوز وبحنون ريّماء خلال قراءة كف 
استغرقت عشر دقائق. لا أعرف تحديدا كيف أشرح هذا. 
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ولكن أنا بالكاد أذكر ما قاله لي ذاك العرّاف. أقال فعلا بألئي 
1 520 ك0 600 6 5 ع" 
سأعود إلى باللي وأمضى معه ثلاثة أو أربعة أشهر؟ هل قال حقا أمضي 
معه"؟ أم أتنة اراهن أن أمرّ عندما أكون ف الجوار: وأعطيه عشرة 
دولارات أخرى لقراءة كفي بحددا؟ هل قال بلي نل غرودف أم بال يجب 
أن أعود؟ هل قال فعلا: "إلى اللقاء قريبا؟" أم "الوداع"؟ 

لم أكصل بالعرّاف أبدا منذ تلك الليلة» ح إِنّن لا أملك وسيلة 
للاتصال به بأيّ حال. أين يمكن أن يكون عنوانه؟ العرّاف» على 
شرفته» بالى» إندونيسيا؟ لا أدري ما إذا كان حيًا أم ميتا. أذكر أنه بدا 
لي عجوزا جدا حين التقيت به منذ سنتين» ومن المحتمل أن يحدث أي 
شيء منذ ذلك الحين. لست متأكدة سوى من امه - كيتوت لاير- 
وأذكر أنه يعيش في قرية حارج مدينة أوبود تماماء لكنِنٍ لا أذكر اسم 
القرية. 

ربّما كان يحدر بي التفكير أكثر ف هذه الخطوة. 
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وسط بلد ما من دون أي فكرة عما سأفعله لاحقا. إِنها حزيرة بنفس 

حجحم ديلاوير تقريبا كما أنها منطقة سياحية معروفة. والمكان مجهز 

لمساعدتكء فالغربيون يتجولون بحرية مع بطاقات اعتمادهم. واللغة 

الإنكليزية واسعة الانتشار والبالينيون يتكلمونًا بسعادة. (وهذا ما 

يشعري بالارتياح والذنب في آن. ذلك أن ذهب مثقل بالجهود اليّ 

بذلتها لتعلّم اللغة الإيطالية الحديئة والسنسكريتية القديمة خلال الأشهر 
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الأكثر صعوبة وتعقيداً من لغة أهل المرّيخ). في الواقع» ليس من الصعب 
أبدا التواجد هنا. فمن الممكن تبديل العملة ثي المطار» وإيجاد سائق 
تاكسي لطسيف يقترح عليك فندقاً جميلاً لا مشكلة في ذلك على 
الإطلاق. وبما أن السياحة انارت في أعقاب التفجير الإرهابي منذ 
عامين (بعد بضعة أسابيع من مغادرتٍ بالي في المرّة الأولى)» أصبح 
الفجوال أكتر سهولة: قالكل مغلوق لساعدتاف ومعمطشن للعمل . 

هكذا ركبت كمي إلى مدينة أوبود, الي بدت لي بداية مناسبة 
لرحلي. قصدت فندقا صغيرا وجميلاً يقع على طريق غابة القرد» غريية 
الامسسم. كحيان الفندق يضم بركة سباحة حميلة وحديقة مليئة بأزهار 
استوائية براعمها أكبر حجما من طابات الكرة الطائرة» تتمايل بدلال 
نحت ثقل فريق منظم من الطيور المغردة والفراشات. كان الرضيرة 
بالينيّين» أي أنهم سرعان ما يبدأون بالإطراء عليك ومدح جمالك ما 
إن تدخل. كانت الغرفة تطل على قمم الأشجار الاستوائية ويقدّم 
الفندق فطوراً كل صباح يحتوي على كمية كبيرة من الفاكهة 
الاستوائية الطازحة. باختصارء هو من أجمل الأماكن الي أقمت فيها 
على الإطلاق ويكلفيئ أقل من عشرة دولارات في اليوم. كم أنا سعيدة 
بالغوردة. 

تقع أوبود وسط بالي» في الحبال» وهي محاطة بحقول الأررٌ وأعداد 
لا تحصى من المعابد الحندوسية» فيما تشقّ الأشار السريعة طريقها عبر 
الوديان الضيقة في الأدرغال وبين البراكين المورّعة في الأفق. لطالما 
اعتبرت أوبود المركز الثقاقي للجزيرة» المكان الذي ازدهرت فيه الفنون 
الفلسيادية من رسسم ورقص وغحت فطالاً عن الطلقوس الدبية. ويا ألها 
غبر مطلة على أي شاطئ» فإن السياح الذين يقصدوفا أنيقون» 
يختارون ابحيء إليها عن سابق تصميم» ويفضلون مشاهدة طقس عبادة 
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قسم على شرب البينيا كولاداس على الشاطئ. بغض النظر عما سيؤول 
إلسيه توقع عرّافي» سيكون من اللطيف العيش في هذا المكان لفترة من 
الزمن. كانت البلدة عبارة عن نسخحة مصغرة لسانتا في» تتجول في 
أرحائها القرود والعائلات البالينيّة بأزيائها التقليدية. وكان ثّة مطاعم 
حيّدة ومكتبات صغيرة جذابة. يمكنيئ بسهولة قضاء كل وف هنا في 
أوبود أقوم ما اعتادت المطلقات الأميركيات اللطيفات على فعله منذ 
عقود؛ الانتساب إلى صف تلو الآخحر: التطبيع الباتيكي» قرع الطبول» 
صنع المحوهرات» الرقص الإندونيسي التقليدي» والطبخ... لا بل إن 
الطريق الذي يضم الفندق يحتوي على محل يسمّى متجر التَأمل؛ وهو 
عبارة عن واجهة علقت عليها لافتة تعلن عن حلسات تأمّل مفتوحة 
كل ليلة من السادسة حي السابعة. وكتب عليها فليعم السلام 
الأرضن. أنا مبحعدة عاما. ظ 

حين انتهيت من إفراغ حقائبي عصر ذلك اليوم» كان الوقت 
لا يزال مبكراء فقرّرت الذهاب في نزهة لكي أتعرّف بحددا على هذه 
المدينة الى م أرّها منذ عامين. ثم حاولت التفكير في طريقة للعثور على 
الا اققغى تلمك بان امونقة لح كرون سهلة راقن تسق آيانا أو حبق 
أسابيع. لم أكن وائقة من أين أبدأء لذا توقفت عند مكتب الاستقبال 
وأنا خارحة لأطلب مساعدة ماريو. 

ماريو هو أحد الشباب العاملين ف الفندق. كان لاسمه دور كبير 
في نشوء صداقتنا السريعة. فمنذ وقت غير بعيد» كنت في بلد معظم 
رحاله يدعون ماريوء ولكن أحداً منهم لم يكن رجلا بالينيًا قصيراء 
قوي العضلات ومفعماً بالنشاط» يرتدي سارونغ من الحرير ويضع 
زهرة خلف أذنه. فما كان مني إلا أن عالبه "اهن امف ماريو 
بالفعل؟ فهو لا يبدو إندونيسيا . 
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"هذا ليس اسمي الحقيقي» بل نيومان . 

اف كان علي أن أغر فنن» كان علي أن أعرف أن لدي فرصة 
بنسبة 25 بالمئة لمعرفة اسم ماريو الحقيقي. ففي بالي أربعة أسماء يطلقها 
أغلب السكان على أطفالهمء بغضّ النظر عمًا إذا كانوا إنانا أم ذكورا. 
والأسماء هي واي-آن» ماداي» نيومان وكيتوت. ومعناها بكل بساطة 
الأول» الثانى» التالث والرابع وتشير إلى ترتيب الطفل ف العائلة. وفي 
حال ولادة طفل خامسء يبدأون بدورة الأسماء من جديد» بحيث 
يعرف الطفل الخامس بشيء من هذا القبيل: "واي-أآن الثاني" وهكذا 
دواليك. ويسمّى التوائم بالترتيب الذي ولدوا فيه. ونظرا لوجود أربعة 
أمماء وحسب ف بالي» (لدى النخبة الأعلى منزلة مجموعتها الخاصة 
من الأسماعع» من الممكن جداء لا بل من الشائع؛ أن يتروّج شخصان 
يدعيان واي - آن بعضهماء ثم يطلقان على مولودهما الأوّل» بالطبع» 
اسم واي - أن. 

وهذا ما يعطى إشارة بسيطة إلى مدى أهمية العائلة قي بالي) 
ومدى أهمية مرتبتك فيها. وقد يبدو لك بأن هذا النظام يصبح معقدا 
أحسياناء ولكسنٌ البالينيّين يتدبّرون أمرهم معه. ومن الطبيعى في هذه 
الحالة, لا بل من الضروريء أن تشيع الألقاب. على سبيل المثال؛ 
إاحدى 00 سيدات الأعمال قُ أوابوة هي امرأة تدعى واي-أن وتملك 
مطعماً هاماً يدعى كافيه واي - آنء لذا فإنها معروفة باسم واي - ن 
كافيهء أي: واي - آن التي تملك كافيه واي - آن. وقد يطلق على 
شخص آخر لقب ماداي السمين» أو نيومان لتأجير السيارات أو 
كيتوت الأحمق الذي أحرق منسزل عمه. أمًا صديقي الباليئّ الجديد 
ماريو فعالح المشكلة بتسمية نفسه ماريو وحسب. 

دار 
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أجاب: "لأنين أحبّ كل ما هو إيطالي". 

وحين أخبرته أَنْي أمضيت مؤَعتّرا أربعة أشهر ف إيطالياء خرج 
من خحلف مكتبه وقال: "تعالي» اجلسي» تحدّثي". فجئت» جلست 
وتحدثنا. وهكذا أصبحنا صديقين. 

هكذا قررت البدء بالبحث عن عراقي بسؤال ماريو ما إذا كان 
يعرقت_ ريغلا بام كيقوات لآير: 

عبس ماريو مفكرا. 

توقيك: أن يقسول» "1ه أجل | كينوت لاير] الراك العحوز 
الذي توفي الأسبوع الماضي؛ لقد حزنت كثيرا على هذا العجوز 
الطيب... . 

طلب مين ماريو تكرار الاسمء فكتبته له هذه المرّة» مفترضة أن 
لفظته بشكل خاطئ. فأضاء وجه ماريو حين عرف الاسم. 

كنا 

انتظرت هذه المرّة أن يقول: "آه أحل! كيتوت لاير! ذاك المحنون! 
لقد تم توقيفه الأسبوع الفائت...". 

ولكنّه قال عوضاً عن ذلك: "كيتوت لاير هو معالح مشهور". 

"أجل! هذاهوا]". 

"أنا أعرفه» فأنا أقصد منزله. في الأسبوع الماضي اصطحبت ابنة 
عمي إلى هناك كانت تحتاج إلى دواء لابنها الذي يبكي طوال الليل. 
وقد عاللجه كيتوت. أحذت مرة فتاة أميركية مثلك إلى منزل 
كيتوت. أرادت الفتاة سحراً يجعلها أجمل في عيون الرجال. فرسم لما 
كنسدورت رننما] سخرثاه انيناعدقا على أن تكون كدر مالا كدت 
أضايقها بعد ذلك وأقول لها كل يوم: "الرسم يعطي مفعوله! انظري 
كم أصبحت جميله! الرسم يعطي مقعوله!". 
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لقند كحروت الرسع :الذي راهه إل كترت “لايل نيلك بطع ستوات: 
وأحبرت ماريو أن حصلت أنا أيضا على رسم من العرّاف مرّة. 

فضحك ماريو وقال: "الرسم نحح معك أنت أيضا!". 

غير أن شرحت له قائلة: "الرسم كان لمساعدن على إيجاد...". 

فسأل مربكا: "ألا تريدين أن تكون أكثر جمالاً في أعين الرجال؟". 

قلت: "ماريوء هل لك أن تصطحبئ لزيارة كيتوت لاير يوما ما؟ 
إن ل تكن مخنفولا؟". 

ردن 


وما إنااندات أشعر بالية سحن أضاف» "رتماايعه تمس ذقائق؟ , 
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هكذا وحدت نفسي فجأة - عصر اليوم الذي وصلت فيه إلى 
بالي - على ظهر دراحة نارية» متشبثئة بصديقي الجديد ماريو الإيطالي 
الإندونيسي وهو يسرع بي بين سهول الأرزٌ نحو مزل كيتوت 
لاير. وعلى الرغم من تفكيري في هذا اللقاء بالعراف خلال العامين 
الممضيين, إلا نين لا أملك ف الواقع أدى فكرة عمًا سأقوله له عند 
وصويي. وبالطبع» نحن لم نحدّد معه موعداء بل وصلنا من دون سابق 
إنذار. عرفت اللافتة المعلقة على بابه» كانت لا تزال هي نفسها: 
"كيتوت لايرهء رسّام". كان المكان عبارة عن مجمّع عائلي باليي 
ايد ذا كان فتاهدار حص عط باملكنة بااقيلها فما عد 
باحة في الوسط ويرتفع معبد في الخلف. ويحيط الجدار بعدد من البيوت 
الصغير المتصلة ببعضها وال تحيا فيها عدّة أحيال معا. دخلنا من دون 
أن نقرع الباب (قلم يكن ثمة باب على أي حال) وكان باستقبالنا عدد 
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من كلاب الحراسة البالينية النموذجية» النحيلة والغاضبة» وهناك ف 
الباحة» كان يجلس كيتوت لاير» العرّاف العجوز» يرتدي السارونغ 
وتفعصيصي القوتيف رجدو عا كلما كان عد دري فين التفبيك ند 
للمرّة الأولى. قال ماريو شيئا لكيتوت» ومع أن لا أتكلّم البالييّة 
بطلاقة. إلا أن ما قاله بدا أشبه بتعريف عام شيء على غرار: "هذه 
فتاة من أميركا؛ قم إليها". 

التفت إلي كيتوت بابتسامته الخالية من الأسنان .معظمها وال تشف 
عو لاني اتا رو كان الك ييه قدا : لم أكن عخطئة, إِنّه رائع 
بالفعل. كان وجهه موسوعة شاملة للتعاطف. سلم على بحماسة وقوّة. 

قال: "تشرّفت جدا بلقائك". 

ليست لديه أدن فكرة عمن أكون. 

قال: "تعالي» تعالي". وقادن إلى شرفة منزله الصغيرة» المؤثئة 
تعر الشوروانةه عام كما كانت منذ عامين. جلسنا نحن الاثنين» ومن 
دون ترددى اد كفي ف يده 5200 أن شأن ثان بقية زواره 
الأحانب» جئت لقراءة كفي. قرأه بسرعة اطمأننت لأنّه أعطاي نسخحة 
مختصرة عمًا قاله في المرّة الماضية بالضبط. (ربما نسي وحهي» ولكن 
قدري لم يتغير في عينيه الخبيرتين). إنكليزيته أفضل ثما أذكر وأفضل من 
إنكليزية ماريو. فقد كان يتكلم مثل الحكماء الصينيين العجائز في أفلام 
الكونغ فو الكلاسيكية. 

اتتظرته حي توقف قليلاً ثم قاطعته وذكرته بأل سبق أن جعت 
إليه» منذ عامين. 

ذا تمريكا "اليبيك هذ ويارقك الأول إل يال . 

"كاذ سيد" 

فكر ملي ثم قال: "أأنت من كاليفورنيا؟". 
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"كلا" أجحبته) وازدادت معنويانٍ فيوظا. "أنا من نيويورك . 

قال لي كيتوت (ولا أعرف ما علاقة ما قاله .مموضوعنا)» "لم أعد 
ينا حسرت أسنانا كنيرة: قن أزوو طبفبي الاستات 57 ماء 
وأحصل على أسنان جديدة. ولكتئ أحشاه كثيرا". 

فتح فمه المهجور وأرانٍ امتداد الضرر. كان قد نحسر بالفعل 
معظم أسنانه في الجانب الأيسرء فيما كانت أسنانه اليمئ صفراء 
ومكتسترة وتيدو قله ارق ران أستانه كسرق اث تاوت سوط 
تعرض له. ' 

عبّرت له عن أسفي» ثم حاولت بحدّدا تذكيره بتفسي وأنا أتحدّث 
ببطء: "لا أعتقد بأنّك تذكرن» كيتوت. لقد أتيت إلى هنا منذ عامّين 
مع معلمة يوغا أميركية عاشت ف بالي اد 

00 

"هذا صحيح. أن باروس هو اسم بعلم اليوغا. أمّا أنا فامي 
ليز. أتيت أطلب مساعدتكء» ورسمت لي حينها صورة سحرية". 

هرّ كتفيه بودّ» لم يكن ليبدو أقل اكترائء وقال: "لا أذكر". 

شر البلية ما يضحك. ماذا سأفعل في بالي الآن؟ لا أعرف بالضبط 
كيف تخيلت لقاتي بكيتوت ثانية» ولكتي أملت أن يتم لم الشمل 
على نحو مؤثر ودامع. ومع أنيي. نيت أن ايكون قد.مات» إلا أنه لم 
بخطر لي ألا يتذ كري إطلاقاً لو كان حيًا. كان من الحمق أن أظن بأنّه 
يذكر لقاءنا الأول بقدر ما أذكره. ريما كان علي التخطيط أكثر هذه 
الزيعلت فنا 

فوصفت له الرسم الذي رسمه لي» الوجه ذو الأقدام الأربع 
"المقيّت جدا على الأرض') والرأس المفقود ("لا ينظر إلى العالم من 
خلال عقله") والوجه الموحود ف القلب ('ينظر إلى العالم عبر قلبه'), 
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أصغى إل بتهذيب» بشيء من الاهتمام» وكأنا نناقش حياة شخص 
آخخر. 

أكره ما فعلت لأ لا أريد إحراجه؛ ولكن أصبح لا بد منه» فما 
كان منّى سوى أن قلت: "قلت لي بأنئ سأعود إلى بالي. قلت إنئْ 
سأبقى هنا لثلاثة أو أربعة أشهر. قلت إِنْ بإمكاني مساعدتك على تعلم 
الإنكليزية وأنك ستعلمئٍ أشياء تعرفها". لم أحب نبرة صوقٍ؛ بدت 
يائسة قليلا. لم أذكر شيئا عن الدعوة الي وحّهها إلي للعيش مع عائلته. 
بدا ذلك في غير محل ل للظروف. 

أصغى لي بتهذيب وهو يهرٌ رأسه و كأنه تقول اليس مضبيتى م 
يقوله الناس أحيانًا؟ 

كنت على وشك الاستسلام. ولكتنئ أتيت من مكان بعيد» لا بد 
من محاولة أخخيرة. قلت له: "أنا الكاتبة» كيتوت. أنا مؤلفة الكتب من 
نيويورك . 

ولسسبب ماء - الأمر هذه المرّة. فجأة أضاءت البهجة وجهه 
اذغ جد هياتن كناف برقت ف ذهنه شرارة الذ كرى: "أنت!" هتف 
"اناا أنذكرك!" وانحجئ إلى الأمام ووضع كفي وي وبدأ 
يهرّن مسروراء كما يهرّ الطفل هدية العيد محاولاً أن يتوقع ما في 
داحلها. "لقد عدت! لفك عدت | . 

قلي" لقن م 000 ت!". 

"انك اندتة انيت |" 

"أناء أناء أنا!" 

كانت الدموع تملا عيئٌ» ولكتئ حاولت عدم إظهارها. كانت 
راحنييّ لا توصف. فقد فاحجأني. وكأنئ تعرّضت لحادث سيارة 
وانحرفت سيارق عن حسر وسقطت في قعر هر وتمكنت بطريقة ما من 
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الخروج من السيارة الغارقة بالسباحة عبر نافذة مفتوحة؛ ثم رحت 
التافيدن لبلوغ السطح عبر المياه النضراء الباردة» وكنت على وشك 
الاختناق» شراييئ تكاد تنفجر وخداي منتفخان بآحر نفس لي 7 0 
أخيراً! - شققت سطح لما ورحت أتنفس المواء. ونحوت. ذاك 
الحتفسن هو ما شعرث به حين شعت العاف الإندونيسي يقول: "لقد 
عدت!" كانت راحيي هذا القدر. 

5 أَفبيل ق أل تذكري أخخيرا. 

قلت له: "أجل لقد عدتء بالطبع عدت". 

فال "لقي اناتسويه| اسك بأردي مهنا كان مسد 
حدا. "م أذكرك في البداية! لقد مضى زمن طويل على لقائناا كما 
نك تبدين مختلفة! مختلفة جدا عمًّا كنت عليه منذ عامين! يومها بدوت 
ةا دينة تعد ا امانالان فانعا يفيل ]و كاثلق شخض ان" 

جرد هذه الفكرة جعلته يضحك 7 

توقفت عن حبس دموعي» وتركتها تفيض قائلة: "أحل كيتوت. 
كيف محزرينة عدا ولكن حياقٍ أفضل الآن". 

أضاف بإنكليزيته الركيكة: "المرّة الماضية كنت في طلاق. غير 

ع ل ا 

"المرّة الماضية كنت قلقة يعدا حزينة 007 المرة الماضية كنت مثل 
عجوز حزينة. الآن أنت مثل فتاة شابة. المرّة الماضية كنت بشعة! الآن 
أنت حميلة!". 

اندفع ماريو مصفقا وقال: "أترين؟ الرسم أعطى مفعوله!". 

اكه قاتلة: "أميحا زلميثة تزيدق أن اساعدك على تعلم 
الإنكليزية» كيتوت؟' . 
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أحاب أن باستطاعي البدء منذ الآن ثم وثب يخفة, كالقزم 
ودحل منزله الصغير وعاد بكومة من الرسائل ال تلقاها من الخارج 
خلال السنوات القليلة الأخيرة (لديه عنوان إذا!). طلب مني قراءقا 
بصوت عال. فهو يفهم الإنكليزية م ولكنّه لا يحسن قراءقا. 
أصبحت كيك لد أنا سكريتيرة عرّاف. هذا حيالي. كانت الرسائل 
من جامعي تحف فنيّة عبر البحار» من أشخاص تمكنوا بطريقة ما من 
الحصول على رسوماته السحرية الشهيرة. كانت إحدى الرسائل من 
جامع لوحات في أسترالياء يثي على مواهب كيتوت الفنية قائلاً: "لا 
بد من أنك تتمتّع بذكاء حادٌ لكي ترسم هذا التفصيل". قال كيتوت 
وكأنّه بملي على الردّ: "هذا لأن تمرّنت لسنوات طويلة جدا". 

بعد انتهاء الرسائل» راح يخبرني عمًا حدث معه في الأعوام القليلة 
الفائتة. فقد طرأت بعض التغييرات. لديه زوحة الآن» على سبيل المثال. 
وأشار عبر الباحة إلى امرأة بدينة تقف في ظل باب مطبخهاء وتحدّق 
إلي وكأنها غير واثقة ما إذا كان يجدر بما رمبي بالرصاص على الفور أم 
تسميمي 0 في زيارق السابقة, أراق كيتوت بحزن نود لزروجحته 
الي توفيت مؤعتراء كانت عجوزاً بالينيّة بدت مشرقة وطفولية الملامح 
على الرغم من ستها. لوّحت للزوجة الجديدة عبر الباحة» ولكنها 
تراجعت واخحتفت في مطيخها. 

"امرأة طيّبة"» أعلن كيتوت نحو ظلال المطبخ. "امرأة طيبة جدا". 

تابع يخبري كم كان مشغولاً مع مرضهه البالينيين» كان لديه دوما 
مايفعله.؛ كثير من السحر للأطفال الرضّعء طقوس للموتى» علاج 
للمرضىء مراسم زواج. قال إِنّه في المرة التالية الي يذهب فيها إلى 
حفل زفاف: 'يمكننا الذهاب معا! سآحذك معي!" المشكلة الوحيدة أنه 
م يعد لديه كثير من الزوار الأجانب» ذلك أن أحدا م يعد يأقِ إلى 
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بالي بعد التفجير الإرهابي. لذلك هو يشعر بآنه مربك كثيرا في 
أسيهه "- كنا عله يشعر بانة اي ا في مصرفه . سألئ: "لا تمه 
إلى مسزلي كل يوم للتمرّن معي على الإنكليزية؟" هززت رأسي 
بسعادة فقال: "وأنا سأعلّمك التأمّل الباليئ» اتفقنا؟". 

"اتفقنا" . 

قال: 'أعتقد أن ثل'ية ار هي مدة كافية لتعليمك التأمل 
الباليئ. ربّما أربعة أشهر. أتعجبك بالي؟ . 

الاارة 

'هل ستتروجين ف بالي؟ . 

"ليس بعد . 

الم ا ا مر ا 

وعدته بالعودة. لم يقل شيئاً عن انتقالي للعيش مع عائلته» ولم أثر 
الموضوع بعدما استرقت نظرة أخيرة إلى الزوجة المخيفة في المطبخ. 10 
أقيم في الفندق اللطيف طيلة الوقت عوضاً عن ذلك. فهو مريح أكثر 
على أي حال. من ناحية المياه وما إلى ذلك. ولك سأحتاج إلى 
دراجة للمجيء كل يومم... 

حان وقت الرحيل. 

قال وهو ا على : تشر فت ددا قاف" 

فأعطيته درس اللغة الأوّل. علمته الفرق بين تشرّفت بلقائك 
وسررت لرؤيتك. شرحت له بأننا لا نقول العبارة الأولى إلا في أُوّل 
لقاء لنا مع شخص ما. بعد ذلك» نستعمل العبارة الثانية دائماء لأننا لا 
تمق على الناى سوق ننرة ب واغلدة: ما الآنه تسر تعضتها يومًا. 

أحب الفكرةء وكرر الحملة من بعدي: “"سررت لرؤيتك! سررت 
لرؤيتك! أستطيع رؤيتك! لست أصمًا!". 
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اتنكرانا يما بالستحلف» حمق مارو 2 سلدا عاك . يعظينا بو اتففتةا 
على أن أعود عصر يوم غد. فقال: "إلى اللقاء' . 

قلت: "إلى اللقاء". 

"دعي محفورلة بقبيواذ كج إن كان لديك أصدقاء غربيون 
في بالي أرسليهم إلي لأقرأ لهم كفهم, فأنا مفلس جد في مصرفي 
الآن منذ التفجير. أنا أعطي نصائح حيّدة. سررت جدا لرؤيتكء 
اه 

"نارفا سردت عيدا دلت كرك" 
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بالي هي جزيرة هندوسية صغيرة تقع في وسط الأرخبيل 
الإندونيسي الممتدّ على طول ألفي ميل والذي يضم أكبر دولة إسلامية. 
وبالتالي» تشكل بالي مصدر تساؤل واستغراب» حي إن لا يجدر بما أن 
كوو خوجهرةة غير أن ادوس انض إل اللدير انين امن عي سانا 
فقد أحضرها التجار المنود معهم إلى الشرق خلال القرن الرابع بعد 
الميلاد. فأسّس ملوك جافا سلالة هندوسية عظيمة» لم يتبقّ منها الكثير 
اليوم» باستثناء آثار معبد هائل في بورودور. ففي القرن السادس عشرء 
قامت انتفاضة إسلامية عنيفة في المنطقة بأكملها وهربت الأسرة الملكية 
الي تعيد شيفا من حافا إلى بالي في حشود خلال ما سيعرف لاحقا 
محمجرة الماحاباهيت. ولم يحضر معهم الحافانيون إلى بلي سوى أسرهم 
الملكية وحرفييهم وكهنتهم. لذاء لا مغالاة في القول بأن جميع البالينيين 
يتحدّرون إمّامن ملك أو من كاهن أو من فنّانء ولهذا السبب هم 
الجرورون ولاو مدا 
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أحضر المستوطنون الحافانيون معهم نظامهم الطبقي المندوسي إلى 
بالي» مع أن التقسيمات الطبقية لم تطبق هنا بشدّة كما كانت في الحند. 
مع ذلكء يعترف البالينيون بنظام طبقي احتماعي معقد (فثمة خمسة 
أقسام من البراهمانيين وحدهم) ومن الأسهل لي فك شيفرة الخريطة 
الورائنية الصشرية على بان أحاول فهم النظام القبلي المتداحل والمعقد 
الذي لا يزال سائداً هناك. ارحهب مقالات الكاتب فريد بى. أيزمن 
حول الثقافة البالينية عدا ف شرح هذه التفاصيل. وقد استمددت 

ا ل ا ل 6 
الكتاب بأكمله). ويكفي القول هنا بأن كل شخخص ف بالى ين 006 
قعص يرت القيلة الى يخم لها ويدف إل أى كته 
ينمي كل شخخص آخخر. وف حال تم طردك من قبيانك لسبب من 
الأسباب» ليس أمامك سوى القفز في أحد البراكين» لأنك تصبح فعلا 
0 

تجين اللقاقة: التالاقة و انهدة هرود الأنظنية الاسباعية والدينية الأكثر 
منهجية» خلية محل حقيقية من المهمات» والأدوار» والطقوس. 
والبالسيوة د مقتدون غانا وى شيكة مده مع الكاذاك:«والتفالية. ورف 
الواقعء ثمة مزيج من عوامل متعددة بعالم بر جاع عد القيكة قر 
أنه عكننا القول إن بالمنهن ها سدع بعين 'درتطيك الطلقوس: الادواميية 
000 مجتمع زراعي كبير يعيش من زراعة الأررّ ويقوم على 

ون مُحكم بين أبنائه. نسهول الأرو تاج إل كتبريمن العمل 

مي عو دي لذا تملك كل قرية بالينيّة بانبعار» 
أي منظمة متحدة من المواطنين الذين يتتخذون بالإجماع القرارات 
السياسية والاقتصادية والدينية والزراعية. ففي بالي» الجماعة أهم بكثير 
ين ارد ول مات لقا سورع . 
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للطقوس الدينية أهمية بالغة في بالي (فالجزيرة تضم سبعة براكين 
ناشطة» ولو كنت تعيش هناك لشاركت ف الطقوس أنت أيضا). 
فاستنادا إلى التقديرات» تمضي المرأة الباليتيّة ثلث ساعات فارها إِمّا في 
الإعداد للطقس الديئ أو المشاركة فيه أو التنظيف من بعده. فالحياة هنا 
ا متواصلة من القرابين والفكريي وينبغي القيام يما 
جميعاء بالترتيب الصحيح والنية السليمة» وإلا انار توازن الكون 
بأكمله. فقد كتبت مارغاريت ميد عن الانشغال ا مائل للبالينيين» وهو 
أمسر صحيح, ذلك أن الممتمع الباليي نادرأ ما يعرف الكسل. فثمة مراسم 
دينية تتم تأديستها حمس مرات في اليوم وأحرى مرة ف اليوم؛ مرة في 
الأسبوع. مرّة في الشهر مرّة في السنة» مرّة كل عشر سنوات» مرّة كل 
مئة سنة» مرّة كل ألف سنة. ويقوم الكهنة بتنظيم جميع هذه التواريخ 
والطقوس» مستندين إلى نظام تقويم بيزنطي لثلاث روزنامات مختلفة. 

ثة ثلاثة عشر طقس عبور رئيسي يمر به الكائن البشري في بالي» 
لكل منها مراسم بالغة التنظيم. فيتمٌ إحراء مراسم قمدئة روحية عبر 
حياة المرء بأكملها لحماية الروح من الرذائل البالغ عددها 108 (ها هو 
الرقم يظهر هنا محدّدا!)» ومنها العنف والسرقة والكسل والكذب. ويمر 
الطفل الباليئ باحتفال بلوغ خطير يتم فيه برد الأنياب لتصبح 
مسطحة» لغرض جمالي. فمن أسوأ الصفات ف بالي أنه كوف الرع فك 
عرو ا سو تكن الانناسديانيها لكر بطبيعتنا الوحشية و تحدر بالتالي 
إزالتها. فمن الخطير في هذه الثقافة المغلقة والمتشابكة أن يكون الناس 
عتبيفين: إذ يبن شان شبكة التعاون با كملها أن" تتمكاف. سه النية 
الإحرامية لشخص واحد. بالتالي» أفضل ما تكون في بالي شخيضا الوسا 
(الوسيي)؛ أي مصقولا أو يحمّلاً. فالجمال هو صفة جيّدة في بالي 
للرحال والنساء على السواء. إنّها صفة مبجّلة. الجمال أمان. والأطفال 
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يتعلّمون منذ الصغر مواجهة المصاعب والمشاكل بوجه مشرق وابتسامة 
عريضة. 

والفكرة الأساسية في بالي هي عبارة عن شبكة هائلة وغير مرئية 
من الأرواح والمرشدين والأساليب والعادات. وكل مواطن بالين يعرف 
ماما إلى أين ينتمي» توجّهه تلك الخريطة العظيمة غير الملموسة. ويكفي 
النظر إلى الأسماء الأربعة لمعظم البالينيين - الأوّل» الثاني» الثالث» الرابع 
- الى تذكرهم م ولدوا في العائلة وإلى أين ينتمون. لن تحصل على 
نظام اجتماعي أقضل لرسم خريطة اجتمع لو أسميت أولادك شمال؛ 
جحنوب» شرق» غرب. فقد أحبرني ماريو» صديقي الإندونيسي الجديد 
الدوقعر بالسفادة حين عدكه ماقا ثقمق ح عمانا وروص تبعدد 
نقطة التقاطع بين 07 عمودي وخخط أفقي») في حالة توازن تام. لهذا 
السببء هو يحتاج إلى معرفة موقعه بالضبط في كل لحظة» في علاقته 
بعائلته هنا على الأرض. وإن اختل هذا التوازن» فقد قوته. 

بالتالي» ليس من السخحافة الافتراض بأن البالينيين هم أساتذة 
التوازن الشامل» الشعب الذي عثل الحفاظ على التوازن التام بالنسبة 
إليه فنا وعلما. بالنسبة إلي» وفي بحثى الشخخصي عن التوازن» أملت أن 
أتعلم الكثير من البالينيين عن كيفية الثبات في هذا العالم الذي تسوده 
الفوضى. ولكن كلما قرأت ورأيت عن هذه الثقافة» أدركت كم 
سقطت 526 عن شبكة التوازن» من المنظور الباليي على الأقل. فعادي 
بالحيام في هذا العالم» غير واعية لا مجاهي الجسدي, إضافة إلى قراري 
بِآنْن انحرفت حارج شبكة الزواج والعائلة» يجعلبي؛ بالنسبة إلى اجتمع 
البالسيئي» شيئاً أشبه بالشبح. ومع أن أستمتع يهذه الحياة إلا أنْها 
كابوس بمقاييس أي مواطن باليئ يحترم نفسه. فإن كنت لا تعرف أين 
أنت أو إلى أي قبيلة تتتمي» فكيف لك إذا أن تجد التوازن؟ 
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لهذا السبب» لست وائقة كم يمكنين أن أغيئن نظري إلى العالى من 
نظرة البالينيين إليه» هما أن ما زلت حت الآن كما يبدو أعتمد التعريف 
الحديث والغربي لكلمة نوازن. (فأنا أترجمها حاليًا ا حرية ا منساوية, 
أو الإمكانية المتساوية للسقوط في أي اتحاه في أي وقت كان» افا 
لكيفية سير الأمور). ولك البالينيين لا ينتظرون لرؤية كيفية سير 
الأمور. لكان هذا فظيعاً بالنسبة إليهم. بل هم ينتلمون كيفية سير 
الأمور» لكي لا تعم الفوضى. 

إن النقيت بغرينية لق الطريق :وائف سير :فيال :فإن أل منوال 
يطرحه عليك هو: "إلى أين أنت ذاهب؟" أما الثاني تضيكوت: "من أين 
أنت آت؟" بالنسية إلى الغربي» يبدو هذا استجوابا في غير محله من 
شخص غريب» ولكنّه يحاول في الواقع تحديد اتجاهك؛ يحاول إدنحالك 
في الشبكة لتشعر بالأمان والراحة. ولو أحبت بأنك لا تعلم إلى أين 
تذهب أو بأئك تتجوّل بلا هدفء قد تولد لدى صديقك الباليئ 
الجديد شيئًا من الأسو. ومن الأفضل بكثير ااحتيار اتحاه محدد إلى 
مكان - ليشعر الجميع بالاطمئنان. 

السؤال الثالث الذي سيطرحه عليك الباليئ هو بالتأكيد: "هل 
أنت متزوّج؟" والهدف من هذا السؤال هو أيضا تحديد الموقع والاتحاه. 

عع لمر ل ايه تنا كتين أن معاتاك متطمة 
تاما. وهو يود حقا أن تقول أحل. عونيها» سيقي بواحة كبيزة لو 
قلت أحل. ما إن كنت عازباء فمن الأفضل ألا تخبره بذلك على نحو 
ماقي و السحلك هنا ال نكر له تلق ف وو نكري كد لك نوالا 
سيبت له القلق. فوحدتك تثبت له انفصالك النطير عن الشبكة. فإن 
كنت امرأة عازبة مسافرة إلى باللي وسألك أحدهم: "هل أنت 
متزوّحة؟" فإن أفضل إحابة هي: "ليس بعد". إِنّها طريقة مهذبة لقول 
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كلاء مع الإشارة إلى نواياك التفاؤلية بشأن تصحيح هذا الوضع في 
اقرب وقت. 

حي إن كنت بسن الثمانين أو كنت شاذة أو مناصرة شديدة 
التمياضنة المحازاة بين المنسين او براهيةه زو + بسبق لك الزواج قبلا ولا 
تنوين الزواج إطلاقاء يبقى الحواب الأكثر قهذيباً هو: "ليس بعد". 
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في الصباح» ساعدن ماريو على شراء دراجة. قال لي على طريقة 
الإيطاليين: "أعرف شخصا'ء واصطحبئ إلى متجر ابن عمه الذي 
اشتريت منه دراجحة حبلية حميلة. ونخحوذة وسلةايأفل شن سين دولارا 
أميركيا. أصبحت الآن قادرة على التنقل في بلدق الجديدة أوبود» بقدر 
مايمكنيئ أن أشعر بالأمان على هذه الطرقات الضيقة والمتعرّحة الى 
تفتقر إلى الصيانة وتكثر فيها الدراحات النارية» والشاحنات» وباصات 
السياح. | 

بعد الظهيرة. ودكبيت دراحيء وتوجهت إلى قرية كيتوت» لعضاء 
بعض الوقت مع عرّاقٍ في أُوّل يوم لنا من... مهما كان ما سنفعله معا. 
شرفة قديمة الطراز؟ لا أعرف ف ماذا يفكر كيتوت» ولكتئ سعيدة لأنه 
دعاني إلى ته 

كان لديه زوار عند وصولي. عائلة فروية صغيره أحضرت طفلتها 
ذات السنة من العمر إلى كيتوت طلبا للمساعدة. فالطفلة المسكينة 
نذا جين أسيافا وكانت تبكي لعدة ليال. كان الوالد شابا وسيما 
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أنااالام فكانث حهيلة وسيخولة» قنطر إل من خلال زموشتها مضه 
نسياء. وقد أخضرا مغهما قرباناً صغيراً لكيتوت على خدماته؛ 2000 
روبّه» أي ما يعادل 5 وضعت ف سلة يدوية الصنع من سعف 
النخيلء أكبر بقليل من منفضة في صالة فندق. وكان في السلة برعم 
زهرة واحدء مع المال وبضع حبّات من الأرزٌ. (شدة فقرهم برزت 
بوضوح أمام العائلة الأغئ حالاً الآنية من العاصمة دينبيزار الي أت 
لزيارة كيتوت عصراء إذ كانت الأمّ تورحح على رأسها سلة من ثلاث 
فانيقاف #تتير + بالفاكية والأزهار فضناذ خن مكزة شوية: نض السيلة 
غطاء رأس فخخما ورائعا إلى حدّ أن كارمن مبرائدا كانت لتنحين أمامه 
لاما 

كان كيتوت مسترخيا ولطيفا مع ضيوفه. أصغى إلى الأبوين وهما 
يشرحان مشاكل الطفلة, ثم بحث ف صندوق صغير على شرفته 
وأعرج دفترا قدها فعري عل كتاباتك صغترة بالمنييكزيتية البالينية. 
راجع دفتره مثل طالب وبحث عن مزيج الكلمات الذي يناسبه وهو 
يتحدث ويضحك مع الأبوين طيلة الوقت. ثم تناول صفحة بيضاء من 
دفقر عليه صورة ضفدع كامل وكتب ما قال بأنّه وصفة للطفلة. 
كانت الطفلة حسب تشخيصه تعاني من عفريت صغير بالإضافة على 
انزعاجها من أسنانًا. بالنسبة إلى الأسنان» نصح الأبوين بفرك لثتها 
بعصارة بصلة حمراء. أمّا لتهدئة العفريت» فينبغي عليهم تقديم قربان 
مؤلف من دحاجة وحنزير صغيرين مع بعض الحلوى الممزوجة 
بأعفشاب خاصة مكن لحدقما العثور عليها بالتأكيد في حديقتها 
الطبية. (ولن يذهب هذا الطعام هباء. فبعد الاحتفال» يسمح دائما 
للعائلات البالينية بتناول قرابينهم, لأن القربان هو عمل ماورائي 
أكثر ما هو فعلي). 
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يعن كناب الورضيفة أدار ثنا كيتوت ورف وات "اناهن الام 
ولفظ فوقه مانترا تثير القشعريرة. ثم بارك الطفلة بالماء الذي نفخ فيه 
للتَو قوة مقدّسة. وحتي ف عمر السنة» كانت الطفلة تعرف كيف 
تستلم المباركة بالطريقة التقليدية البالينيّة. ففيما حملتها الأم؛ مدّت 
الطفلة يدها الصغيرة لاستلام الماء الذي رشفت منه مرتين ثم رشت 
الباقي على رأسها. ولم يبد عليها أي حوف من العجوز الذي يغني لها 
بفم خال من الأسنان. هنا أحذ كيتوت بقية الماء» وصبّه في كيس من 
الحنائارق 'قز اتشمترتظه عليه القائلة ليله لاعفا تعينانت: الرأة 
كيس الماء معها وهي خارحة وبدت وكأنّها ربحت للتو مكة ذهبية من 
أحد المعارض» الا انما اتسين أجل" السك معنا 

أعطى كيتوت هذه العائلة حوالى أربعين دقيقة من انتباهه الكامل 
مقابل حولى 25 سنتا. ولو لم تكن تملك المال على الإطلاق» لفعل 
الشيء نفسه. فواجبه كمعالح يحتم عليه ذلك. لذاء هو لا يرد جد 
وإ خْسرم من قدراته العلاحية. يستقيل كينوت عشرة زوار تقرياً في 
اليوم من هذا النوع؛ بالينيون يحتاجون إلى المساعدة أو النصيحة في 
مسائل روحانية أو طبية. غير أنه في الأيام السعيدة, الي يحتاج فيها 
الجميع إلى مباركة خاصة» قد يستقبل ما يفوق المئة زائر ف اليوم. 
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أحابى: "هذه مهنى» وهوايق أيضاء ع اقن". 

أتى بعض المرضى بعد الظهرء ولكّنا حصلنا أنا وكيتوت على 
فاني هو الكل #رعلى الشقرقة ايض أشعر بكثير من الراحة والاسترخاء 
مع هذا العرّاف» وكآنئ مع جدّي. أعطان درسى الا لدف التأمل. 
أخحبرن بآئه غدعدة وسائل تدللث ول منطينا من ددا بال 


إلى الغربيين» لذا سيعلمئ طريقة تأمّل سهلة. وهي تقوم على التالي: 
261 


احلسي بصمت وابتسمي. أحبيتها كثيرا. كان يضحك ححبى وهو 
يعلد انافاه علس والعسطي »لقان 

سألئى: "هل درست اليوغا في الهند يا ليز؟" . 

"أجل؛ ا 

قال "فكداف ارسي الوقاة ولكتها فعية عدا" .وها ري قن 
في وضعية لوتس متشتنّحة وقرّس وجهه بشكل مضحك ومنقبض. ثم 
قام وراح يضحك ويسألئ: "لماذا يبدون بمذ الجدية في اليوغا؟ فهذه 
التعابير اللحادّة تخيف الطاقة الحيدة. للتأمّل» ليس عليك سوى الابتسام. 
ابتسمي بوجهكء ابتسمي بعقلك» والطاقة اليدة ستأت إليك وتزيل 
الطاقة القذرة. ابتسمي حي بكبدك. حرّبيها الليلة في الفندق. ليس 
عليك التسرع ولا بذل مجحهود كبير. فالجدية المفرطة تسبب المرض. 
بمكنك استدعاء الطاقة الحيدة بابتسامة. انتهى كل شيء هذا اليوم. إلى 
اللهغاءء؛ عزيزرتي. عودي غدا. أنا مميروو 8 لرؤيتك. ليز. دعي 
ضميرك يقودك. وإن أتى أصدقاء لك إلى بالي» أرسليهم إلي لأقرأ لهم 
كفهم. فأنا مفلس جداً ف مصرف منذ التفجير". 
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هذه هى قصّة حياة كيتوت لاير تماما كما يرويها بإنكليزيته 
الركيكة: 
'نمسن عائلة عرافين تعود إلى تسعة أجيال. أبي» جدي؛ جد 
الدكنا كلهم عرافون. وقد أرادون جميعا أن أكون عرافا لأن عندي 
0 برأيهم. برأيهم عندي جمال وعندي ذكاء. ولكنى .لل أكن اريك أن 
أكتعوة. غجزافا, "كير مره الدراننة! كتير عن المفلوفات اكوالة أعقد 
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بالفزاك | أرقك ام ١‏ كوت وتان ازوف أن كرف قتانا!فانا سوهوت 
ف هذا ابحال" . 

العين كفك لذ را ل انعا النقيت برحل أب كن هو دا رين 
كان مثلك من نيويورك. أحبُ رسمي. أراد شراء رسم كبير متي» ربّما 
بطول متر» مقابل كثير من المال. ما يكفي من المال لأصبح غنيًا. هكذا 
بدأت رسم تلك اللوحة له. كل يوم أنا أرسمء أرسمء أرسم. حى في 
الليلء» أنا أرسم. ف ذلك الوقت» لم يكن ثمة مصباح كهربائي مثل 
اليوم كان لدي مصباح على الزيت. كنت أضكته لسحب الزيت. 
وكنت أرسم كل ليلة أمام مصباح الزيت". 

"في إحدى الليالي» انطفأ المصباح» فبدأت أَضحّ ضح أضحّ حي 
انفجر! واشتعلت النار بذراعي! بقيت في المستشفى لشهر» والتهبت 
ذراعى. وصسل الالتهاب إلى قلبيء قال الطبيين إل ينبغي .علي 
الذهاب إلى سنغافورة لبتر ذراعي. لم أرد ذلك» ولكنّ الطبيب قال إن 
علي إجراء الجراحة وبتر ذراعي. فقلت له إنئ أريد الذهاب إلى قربي 
أولا". 

"تلك الليلة ف القرية» رأيت حلماً. أتى أبي وجدي وجد 
أبي ف المنام إلى مزلي وأحبرونٍ كيف أعالج ذراعي المحروقة. قالوا 
في : اصنع عصارة من الزعفران و:حشب الصندل وضع العصير على 
ذراعك. ثم اصنع مسحوقا من الزعفران وحشب الصندل وضعه على 
المحرق. قالوا إن على القيام بذلك كي لا أحسر ذراعي. كان الحلم 
خنقا هذا وكأئهم معي فعلاً في البيت". 

"استيقظت. ولم أعرف ماذا أفعل؛ لأن الأحلام تكون برد 
جات احجان أتفهمين؟ ولكتّ وضعت عصارة الزعفران وحشب 
الصندل على ذراعي» ثم وضعت مسحوق الزعفران وخمشب الصندل 
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دن اس سي رسيا 
ولكن بعد العصارة والمسحوق» أصبحت باردة عدا جدات تعن 
وبعد عشرة أيام» شفيت قاف 

"هكذاء بدأت أعتقد بهذا الطب. ثم رأيت أبي وحدّي وحد 
أببي في حلم آخر. قالوا لي إن على أن أصبح عرّافا. روحي» علي 
أن أهبها إلى الله. لذلكء» يحب أن أصوم ستة أيام» أتفهمين؟ بلا 
دقعنا واه تعلو لله ]عرزي ل افقار اليمن سهااة: سطلقيى كثر ا مد 
الصيام؛ ذهبت إلى حقول الأرزّ في الصباح قبل شروق الشمس. 
حلست في حقل الأرزٌ وفمي مفتوح, وأحذت الماء من الهواء. ماذا 
تسمونه. الماء في الهواء في حقل الأررٌ في الصباح؟ ندى؟ أحل» 
بك 2 م أتناول سوى الندى لستة أيام. في ق اليوم الخامس» أغمي 
علبىي. رأيت اللون الأصفر في كل مكان. كلاء لم يكن أصفرء بل 
ذعكاء وانت اللون التقحى :قن كل مكان»حن: فق داعلى: شعرت 
بالسعادة. الآن فهمت...” 

"قبي علي الآن إذا أن أكون غرافا: على أن افوس كتديم عد 
أبي الطبية. وهي ليست مكتوبة على الورق بل على أوراق النخيل 
المسمّاة لونتار. وهي موسوعة طبية بالينيّة. علي أن أتعرّف إلى جميع 
الباناضه:ق"بالى: يكن ناد بالتدريج» تعلمت كل شيء. تعاقك 
علاج مشاكل الناس. أعالح الجسد المريض بالأعشاب, وأعالح العائلة 
المريضة:؛ النىّ تتشاجر قوف بالتناغم» برسم سحري نخاص» وأيضا 
بالمفحدك: أضع الرسم السيدري: يالمز ل فيعرقق الشخار:.ق 
بعض الأحيان» بمرض الناس بالحبء لا يجدون الشريك المناسب. فلدى 
البالينيين والغربيين أيضا كثير من المشاكل مع الحب» من الصعب العثور 
على الشريك المناسب. وأنا أصلح مشاكل الحب يمانترا وبرسم 
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سحري. حيث يجلبان لك الحب. حين تضعين رمي السحري في 
بيتنكء فإنّه يحلب لك الطاقة الإيجابية'. 

البتااولت أعية أن أكون كااء اخ الرنسه سين أجد الرع: 
وبيع اللوحات للمعارض. أرسم دائما الموضوع نفسه» حين كانت بالي 
فزإووضاء زلما متك الع ضاء أزست 'أمفالا ك. دحو اباتع سناد ذاش نا 
هي الكلمة؟ ثدي. نساء ذات أثداء. يصعب علي إيحاد الوقت للرسم 
لأنى عراف ولكن على أن أكون عرافا. هذه مهنى. هذه هوايى. علي 
أن أساعد الناس وإلاً غضب الله متّى. أقوم أحيانا بتوليد النساء أو 
مراسم للموتى أو باحتفالات برد الأسنان أو الزفاف. أحيانا أستيقظ 
عند الثالثة بعد منتصف الليل وأرسم على ضوء المصباح الكهربائي» 
هذا هو الوقت الوحيد الذي يمكنئن الرسم فيه. أحبّ هذا الوقت الذي 
أمضيه وحديء وأتمكن فيه من الرسم". 

"أقوم بسحر حقيقي» إنئي لا أمز ح. أنا أقول الحقيقة 0 حي 
لو كانت أخبارا سيفة: .علي أن أكون حسن الأخلاق. ق..نياق. :و إلا 
وتيت النار: افنندك البالهية::الأندو ئيسية وقليلاً من اليابانية 
والإنكليزية والألمانية. فخلال الحرب, أتى كثير من اليابانيين إلى هنا. لم 
يكن هذا سيا بالنسبة إلي؛ كنت أقرا هم كفهم وأتصادق مغهم. قبل 
الحرب, أتى كثير من الألمان. والآن كثير من الغربيين» كلهم يتحدئون 
الإنكليزية. المانيي... كيف تقولوها؟ ما هي الكلمة الي علمتئ إياها 
أمس؟ صدئ؟ أجل. صدئ. ألمانييَ صدئة!'"'. 1 

"أنا أنتمي إلى الطبقة الرابعة في بالي» الطبقة الأدن مرتبة. ولكنئ 
أرى كثيرا من الناس من الطبقة الأولى لا يتمتعون بذكائي. امي 
كيجتؤانت» لاير لاير هو الاسم الذي أطلقه على حدّي حين كنت ولدا 
صغيراء ويعين النور الساطع. هذا أنا". 
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اتنا كير افيا شنااق بالل ليده شير لمحت إذ صر 
واحباي في زيارة كيتوث لبضع ساعات عصراء وهو عمل بسيط اجدا. 
أمّا بقية اليوم فأقضيه بأشكال متنوعة وغير مبالية. أتأمّل لمدة ساعة كل 
صباح بتقنيات اليوغا الى علمتئ إياها مرشدقء ثم أُتأمّل لمدة ساعة 
كل مساء على طريقة كيتوت ("اجلسي ساكنة وابتسمي"). وبين 
هاتين الجلستين أتنرّه سيرأ على الأقدام» وأركب دراحق؛ وأتحدّث 
أحياناً مع الناس» وأتناول طعام الغداء. عثرت على مكتبة صغيرة هادئة 
تُعير الكتب ف تلك البلدة» فحصلت على بطاقة» وأصبحت أمضي 
الأق الجد - كمييرة وتعةسع عاق وأنا أقرا :فى اللتدركة افيه مله 
الحياة في المعتزل» وحيى بعد فترة الانحطاط الى أمضيتها وأنا أحوب 
إيطاليا وآكل كل ما يقع عليه نظري؛ كانت هذه الفترة من حياتٍ 
حديدة وهادئة على نحو حذري. كان لدي من الفراغ ما يمكن قياسه 
بالأطنان. 

كلما غادرت الفندق» سألى ماريو والموظفون الآمرون على 
يكندحي الامكتبال الى أين أذهب» وكلما عدت» سألويق أين كنت 
أتفيلهم يحتفظون بخرائط صغيرة في درج مكتبهم للجميع أحبائهم؛ مع 
علامات تشير إلى أين يذهب الجميع ف كل وقت. 

في الأمسيات» أقود دراج إلى أعلى التلال وعبر سهول الأررٌ 
محال أزجسوة»: وأستكع بالمناظار المضراء الخلاية: كنك أرك الغيزء 
الوردية وعكبيية فل ستحنة لباه الراكدة فول لاون و كانه له 
سماءان: واحدة في الأعلى وأخرى هنا ف المياه الموحلة» لنا نحن البشر. 
قدت الدراحة مرّة إلى ملتجأ مالك الحزين» مع لوحة الترحيب الغريبة 
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حسناء يمكنكم رؤية مالك الحزين هناء ولكن لم يكن ثمّة طيور مالك 
الحرين» بل بط وحسبء فتفرجحت على البط لبعض الوقت» ثم توجهت 
إلى القرية الحاورة. مررت في طريقي برحال ونساء وأطفال ودجاج 
وكلاب» كل منهم كان مشغولاً على طريقته» ولكن ليس إلى حد 
عدم التوقف لتحيّ. 

في مضع لال+ رابيت لرسة هع أعاى كله يلة مكسرة 
اكاجعدار تكتهوب عدي حبر لكان الأصاره م مظطيح. وفطل 
كرم الله انتقلت إليه بعد ثلاثة أيام. ساعدني ماريو في ذلك» وودّعئ 
جميع أصدقائه في الفندق بأعين دامعة. 

يشيع منزلي على طريق هادئ محاط بحقول الأرز من جميع 
حهاته. هو أشبه قليلا بكوخ محاط بجدران مكسوة باللبلاب. مالكة 
الزل هي امرأة إنكليزية» ذهبت لقضاء الصيف في لندن» فدحلت 
مزلا وحللت لها في هذا المكان الساحر. كان الملنزل يضم 
يها أخر زاهي اللون 'وستوض امالك .دهي ورقروقة رعامية وهاه 
عارسيا مكسوا بالموزاييك البرّاق» بحيث يمكنن أن أشاهد وأنا 
اععة سيور .هللف ارين المشنيةق أشجان التخيل: كان مه 
طرقات سرية صغيرة تقود إلى حديقة فاتنئة. يأ المنزل مع جنائي؛ 
وليس علي بالتاليي سوى مشاهدة الأزهار. لم أكن أعرف اسم أي 
من تلك الأزهار الاستوائية الخلابة» فابتكرت لا أسماء بنفسي. لم 
لا؟ فهذه خاصة بيء أليست كذلك؟ وسرعان ما أطلقت على 
نباتات الحديقة أسماء جديدة: شجرة النرجس الأصفرء نخلة الملفوف» 
طحالب فستان السهرة. اللولبية» برعم الإصبع» كرمة الكابة 
وسحلبية وردية رائعة أسميتها كف الطفل. ف الواقع» إن حجم 
الممال الخالص المفرط وغير الضروري يفوق الوصف. يمكنبي مثلا 
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قطف الموز والبابايا عن الأشجار من نافذة غرفي. ثمة قط يعيش .هنا 
بمطرن بحنانه لنصف ساعة قبل أن أطعمه؛ ثم يبدأ بالمواء بجنون بقية 
الوقت وكأنّه يسترجع ذكريات حرب فييتنام. ومن الغريب أن الأمر 
لم يزعجين. فلا شيء يزعجئئ هذه الأيام. لا بمكنئ تخيّل أو تذكر 
الاستياء. 

أصوات الفلنهة وزاتفة أيعنا في هذا المكان. ف المساء تنطلق 
أوركسترا الجدحُّد فيما تؤدّي الضفادع الصوت النفيض. وف 
منتصف الليل» تنبح الكلاب متذمّرة لأن أحدا لا يفهمها. وقبل 
الفجر تعلن الديوك على عدة أميال كم هي سعيدة لكوها فاو كا 
"نحن ديوك! لايوجد ديوك غيرنا!") وكل صباح مع اقتراب شروق 
التقمسء قيدا ساسة الزقزقة بين الطيون الاستوانيةة .رهن دوه 
تستقغة للبطولة .عمد شرواق: التمسش:. بيدا المكان وتتطلق الفراشات 
الرفيجها. االتحول مكحيين: يا كمله منص الكرهة: اشعر يانه 
سيخحتفي تقريبا بين الأوراق وسأحتفي معه وأتحوّل إلى زهرة أدغال. 
اننا اتصبان المفتر له قي أفا اا كيت أدقمهاق«تقو يورك لسيازة 
الأحرة كل شهر. 


00ظ0 


ينبغي علي الآن أن أكون صادقة وأقول أن الأمر استغرق مني 

ثلاثة أيام فقط من البحث في المكتبة الحلية لأدرك أن أفكاري الأساسية 

عن الفردوس البالينية كانت هاا بعض الشيء. فقد كنت أخبر الناس 

منذ أن زرت بالي منذ عامين أن هذه الجزيرة الصغيرة هي المدينة 

الفاضلة الوحيدة ف العالم» مكان لم يعرف سوى السلام والتناغم 
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والتوازن باستمرار. إِنّه فردوس حقيقية لم يعرف تاريخها العنف أو 
الدماء إطلاقا. لا أعرف من أين أتيت هذه الفكرة» ولك كنت 
أبرهنها بثقة تامة. 

كنت أقول: "حي ضبّاط الشرطة يضعون زهرة ف شعرهم . 
وكأن هذا الأمر يو كد كلام 

غير اتستتن ل أن لثال اتارها عافد الى والقتبم شافاتشان 
أيّ مكان عاش فيه الإنسان على هذا الكوكب. فحين هاحر ملوك 
حافا إليها في القرن السادس عشرء أسّسوا فيها مستوطنة إقطاعية قامت 
على نظام طبقىّ صارم لم يختلف في قلة اكتراثه بالسواد الأعظم من 
الناس عن غيره من الأنظمة الطبقية الى تحترم نفسها. وكان اقتصاد بالي 
في البداية قائما على محارة الرقيق المربحة (الى لم تسبق وحسب 
المشاركة الأوروبية في تحارة الرقيق العالمية بعدة قرون» بل واستمرت 
بعدها لفترة طويلة). في الداخل» عرفت الحزيرة حروبا مستمرة بين 
الملوك المتنافسين الذين كانوا يقومون بمجمات متقطعة على جيرافهم مع 
حطف وقتل جماعي). وحن أواحر القرن التاسع» كانت البالينيون 
معروفين بين التجار والبحارة بأنْهم مقاتلون وحشيّون. (كلمة أموك, 
هي كلمة بالينيّة تصف تقنية قتالية تقوم على اهجوم فجأة بشكل 
وحشي وجحنون على العدو في قتال فردي انتحاري ودموي. وهذه 
المارسة أثارت رعب الأوروييين): “ققد تمكن البالينيون: ميش منظم 
يبلغ عدده 30 ألفاً من هزيمة الغزاة الألمان عام 41848 ومرة ثانية عام 
9ه وثالثة عام 1950. ولم يسقطوا تحت السيطرة الألمانية إل حين 
انشقّ صف ملوك بالي وانوا بعضهم تنافساً على السلطة» ووقفوا في 
عمق اعد مقانل وعوت تصفقات: مضه لاعفا بالعال فإن وول 
تاريخ الجزيرة إلى فردوس هو أمر مهين للحقيقة» فهؤلاء الأشحاص لم 
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يقضوا الألفية الماضية وهم جالسون مبتسمون ينشدون أغنيات 
سعيدة. 

لكن ف عشرينيات وثلاثينيات القرن الماضي» حين اكتشفت 
بالي بجموعة من المسافرين» ينتمون إلى صفوة المجتمع الغربيء تم 
تجاههل كل هذا التاريخ الدموي حين اتفق القادمون الجدد على أن 
هذا المكان هو فعلا جزيرة جميع من فيها فنانون وتعيش فيها 
الإنسانية في نعيم مقيم. وعاش هذا الحلم طويلاء وظل يؤيده معظم 
زوّار بالي (يمن فيهم أنا ف زيارتي الأولى). فقد قال المصوّر الألمان 
حورج كراوزر بعد زيارته بالي في الثلاثينيات: "أنا غاضب لألني لم 
أولد بالينيًا". وسقط بعض مشاهير السياح تحت إغراء ما قيل عن 
الجمال الخلاب والهدوء اللذين تتمتع يما بالي» فبدأوا يقصدون 
اللزمرة: فهعانون اسطال..والتر :سيان .و ادباء أمثال, ليل كوار< 
وراقصون أمثال كلير هولت وممثلون أمثال تشارلي تشابلن وباحثون 
أمغال شارغارية عبد 

انتهت تلك المرحلة في الأربعينيات حين خاض العالم الحرب. 
فاحتاح اليابانسيون إندونيسيا واضطر المغتربون إلى مغادرة نعيم الجنة 
الباليييّة. وخحلال النضال في سبيل الاستقلال الإندونيسي الذي أعقب 
الحربء عرفت بالى الانقسام والعنف شأفا شأن بقية أنحاء الأرخبيلء 
وبحلول الخمسينيات (بحسب دراسة تحت عنوان: بالي: فردوس مبتكرة) 
لو بحرأ أحد الغربيين على زيارة بالي» فإنّه لا ينام من دون مسدّس تحت 
وسادته. وفي الستينيات حول الصراع على السلطة إندونيسيا بأكملها 
إلى ساحة حرب بين القوميين والشيوعيين. وبعد محاولة انقلاب في 
جاكارتا عام 1965, تم إرسال جنود قوميين إلى بالي مع لائحة بأسماء 
جميع الشيوعيين المشتبه كم على الجزيرة. وخلال أسبوع) وكساعدة 
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ريحال الشرطة النمحلية وسلطات القرية في كل حطوة) شق القوات 
القومية طريقها الدامي بثبات عبر كل بلدة. وبانتهاء مهمّتهاء غصّت 
أمار بالى الجميلة .كما يقارب 100 ألف حثة. 

في أواخر الستينيات» عاد حلم الفردوس إلى الحياة» حين قررت 
الحكومة الإندونيسية إعادة ابتكار بالى في سوق السياحة الدولية 
وأطلقت لما حملة تسويق ضححمة وناجححة. والسياح الذين أغرهم بالي 
تجددا كانوا من المثقفين الذين حذهم الجمال الفئ المتأصل في الثقافة 
البالينيّة. أمّا صفحات التاريخ السوداء فتمّ إغفالهاء وظلت مهملة منذ 
ذللف اشين: 

هذه الحقائق الي اكتشفتها لال الساعات الي كنت أمضيها 
أقراً في المكتبة المحلية سّبت لي الإرباك. ما الذي أتى بي إلى بالي؟ 
سعيي إلى التوازن بين اللذة الدنيوية والتعبّد الروحاني» صحيح؟ هل أنا 
في المكان المناسب لهذا البحث؟ هل يعيش البالينيون فعلا في هذا 
التوازن والسكينة أكثر من بقية أهل الأرض؟ أعين أنْهم يبدون 
متوازنين» مع كل الرقص والاحتفالات والجمال والابتسام» ولكتّنٍ لا 
أكرقوها الى كرس قاذ كلق ل عدار وان الشقوطة يشهونة نولا 
أزهارا خلف آذاهم» ولك الفساد يعم أرحاء بالي» كما هو الخال في 
دلق أفياء إتدونسيا وكيا تين .ل شخضصيائ الوم الفافت نحين 
دسست لرحل يرتدي بزة رسمية بضع مئات من الدولارات ليمدّد لي 
تأشبرتٍ وأتمكن من البقاء في بالي لأربعة أشهر). البالينيون أوفياء 
للصورة الى تجعل منهم شعبا مسالما ومتعبّداً وبارعا في التعبير الفئ أكثر 
مسن أي من شعوب العالم» ولكن كم من هذه الصفات حقيقي وكم 
منها محسوب اقتصاديًا؟ وكم يمكن لغريب مثلي رؤية الضغوط الكامنة 
حلف تلك الوجوه ا مشرقة؟ هذا المكان هو مثل أي مكان آخحر في 
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العالم, حين تتأمّل الصورة عن كثبء تبدأ الخطوط البارزة بالتلاشي 
وتتحوّل إلى مزيج غامض من الألوان الضبابية. 

ما آنا أكيدة عند الآن هو الى لحي الخيرل الذي امشاعرته :وان 
الناس ف بالي كانوا لطفاء معي من دون استثناء. أجد فنّهم وطقوسهم 
جميلة وجحدّدة وهذا ما يظنونه هم أيضا على ما يبدو. هذه هي تحربي 
في مكان أكثر تعقيداً مما ظننت. ولكن مهما احتاج البالينيون إلى فعله 
ليحافظوا على توازنهم ويكسبوا قوتهم؛ فإن الأمر من شأَنهم وحدهم. 
أنا هنا للعمل على توازى وحسبء ولا يزال المكان يبدو لي» حي الآن 
على الأقل» مناحا مناسباً لذلك. 
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لا أعرف كم عمر عرافي. سألته ولكتّه ليس أكيدا. أذكر أن حين 
أتيت إلى بالي منذ عامّينء أخبرنا المترجم أنه في العقد الثامن من عمره. 
ولكنّ ماريو سأله مؤخّرا عن سنّه وأحاب كيتوت: "ربّما حمس وستّون» 
حسف كن وحين سألته عن العام الذي ولد فيه أجاب بأنه لا يذكر 
أنه وُلد. أعرف أنه كان راشدا خلال الاحتلال الياباني لبالي في الحرب 
العلمية الثانية» ما يعين أنه الآن في العقد الثامن من عمره تقريبا. ولكن حين 
أخبرن قصّة احتراق ذراعه وهو شاب» وسألته م حدث ذلك» قال: "لا 
أعرفء ربّما عام 1920؟" بالتاللي» إن كان في حوالى العشرين عام 1920) 
ما سنّه الآن؟ ريّما مئة وخمس سنوات؟ إذاء يمكننا القول إن عمره يتراوح 
ين حمس وستين ومئة و-خمس سنوات. 
لاحلابيت ايها ان تقديرة لمعنه كد ون روه راجح مسن 
و او لبون ركان انما جد رقي لد قاناذ : "ريما خمس وثانون 
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السيوم”» ولكن حين يكون أكثر سعادة ونشاطا يقول: "أظنّ أنني في 
القن الوم" . وأظَنَ أن هذه الطريقة هي الأفضل لتقدير العدر َك 
تشعر أن 0 وهل للأمر أهمية فعلاً؟ مع ذلك أحاول دوم تقدير 
عمره. سألته 25 نتضاظة درن :"كب قن د كرف مبلادك 1 : 

أخاب؟ "اميس ٠١‏ 

"هذا الخميس". 

"كلا. ليس هذا الخميس بل يوم خميس . 

تلك بداية جيّدة... ولكن لا مزيد من المعلومات؟ يوم ميس من 
أي شهر؟ من أي سنة؟ لا إحابة. على أي حالء اسم اليوم الذي 
ولدت فيه هو أكثر أهمية في بالى من العام» لهذا السبب» ومع أن 
كيستوت لا يعرف تاريخ ميلاده إلا أله أخبري أن شيفا المعظم هو 
راعي مواليد يوم الخميس» وأن لهذا اليوم روحين حيوانيتين ترشدانه هما 
الأسد والنمر. أمّا الشجرة الرسمية لمواليد يوم النميس فهي الأثأب» 
والطير الرسمي هو الطاووس. والشخص المولود يوم الخميس يتحدث 
دائماً ألا ويقاطع الجميع» وقد يكون عدوائيًا بعض الشيء ولكتّه يميل 
إلى الوسامة ولديه طباع محترمة عموما كما يتمتّع بذاكرة ممتازة ورغبة 
ممساعدة الناس. 

حين يتلقى كيتوت زيارات من مرضى بالينيين يعانون من 
مشاكل صحية أو اقتصادية أو عاطفية خطيرة» يسأهم دوماً في أي يوم 
مر أيام الأسبوع ولدواء لكي يعد لهم العلااحات والصلوات المناسبة. 
ففي بعض الأحيان» يقول كيتوت: 'بمرض الئاس من تاريخ ميلادهم . 
ويحتاحون إلى تعديل فلكي يعيد إليهم التوازن. في أحد الأيام» أحضرت 
عائلة تعيش في البلدة أصغر أبنائها لرؤية كيتوت. كان الطفل في الرابعة 
من عمره تقريبا. سألت عن المشكلة فترحم لي كيتوت بأن العائلة قلقة 
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من "مشاكل مع عدوانية هذا الصبي. هذا الصبي لا يسمع الأوامر. 
شلوك اسنيس»: لةاقناه, كل مق امول تعني عن هذا الصمب » 
ا في بعض الأحيان يصاب هذا الصبي بالدوار". 

سأل كيتوت: الآبوين ما إذا كان بإمكانه حمل الطفل قليلا. فوضعاه 
ف حجره؛ واستند إلى صدر العرّاف العجوز مسترخيا وغير خائف. حمل 
كيتوت الطفل بحنان ووضع راحته على جبينه وأغمض عينيه. ثم وضع 
راحته على بطن الصبي وأغمض عينيه ثانية. كان يبتسم» ويتحدّث إليه 
بلطف طبسيلة الوقت. انتهى الفحص بسرعة» فأعاد كيتوت الطفل إلى 
والديه وسرعان ماغادر الثلاثئة مع وصفة وبعض الماء الذي تلا عليه 
الأدعية. ثم أخبرن ككرت الفعيال الأبوين عن ظروف ولادة الطفل 
واكتشف بأنه ولد تحت نحم سيّى يوم السبت؛ وهو يوم يحتوي على 
عناصر أرواح يتمل أن تكون سيّئة» مثل روح الغراب وروح البومة 
وروح الديك (وه ذا ما يجعل الطفل مشاكساً) وروح الدمية (وهذا ما 
يسبب له الدوار). ولكن ليس الأمر سيئا تماما. فجسد الطفل الذي يولد 
يومالسبت يحتوي على روح قوس قزح وروح الفراشة» اللتين يمكن 
تقويتهما. وينبغي تقدم سلسلة من القرابين لإعادة التوازن إلى الطفل. 

سألته: "لماذا وضعت يدك على حبين الطفل ومعدته؟ هل كنت 
تتحقق من حرارته؟ . 

أحاب: "كنت أتحقق من دماغه لأرى ما إذا كان ثمة أرواح 
شريرة في عقله . 

"أي نوع من الأرواح الشرّيرة؟". 

"أنا باليئ يا ليز: أعتقد أن الأرواح الشريرة تخرج من الأنار 
ولؤدي الباش . 

"وهل كان ثمة أرواح شرّيرة لدى الطفل؟". 
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"كلا. كان مرضه ف تاريخ ميلاده وحسب. ستقوم عائلته بتقدم 
ذبيحة. سيكون هذا كافيا. ماذا عنك» ليز؟ هل تمارسين التأمّل الباليئئ 
كل ليلة؟ هل تحافظين على نظافة عقلك وقلبك؟". 

وعدته قائلة: 0 ليلة . 

"هل تتعلمين الابتسام حي بكبدك؟". 

'حى بكبدي» كيتوت. ابتسامة عريضة بكبدي". 

'"حيد. هذه الابتسامة ستجعلك امرأة حميلة. ستعطيك القوة 
لتكون جميلة. ويمكنك استعمال هذه القوة - القَوةَ الجميلة! - 
لتحصلي على ما تريدين في ا حياة" . 

كرّرت بعده: "القوّة الحميلة!" وأحييتها: وكالق دمية متأملة. 
"أريد قوّة جميلة!". 

"نولت قارسين التامل اندي أرضاة : 

"كل صباح". 

"حيّد. لا تنسي اليوغا. فهي مفيدة لك. من المفيد ممارسة طريقيّ 
التَأمّل المحندية والبالينيّة. فهما مختلفتان ولكنّ فائدهما متساوية. إفهما 
سيان + 
1 "لا يفكر جميع الناس يذه الطريقة» كيتوت". 

قال: "لا ضرورة لذلك. لدي فكرة جيدة. إن التقيت بشخص 
من معتقد مختلف وأراد الجدال معك أصغي لما يقوله. لا تتجادلي معه 
أبدا. أفضل ما تقولينه: "أنا أوافقك الرأي". ثم اذهبي إلى بيتك 
وتأملي كما تشائين. هذه فكرت للتوصل إلى السلام بين المعتقدات". 

لاحلت بأن كيتوت يبقي ذقنه مرفوعة طيلة الوقت» ويرجحع 
رأسه قليلاً إلى الوراء» على نحو سار وأنيق في الوقت نفسه. ينظر إلى 
العالم كله من فوق أنفه» وكأئه ملك عجوز فضولى. بشرته سمراء ذهبية 
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لامعة. رأسه أصلع تقريباء ولكنّه يتمبّع عوضاً عن الشعر برموش طويلة 
وتمتلئة,» كجناحي طائر متلهف للطيران. وباستثناء فمه المفتقر إلى 
الأمسنان ويده الي تحمل ندب الحروق» يبدو ٍ صحّة ممتازة. أخبرن 
بأنه كان راقصا في شبابه» وبأنه كان جميلا حينها. أصدّق ذلك. 
فكيتوت يتناول وحبة واحدة في اليوم» تتألف من طبق باليي بسيط من 
الأررّ اللمزوج إِمَا بلحم البط أو بالسمك. كما يحبّ شرب فنجان 
ا من القهوة مع السكر كل يوم؛ احتفالاً بقدرته على احتمال 
القهوبجوة :و السكر» :بإنكاناق انك أرضا أن تعد شه وعمية اعبرم عار 
هذا النظام الغذائي. يقول إنه يحافظ على قوّته بالتأمّل كل ليلة قبل النوم 
وسحب الطاقة المفيدة الموحودة في الكون إلى داخله. فبحسب قوله. 
يتألف المسد من العناصر الخمسة الي تتألف منها جميع المخلوقات» لا 
كبو ولا أقل: الماء (هجرع) النار (70/)» الطواء (#انزه8)» السماء 
(1454») والتراب (01/ة«ص)؛ وكل ما عليك فعله هو التركيز على 
هذه الحقيقة في أثناء التأمّل وستحصل على الطاقة منها جميعا وستبقى 
قويا. ويشرح ذلك قائلا: "الكون الصغير يصبح الكون الكبير. الكون 
الصغير» أي أنت» يصبح سيان مع الكون الكبير". 

كان كيتوت اليوم شديد الانشغال» فقد غصت باحة منزله 
بالمرضى البالينيين» وبدت أشبه بباصات النقل العامٌ؛ جميعهم يحملون 
الأطفال أو الهدايا في أحضاهم. كان لديه المزارعون ورجال الأعمال» 
الآباء والجدات. كان شّة أهل مع أطفالهم الذين يعانون من التقيّو 
وراحال عجائز تلاحقهم اللعنات. كان ثّة شباب تتقاذفهم مشاعر 
العدوانسية والشهوة وشابات يبحتن عن الحب» فيما يتذمّر الأطفال 
القيفار نس ن الطفحات الجلدية. كان الجميع يعاني من احتلال في 
التوازن» الجميع يحتاج إلى إعادة التوازن إلى أجسادهم. 
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مع ذلكء كان الصبر هو المزاج السائد في باحة كيتوت دوما. إذ 
يعسي على البخض الانتظاز لثلاث ساعات قبل ل 0 
لمم ولكنّ أحدا منهم لا ينقر الأرض بقدمه أو ينظر إلى الأعلى مرا 
والأعجحب من ذلك أيضاء الطريقة الي ينتظر بها الأطفال؛ متّكئين إلى 
صدور أمَهامَنَ الجميلات» يلعبون بأصابعهم لتمضية الوقت. وقد 
فوجكت لاحقاً حين اكتشفت بأنّه تم إحضار هؤلاء الأطفال المادئين 
لأتهم برأي أهلهم سيو السلوك ويحتاحون إلى علاج. تلك الفتاة 
الصغيرة؟ تلك الطفلة ذات الأعوام الثلاثة الى كانت جالسة بصمت في 
الشمس لأربع ساعات متواصلة» من دون تذمر أو طعام أو لعبة؟ هي 
سيعة السلوك؟ ثمنّيت لو أمكنيني أن أقول لههم: "أيه الناس؛ تعالوا إلى 
أميركا لتروا سوء السلوك على حقيقته. تعالوا لأريكم بعض الأطفال 
الذين سيدفعونكم إلى النون". ولكن مقاييس السلوك الحسن مختلفة 
هنا بالنسبة إلى الأطفال. 

حا تبترت جص ةد اتردي ا 00 عرور 
الوقت, وأعطى لكل فرد الاهتمام الذي يحتاج إليه بغضْ النظر عمن 
يكون المريض التالي. وكثرة انشغاله حالت دون أن يتناول حي وجبته 
الوسيلاة لوقك الغداف يل كلل سمر ااضلى يك فتن لهاتست انه 
لأسلافه» وجلس هناك لساعات متواصلة لمعالحة الجميع. بحلول المساى 
بدت عيناه متعبتين كعيئ جراح في ساحة حرب أهلية. وكان آخر 
واه لدللك البوم رجحل البق يدان جمنن تعر انيه شديد ويشتكي من 
قلّة النوم منذ أسابيع بسبب كابوس يلاحقه حسب قوله إذ إنه يرى 
نفسه يغرق في رين في الوقت نفسه . 

حن هذا المساء» لم أكن وائقة من دوري في حياة كيتوت لاير. 
كنت أسأله كل يوم ما إذا كان كيدا من برغته فق أن أكون ختلذة: 
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وظل يصرٌ بأن أن لأمضي الوقت معه. كنت أشعر بالذنب لأنين آحذ 
كثيراً من وقته» ولكنّ علامات الخيبة كانت تعلو وجهه كل يوم حين 
أغادر منزله في آحر النهار. ولم أكن أعلمه الإنكليزية فعلا. 
فإنكليزيته الى تعلمها منذ عقود قد حفرت ف ذهنه ول يعد ثمة محال 
كبير للتصحيح أو لإدخال مفردات بجحديدة. وكل ما أمكن التوصل 
الهو بخيلة رقول "بعية أزويتك "رصيق آضز عرفا خرن اتاراقت 
بلقائك . 

حين غادر آخخر مرضى كيتوت الليلة» وبدا منهكاً من كثرة 
العملء: سألته ما إذا كان يجدر بي الذهاب وتركه يرتاح قليلاء 
فامانية "لسدى وما الراقت لك". ثم طلب مني أن أخبره عن الند 
وأميركا وإيطاليا وعائلي. هنا أدركت أن لست مدرّسة اللغة 
الإنكليزية بالنسبة إليه» ولا تلميذة لاهوت» بل أنا من أبسط المتع 
بالنسبة إلى هذا العرّاف العجوزء أنا رفيقته. أنا شخص يحب التحدّث 
معه لأنّه يستمتع بسماع القصص عن العالم الذي لم يحصل على فرصة 
رؤيته. ظ 

وخملال الساعات الى قضيناها على الشرفة» طرح علي كيتوت 
أسنيفلة حبق كل تش عفن مهار النيارائك: فق «فكسيكن إلى أسناب 
مرض الإيدز. (بذلت جهدي ف المحالين» مع أن أعتقد 5 
كانوا ليفيدونه أكثر متي). لم يغادر كيتوت جزيرة بالي في حياته. لا 
بل قلما غادر شرفته في الواقع. فقد ذهب مرة إلى حبل آغونغ؛ أكبر 
وأهم ب ركان في بالي على الصعيد الروحيء ولكن الطاقة هناك كانت 
يي قحو له اقززنة بعد إل به اله بالكاد امكنه انام _ضورفا من أن 
تبتلعه النار المقدّسة. كما أنه يذهب إلى المعبد للاحتفالات اطامة 
ويُدعى إلى منازل جيرانه لأداء مراسم الزواج أو البلوغ. غير أنه في 
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معظم الأحيان» يتواحد هناء متريّعا على حصيرة الخيزران ومحاطا 
بالموس وعات الطبية المكتوبة على ورق النخيل الى آلت إليه من جه 
يعت بالناس» يسكن العفاريت ويستمتع من وقت إلى آخر بفنجان من 
القهوة مع السكر. 

الى اليوم: "حلمت بك في الليلة الماضية. رأيتك تركبين 
الدراحة في أي مكان . 

لأنّه توقف لبرهة» صحّحت له قائلة: "هل تعين أَنْك حلمت بأنْ 
أ ركب الدراجحة في كل مكان؟" . 

"أحل! حلمت البارحة أَنْك تركبين دراحتك في أي مكان وف 
كتدل مكنانن كقضه معلة معدا جيل | كنف رون العا على 
دراحتك. وأنا أتبعك!". 

لماعك او سطع ذلك 

قلت له: "ربّما أمكنك ابحيء لزياري ف أميركا يوما ماء كيتوت". 

ه واه :الا" وسعيلما فرت اندرو "لمكن راالو لا نلك 
ما يكفي من الأسنان للسفر بالطائرة". 
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بالنسبة إلى زوجة كيتوت, استغرقي الأمر بعض الوقت للاتفاق 

معها. نيوموء كما يناديها كيتوت» هي امرأة كبيرة وممتلئة» عريضة 

الوركين» أسنانها تحمل بقعا حمراء بسبب مضغ التبغ. أصابع قدميها 

معقوفة على نحو موْلم بسبب التهاب المفاصل» ولديها نظرة حادة. 

بدت لي مخيفة منذ النظرة الأولى. فهي تتمتع بشكل المرأة العجوز 

الشرسة الى تراها أحيانا لدى الأرامل الإيطاليات والنساء السوداوات 
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المستقيمات. تبدو وكأئها ستعاقبك على أبسط الأخطاء. كانت في 
البداية متشككة بجاهي بوضوح؛ وه و ا راان 
في داري كل يوءة؟ كانت تَحدّق آل مع فاخن مطيخها المعتم» غير 
واثقة من حقي في الوجود. وكنت ل 
إلي محاولة أن تقرّر ما إذا كان ينبغي عليها طردي بالمككنسة أم لا. 

ولك تدر ,كت وها يرما . وكان ذلك بعد حادثة آلة التصوير. 

علك ككرت لايد أكؤاما من 'النافاتر الممتلئة بكتابات صغيرة من 
الأسرار العلاجية البالينيّة السنسكريتية. كان قد نسخ تلك المعلومات 
عليها في الأربعينيات أو الخمسينيات» بعد وفاة حده» لتسجيل كل 
تلك المعلومات الطبية. تلك الدفاتر لم تكن تقدّر بثمن. ٠‏ فهي تضم 
غلنتاك مي للعلونات عو اشتحار نادوة وأوواق ونباتات مع كل 
مواصفاها الطبية. ولديه ستون صفحة من الرسومات عن قراءة الكف» 
ومزيد من الدفاتر عن المعلومات الفلكية والمانترا والرقيات والعلاجحات. 
إلا أن تلك الدفاتر أصبحت مهترئة بفعل عقود من العفن والفئران. 
كانت صفراءء مفيّتة وبالية وكأنها أكوام يابسة من أوراق الخريف. 
وكلما قلب صفحة. تمرّقت في يده. 

قللت له الأسبوع الفائت وأنا أحمل أحد دفاتره المتهالكة: 
"كيتوت» أنا لست طبيبة مثلك» ولكتّئ أعتقد بأن هذا الكتاب 

ملف قافلك: "تعتقادين آله نض 1 

قلت له يحدية: "سيدي» سأعطيك رأبي المهي؛ إن لم يحصل هذا 
الكتاب على بعض المساعدة» فسيموت خلال ستة أشهر". 

ثم سألته ما إذا كان يسمح لي بأذ الدفتر إلى البلدة لتصوير 
نسخة فوتوغرافية عنه قبل أن بموت. وكان علي أن أشرح له ما مععى 
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نسحة فوتوغرافية وأن أعده بأنْن لن أحتفظ به لأكثر من أربع وعشرين 
ساعة وسأعيده ا وافق خخ على السماح لي بإحراج الكتاب من 
الشرفة مع وعودي الصادقة بأن أحافظ على حكمة جدّه. قدت 
دراحي إلى امحل الذي يحتوي على حواسيب لاستعمال الإنترنت 
وآلات تصوير وصوّرت كل صفحة بحذر شديد» ثم جمعت النسخ 
الجديدة النظيفة في غلاف جميل من النايلون. ثم أحضرت النسختين 
الفنويبة واخديدة معيبل في اليوم التالى قبل الظهر. كان كنوت مدهلا 
وسعيداً لأله يملك هذا الكتاب منذ خمسين سنة على حدٌ قوله. ما قد 
يعت فعلاً حمسين سنة أو منذ وقت طويل جداً وحسب 
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تلك المعلومات أيضا. فأعطان دفترا آخر متهالكا وممرّقا يلفظ آخر 
أنفاسه» يحتوي على رسومات بالينية وفك وه د 

قال: "مريض آحر!". 

أجحبته: "دعين أعالحه!". 

حققت نحاحا باهرا آخر. وبنهاية الأسبوع. كنت قد نسخت 
عذة مخطوطات قديمة. كل يوم» كان كيتوت ينادي زوحته ويريها 
التسخ الدديدة بفرح عارم. ومع أن ملامح وحهها ل تتغيّر إطلاقاء إلا 
أنها كانت تتفخص الدليل جيّدا. 

يوم الائنين التالي» حين أتيت لزيارة كيتوت» أحضرت لي نيومو 
القهوة الساحنة» في مرطبان للحلوى المهلامية. شاهدقا تحمل القهوة عبر 
الباحة على صحفة صينية» تعرج ببطء في أثناء رحلتها الطويلة من 
المطلبخ إلى شرفة كيتوت. ظننت بأن القهوة لزوحهاء ولككنه كان قد 
شرب فنجانه. كانت تلك القهوة لىي. حضّرقا لي أنا. حاولت شكرها 
ولكنها بدت منزعجة من شكريء, واكتفت بدفعي كما تدفع الديك 
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الذي يحاول دوما الوقوف على طاولة المطبخ الموضوعة في الخارج وهي 
تحمضير الغداء. غير أَنّها في اليوم التاللي» أحضرت لي كأسا من القهوة 
ووعاء من السكر إلى جانبه. وثي اليوم التالي» كان كأسا من القهوة مع 
وعاء من السكر وحبة بطاطا مسلوقة بارده. كانت تضيف كل يوم 
شيئا جديدا. وبدا الأمر شبيها بلعبة الأحرف الأبحدية الي كنا نلعبها في 
رحلات السيارة: "ذهيرة عي كدق وأحضرت إحاصة... دهبت عند 
إحخاصة وبالونا وفنجاكن قهوة ف مرطبان للحلوى اهالامية ووعاء من 
الشدكر وبطاطا + 

البارحة» كنت أقف في الباحة أودّع "كيتوت؛: ديت نيومو بحر قدميها 
وهي تكنس مدعية بأنها لا تنتبه إلى كل ما يجري في إمبراطوريتها. كانت 
طويلا بعمق. تمكنت من الإحساس بحبها وهو ينبض عبر قبضتها القوية 
ليصعد عبر ذراعي ويصل إلى أحشائي. ثم تركت يدي» وعرحت مبتعدة 
من دون أن تنبس ببنت شفة» وتابعت عملها وكأن شيئا لم يحدث. أُمَا 
أناء فوقفت هناك كدوء أغرق في رين من السعادة في الوقت نفسه. 
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يدق صديق إندونيسي جحديد يدعى يوداي» أصله من جحافا. 
تعرفت به لأئه هو من أحَرن المزلء فهو يعمل الحساب المرأة 
الإتكليزية الى تملك البيت» يعت بأملاكها حين تكون في لندن في 
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الصيف. يبلغ يوداي سبعة وعشرين عاماء قصير القامة, ممتلئ الجسم 
يتحدّث مثل رياضي يركب الأمواج من جنوب كالينورنيا. يقولءي ب 
صاء- وطدالرت لديه ابتسامة يمكنها إيقاف حرعة فضلاً عن قصة 
حياة طويلة ومعقدة بالنسبة إلى رجحل بسنه. 

ولد يوداي في جاكارتا. والدته سيدة منزل ووالده من هواة 
اليو تلن عر مدر لبيع المكيفات والبرّادات. كانت العائلة 
مسيحية» وهو أمر غريب في تلك البقعة من العالم. لم تكن أمه تحب أن 

اه يتسكع مع أطفال من غير معتقده الديئي لسبب بسيطء هو أنْهم 
بمشون حفاة دائماء وكان يوداي يحب ذلكء ما اعتبرته منافيا لشروط 
النظافة. فأعطت ابنها حيارين» إمَا ينتعل حذاءه ويلعب في الخارج أو 
ببقى حافيا ويلازم البيت. ونا أن يوداي. لل يكن يحب التعال الأحذية: 
أمضى جحزءا كبيرأ من طفولته ومراهقته ف غرفة نومه» وهناك تعلم 
العو ف على الغينا ده نافيا . 

يتممّع الشاب بأذن موسيقية لم أرَ مثلها في حيات. فهو يعزرف 
بشكل رائع» مع أَنْه لم يتلق أي دروسء إلا أنه يفهم اللحن والتناغم 
وكأنّه نشأ معهما. يمرج الموسيقى الغربية بكري عي نحو يصعب 
وصفه. في الواقع يجدر بهذا الرحل أن يكون مشهورا. لم أعرف أحدا 
فرع موسق :بوداي إلا وا كد أنسعيي اندركون مشهورا. 

لطالما رغب يوداي أكثر من أي شيء في العالم» ؛ بالعيش ل المير كا 
والعمل ف الاستعراضات. هكذاء حين كان لا يزال فاقيا افا اه 
مَكّن من الحصول على عمل على إحدى السفن (وبالكاد كان يتحدّث 
الاتكليزية حينها) وأخرج نفسه من محيط جاكارتا إلى العالم الأزرق 
الكبير. كان العمل الذي حصل عليه على السفينة من تلك الأعمال 
المذلة الى يقوم يها المهاحرون» بحيث يعيشون في الحضيض ويعملون 
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اثنى عشرة ساعة في اليوم ف التنظيف» وتقتصر إجازكم على يوم واحد 


الإندونيسيون والفليبينيون ينامون في قسمين منفصلين من المركب تنبا 
لأيّ اعتلاط؛ ولكن يوداي صادق الجميع وتحول إلى وسيط بين 
امجموعتين من العمال الآسيويين. كان يرى كثيرا من الشبه عوضاً عن 
الاحتلاف بين أولئك الخدم والحرس والعاملين في حلي الصحون. الذين 
يعملون جميعا لساعات متواصلة لكي يرسلوا مئة دولار تقريبا كل شهر 
إلى أهلهم في الوطن. 

في المرّة الأولى الي دلت فيها السفينة إلى ميناء نيويورك» ظل 
دزو اق نمي ف :طئلة الل تسافا ىق أعلى فكان من ور الر اكبية 
يراقب المدينة وهي تظهر في الأفق» وقلبه ينبض فرحا. بعد ساعاتء 
نزل من السفينة إلى نيويورك» وأوقف سيارة أحرة صفراء؛ تماما كما 
في الأفلام. وحن شياله المهايفر الأفريقي الذي أتى محر إلى المدينة إلى 
أين يريد الذهابء أجابه: "إلى أي مكان يا صاحء حذن في جولة 
وحسب. أريد رؤية كل شيء". وبعد بضعة أشهرء عادت السفينة إلى 
يويوارك بجددل وهذه المرة نزل يوداي منها فهائياً. كان عقده مع 
السفينة قد انتهى ويريد العيش ف أميركا الآن. 

انتتهى به الأمر ف نيوجيرسي» من بين كل الأمكنة» وعاش 
هناك لفترة مع رجل إندونيسي التقى به على معن السفينة. حصل 
على عمل في محل للشطائر في مركز تحاري؛ وراح يعمل محدّدا من 
عشر إلى اثنى عشرة ساعة في اليوم» مع المكسيكيين هذه المرّة) 


الشهور الأولى. وفي لحظات فراغه القليلة» كان يستقل الباص إلى 
منهاتن) ويهيم ف الشوارع, مفتونا بالمدينة الى يصفها اليوم بأنها 
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الكان الأكثر امتلاء با حب في العا لم_كله . وحدث أن التقى ف 
نيويورك (تلك الابتسامة بحدّدا) مجموعة من الموسيقيين الشباب من 
مختلف أنحاء العالم» وراح يعزف معهم على الغيتار» يؤدّي الألحان 
الجميلة طيلة الليل مع شباب موهوبين من جامايكا وأفريقيا وفرنسا 
واليابان... وفي إحدى تلك الحفلات» التقى آن» شقراء جميلة من 
كو نكتيكت وهي الأعرى عازفة. فأغرما ببعضهما وتزوّحا. ثم عثرا 
على شقة في بروكلين وكانا محاطين بالأصدقاء الذين يسافران معهم 
في رحلات برية إلى فلوريدا كيز. كانت حياتما سعيدة 1 
ورين جا بسيحن ‏ كلدم نا رحن كن 
الدحول إلى الجامعة. 

في 11 أيلولء شاهد يوداي البرحين يتهاويان من سطح منزله 
ف بروكلين. وكالجميع, هاله ما حدث. كيف بمكن لأيْ كان أن 
بق كلاو اللوشكدية قار عه شان اللفيكة الا نكر العاذ ‏ بالليد امن 
أي مكان آخر ف العالم؟ ولا أعرف كم كان يوداي واعياً لما يحدث 
حوله حين أصدر الكونغرس الأميركي قانون الوطنية في أعقاب 
المجمات الإارهابية. واحتوى التشريع الجديد على قوانين جديده 
ومتشدّدة للهجرة» كثير منها كان موجّهاً ضدّ الدول الإسلامية. 
كإندونيسيا. ونصُ أحد تلك الأحكام على أن يقوم جميع المواطنين 
الإندونيسيين الذين يعيشون ف أميركا بالتسجيل لدى قسم الأمن 
الوطيئن. وبدأت الهواتف ترن. حينها أذ يوداي ورفاقه 
الإندونيسيون المهاحرون يفكرون ف ما يفعلونه» فكثير منهم 
انقضت مدّة تأشيرهم وكانوا يخشون من أن يؤدي بم التسجيل إلى 
ترحيلهم عن البلاد. من جدية ثاتنة؛ 'فإن عدم التسجيل يجعلهم 
رميق الا شك بأن الارهانيين الأضلبي الذية قوموة جول امير ا 
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يجهلون هذا القانون» ولكن يوداي قرر التسجيل . كان ريا د 
أميركية وأراد تحديد وضعه كمهاجر لكي يصبح مواطنا شرعيًا. ولم 
بكو يريك أن عض عدن 

استشار هو وآن عددا كور اعدو عافن ولك ادا ع 
أن يقدّم له المشورة. فقبل الول كاتف ا سورو سسطة جنا 
كان على يوداي أن يذهب إلى مكتب المهجرة ويجدد تأشيرته لتبدأ 
عملية اكتساب الحنسية. أمَا الآن؟ من يعلم؟ لم تسم تحربة القوانين 
ا جديدة بعدء هذا ما قاله عامو الطهجرة. ستتم تحربة القوانين عليكما. 
هكذا قام يوداي وزوجته بمقابلة مع موظف هجرة لطيف ورويا له 
قصتهما. فقيل هما إن على يوداي العودة حدّدا إل :الكتي عضر 
ذلك اليوم لقابلة ثانية كان بعابيدها الانتباه حينها. فقد أعطي 
يوداي أوامر سنك دة بَأن يعود جد بوبدره خام ومن دون أي 
أموال. تأمّل يوداي را وعاد بالقون وتهيدا فارغ اليدين للمقابلة 
الثانية» ليفاجأ باعتقاله. 

نُقل إلى معستقل في إليزابيث» ني وجير سي وظل فيه لأسابيع بين 
بحجموعة كبيرة من المهاحرين الذين تم توقيفهم مؤخمّراً عموحب قانون 
الأمن الوطنئ» وكتير منهم كانوا يعيشون ويعملون في أميركا منذ 
سنوات ومعظمهم لا يتحدّثون الإنكليزية. ول يتمكن بعضهم من 
الاتصال بعائلتهم عند توقيفهم. ولم يكن يسمح برؤية المعتقلين» لم يعد 
أحد يعرف بأتهم موحجودون. استغرقت آن الى كانت ف حالة 
محسهرية تقريا اانا فر نه فكان: ويا اكتر ها يعد كر كبوا اق 
المعتقل كان مجموعة من النيجيريين السود النحيلين والمذعورين» الذين 
تم العثور عليهم على معن باخرة نقل داحل قفص لشحن الفولاذ. ان 
مختبئين في ذلك المستوعب في قعر السفينة لشهر تقريياً قبل أن يتم 
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ااكانهب زعب كارلزن دعول امركاء ار أي مكان ان 1 دكن 
لديهم فكرة عن مكافهم. كانت أعينهم المذهولة واسعة جداء وكأئه 
على حد قول يوداي؛ ما زالوا مبهورين بأضواء المصابيح بعد طول 
حلرسهم ف الظلام. 

بعد مدة من الاعتقال» أرسلت الحكومة الأميركية صديقي 
المسيحي يوداي - الذي أصبح الآن مشتبها بكونه إرهاييًا إسلاميًا - 
إلى إندونيسيا ثانية. كان هذا في العام الماضي. لا أدري إن كان 
كتمع له والاقتزابي عن أنير كا ختد ام وما زال هو بوووعفة قاولان 
التفكير في ما سيفعلانه بحياتهما الآن. فأحلامهما لم تكن تشتمل على 
العيش ف إندونيسيا. 

م يتمكن يوداي من التأقلم مع بطء وتيرة الحياة في جاكارتا بعد 
أن عاش ف العالم المتحضر. فأتى إلى بالي ليرى ما إذا كان سيتمكن من 
تأسيس حياة هناء مع أنه يواحه صعوبة في قبوله في هذا امجتمع لأنّه 
فسن الفا برهن اناه وال تيون ل شرق الكانافين طلوفا ير 
يعشبروفم لصوصا ومتسولين. وهكذا وقع يوداي هناء في وطنه 
إندونيسياء ضحية أحكام مسبقة أقسى من تلك الي واحهها ف 
نيويورك. ولم يعد يعرف ماذا سيفعل» ربما تلحق به زوحته آن إلى 
هنا. وربّما لا. ماذا ستفعل هنا؟ زواجهما القصير المستمرّ الآن عبر 
البريد الإلكترون يتأرحح على شفير الاوية. كما أنه لا يشعر بالراحة 
هنا. فقد أصبح أميركيا أكثر من أيّ شيء آخخر. أنا ويوداي نستخدم 
اللغة العامية نفسهاء نتحدّث عن مطاعمنا المفضلة ف نيويورك ونحمب 
أنواع الموسيقى نفسها. يأ لزيارتيٍ في المساءء» فاقدّم له الشراب 
تر ل لقان عكر عن هارم انل الو آله كان مشهور . 

وهو يقول: "يا صاحء لم الحياة بجنونة يهمذا الشكل؟". 
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"كيتوت. لم الحياة بجنونة يمذا الشكل؟" سألت عراف في اليوم التالي. 

أحاب: "بوتا إياء دوا إيا . 

"هنا شع دلك؟ . 

"الإنسان خير» الإنسان شرير. كلاهما صحيحان . 

كانت هذه الفكرة مألوفة جدا بالنسبة 3 فهي هندية 18 
يوغانية جدا. وقنية انك شان البشر ولدواء بحسب ما شرحته مرشدق 
مراراء مع قدرتين متساويتين على الانقباض والتمدّد. فمكوّنات الظلام 
والنور موجودة بشكل متساو لدينا جميعاء ويعود إلى المرء (أو العائلة؛ 
أو المجتمع) القرار بغلبة أحدها على الآخر: الفضيلة أو الرذيلة. ومعظم 
االجنون الذي يسود هذا الكوكب ناتج عن صعوبة توصل الإنسان إلى 
فورازن قم تنحس اليس عن ذلك ابلخزن: واللماعي :والفرقي على 
السواء). 

"إذاء ماذا يمكننا أن نفعل حيال جنون العا م؟". 

'لاشيء» قال كيتوت وهو يضحك بلطف ويضيف: "هذه 
طبيعة العالم. هذا هو القدر. لا تقلقي سوى على جنونك؛ توصلي إلى 
السلام". 

فسألته: "ولكن» كيف لنا أن نحد السلام في داخلنا؟" . 

"بالتأمل. فهدف التأمّل الوحيد هو السعادة والسلام؛ سهل د 
ساأعلمك اليوم طريقة تأمّل جديدة» تجعل منك شخصاً أفضل. اسمها 
تأُمّل الاخوة الأربعة' . 

وراح كيتوت يشرح لي أن البالينيين يعتقدون أننا نولد مع أربعة 
إحوة غير مرئيين» يرافقوننا إلى الدنيا ويحموننا خلال حياتنا. فحين 

308 


تكون الطفلة في الرحمء يكون إخحوقا الأربعة معها هناك» وهم المشيمة 
والسائل النخطي والحبل السرّي والمادّة الشمعية الصفراء الي تحمي 
بشرة الجنين. وحين يولد الطفل» يجمع الأهل ما أمكنهم من هذه الموادٌ 
ويضعوفا في صدفة جوز المند ويدفنوفا بقرب الباب الأمامي لتزل 
العائلة. وبالنسبة إلى البالينيين» فإن جوزة الهند تلك هي المكان الذي 
يرتاح فيه الإخوة الأربعة الذين لم يولدواء وتتمّ العناية بتلك البقعة 
وكأنها ضريح. 

ويتم تعليم الطفلة منذ نعومة أظفارها أنها تملك هؤلاء الإخوة 
الأربعة معها في الحياة أينما ذهبت» وبأنهم سيعتنون با ادوما. ومثل 
الإاحوة الفضائل الأربعة الي يحتاج النقا الرع لكوت آنا وسمعيدا ف 
الحياة: الذكاء» والصداقة» والقوّة» والشاعرية (أحببت هذه الأخيرة). 
ويمكن مناداتقم ف أي الحظة حرجة طلبا للنجدة والمساعدة. 

أخبرن كيتوت اليوم أنه لم يعلم أحدا من أبناء الغرب تأمّل 
الإخوة الأربعة بعد, ولكنّه يعتقد بن جاهزة لذلك. فعلّمئ أوّلاً أسماء 
إحوت غير المرئيّين: أنغو باي» مارادجو باق» بانوس باق وبانوس بان 
رادحو. وأمرن بحفظ هذه الأسماء وبطلب مساعدة إخوق كلما 
احتجت إليهم. وقال إن لست مضطرة إلى التحدّث معهم برسمية» بل 
بمككنن التوجحّه إليهم نان لأنّهم عائلتك وحسب/ وطلب مني أن 
أذكر أسماءهم وأنا أستحم في الصباح» وسينضمون إلي. وأن أقول 
أسماءهم ثانسية قبل تناول الطعام, وسيستمتعون معي بالوجبة. كما 
بمككنئ مناداقم قبل الخلود إلى النوم قائلة: "سأنام الآن؛ وعليكم أن 
تبقوا مستيقظين لحمايي"» فيقومون بحمايى طيلة الليل من الكوابيس 

قلت له: "هذا +جيد» لأنئ أعان أحيانا مع الكواييس 

"أ كوافيد؟ 
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تعس برهو الراك أتى أرس نفل لفولك الكابوس تفييكه أن زيغلة 
يحمل سعينا يقف بقرب سريري. وهذا الحلم حي جداء والرحل 
الفزع وقليي ينبض بعنف (ولم يكن الأمر مسليا لمن يشا رك 
سريري أيضا). أرى هذا الكابوس كل بضعة أسابيع منذ زمن طويل. 

قال , كيتوت إن كنت أسيء فهم هذه الرؤية. فالرحل الذي 
يحمل السكين ف غرفة نومي ليس عدواء بل هو أحد إخوتي الأربعة. 
إنها روح الأخ الذي يمثل القوة. وهو لا يقف هناك لمهاجمي بل 
وهي خارت حل الذين يحاولون إيذائي. وما يحمله أخحي ليس سكيناء 
بل كريس» خنجر صغير وقوي. لا يجدر بي أن أخاف, بل يمكن 
العودة إلى النوم وأنا مطمكتة لأنئ محمية. 

قال كحفرت: "انق خطوظة كلاق تستطيعين روفه. آنا ارك 
إخحون أحيانا في أثناء التأمّل» ولكن من التادر أن يراهم شخص عادي. 
أظنّ بأنك تملكين قوة روحية كبيرة. قد تصبحين عرافة يوما ما". 

نيوان أقجوت :عبد نكن دان بحقاك ملل متسل 

ضحك معي مع أنه لم يفهم النكتة بالطبع» ولكنه يحب فكرة أن 
عمازاحه الناس. ثم أحبرن كيتوت أنه ينبغي على كلما تحدّثت مع إحون 
الأربعة أن أذكر لحم من أنا كي يعرفون. علي استعمال اللقب الذي 
يطلقونه على» فأقول: "أنا لاغو برانو". 
التلال نحو مسزلىي تحت همس المغيب. وف طريقي عبر الغابة» قفز قرد 
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كبير عن الشجرة وحط أمامى وأظهر لي أنيابه. فلم أحفل حىء بل 
أمامه متابعة طريقي. 
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مع ذلك (وعلى الرغم من الإخوة الأربعة القائمين على حمايي) 
صدمين باص في اليوم التالي. كان باه 0 إلا أنه صدمئ مع ذلك 
وأوقعينٍ عن دراحتٍ وأنا أقودها على الطريق غير المسوّر لأنتهي في قناة 
إسمنتية للري. فأوقف حوالى ثلاثين بالينيا دراحاتهم النارية لمساعدي حين 
شاهدوا الحادث (و كان الباص قد رحل منذ وقت طويل)» ودعان الجميع 
إلى منازهم لشرب الشاي أو لاصطحابي إلى المستشفى» فقد كانوا 
اسفين 55 لما حدث. ١‏ يكن الحادث 00 بالنسبة إلى ما كان يمكن 
أن يقع. كانت الدراجحة بحالة حيدة» إلا أن السلة التوّت وانكسرت 
النوذة. (والنوذة أفضل من الرأس فى هذه الحالات). إلا أن الضوو' الأسوا 
هوذاك الشقٌ العميق الذي أصاب ركب والذي امتلاً بالتراب 
والأزساع ها أذ نإل رصاح ,التيانيه قري قلت تئر الررظرية الافتوائنة. 

لم أشاً إثارة قلق كيتوت, ولكتّنٍ قرّرت أن أريه حرحي بعد 
بضعة أيام ونحن على الشرفة. فرفعت ساق بنطالي ونزعت الضمادة 
الصفراء. حدّق كيتوت إلى الدرح بقلق وقال: إِنّه ملتهب. مؤلم . 

"أجل" . 

'عليك الذهاب إلى الطبيب". 

كان هذا مثيراً للاستغراب بعض الشيء. ألم يكن طبيباً؟ ولكن 
لسبب ماء الم يتبرّع لمساعدت. ولم أل على ذلك. ريما لم يكن يصف 
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الأدوية للغربيّين. أو ربّما كان لدى كيتوت خحطة سرّية لأن جرحى 
كان هو السبب ف لقائي بوايان. وإثر ذلك اللقاء» كل ما كان مقدرا 
له أن يحدث... حدث بالفعل. 
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وايان نورياسي هي معاجحة بالبية) شافا شان كيتوت» مع بعض 
أوجه الاختلاف. فهو رجحل عجوز وهي امرأة ف أواخر العقد الثالث 
مجن برقال هو كر بها بالسالةاء وكير عموضاء أناه تيه 
أكثر عملية» تمزج الأعشاب والأدوية في متجرها الخاص وتعتئ 
بالمرضى مباشرة. 

تملك وايان متجرا في وسط أوبود يعرف بمركز العلاج الباليني 
التقفليدي. مررت من أمامه على دراج مرات عديدة وأنا في طريقي 
إل متحدل كفرته و كيت الاحظه سيبيه» النباتانث الكثيرة المررزوعة 
ف أصص مارج المتجر وبسبب اللوحة الي كتب عليها بخط اليد 
الإعلان الغريب التالي: وجبة غداء خاصة متعددة الفيتامينات. ولكن 
لى يسبق لي دحول المكان قبل إصابة ساقي. وحين نصحين كيتوت 
برؤية طبيب» تذكرت المتجر وأتيت على أمل أن أحد من يساعدن 
على علاج الالتهاب. 

كان متجر وايان غتارة وى سكانة عفن ندا هو غناذة ومنزل 
ومطعم في وقت واحد. كان في الأسفل مطبخ صغير وقاعة طعام عامة 
متواضعة فيها ثلاث طاولات وعدد من الكراسي. أما في الأعلى» فثمّة 
غرفة خاصة تقوم فيها وايان بالتدليك وإعطاء العلاحات. وكان في 
الخلف غرفة نوم واحدة مظلمة. 
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دحلت لمتجر وأنا أعرج وقدّمت نفسي لوايان» امرأة في غاية 
الحاذبية تتمتع بابتسامة عريضة و أسود لماع ينسدل حى خصرها. 
كان ثمة فتاتان حجولتان مختبئان حلفها في المطبخ. ابتسمتا لي حين 
لوحت هما غم احتفتا فيه نحددا. أراية وايان ججر حى الدب وسالقها 
ينا ذا كان ا بكاننا الساعدة هيا كان ديانالا انتيداك يقل مض 
الأعشاب على النار وجعلتئ أشر ب ا جامو, وهو مزيج من الأعشاب 
الإندونيسية الطبية التقليدية المعدّة في الملنزل. كما وضعت أعشابا 
تحضراء سااحنة على ركبي. 

بدأنا نتحدّث. كانت إنكليزيتها ممتازة. وبما أنّها بالينية» طرحت 
علي الأسئلة التعارفية التلاثة التقليدية: ‏ إى أين أنت ذاهبة اليوم؟ من أين 
انيت” هل أنت متروجة؟ , 

ونين اعسيرقا الب لست معروحة (اليس يعدا ")يدت 

0 تتزوّحي أيدا؟'" . 

كذبت قائلة: "الث" . أنا لا لحن الكذب» ولك وجحدتكث ذلك 
أسهل من ذكر الطلاق للبالينيين لأنّه يزعجهم. 

3 3 : ِ 

سالتئ محدداء ا ُ يسبق لك الزرواج؟” وكانت تنظر 2 

"صدقاء ُ يسبق لي الزواج . 

"وائقة تماما" . 

"ولا حى مرة؟ : 

10 تستطيع إدا أن تقرأ أفكاري. 

اعترفت أحيرا: "قي الواقع» حدث ذلك مرة واحدة.. 
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فأشرق وحهها وكأنها تقول: اجلء هذا ما ظننت . ثم سألتئ: 
"مطلقة؟ . 

أبحبت وقد اعترانى المنجل: "أجل 0 

"عرفت أنْك مطلقة". 

"هذا ليس قائعا هناء البنس كتللة؟". 

لريدت ا تيان لكل نا انضاء آنا اهنا وطاعة. 

انا ظ 

قالت: "فعلت ما في استطاع. حاولت كل شيء قبل أن أحصل 
على الطلاق» صليت كل يوم. ولكن, كان على الابتعاد عنه . 

ترقرقت عيناها بالدموع, فما كان مئ إلا أن أمسيكي يديياء 
كنت قد التقيت للتوّ بصديقي البالينيّة المطلقة الأولى» وقلت لها: "أنا 
واثقة بأنّك فعلت ما في وسعلك عزيزق. أنا أكيدة بأنك جرّبت كل 

قالت: "الطلاق حزين جد" 

وافقتها على ذلك. 

بقيت في متجر وايان للساعات الخمس التالية» أتحّث مع 
صديقي المقرّبة الجديدة عن مشاكلها. نظفت لي الجرح وأنا أستمع إلى 
قصّتها. قالت إن زوجها البالي كان رجلاً يشرب طيلة الوقتء» يقامر 
فؤمب]اء تخسر كل عالناء ثم يضريق خين أزفشن (عطاعة مريدا عن الال 
للقمار والشرب. قالت: "ضربئ في المستشفى عدّة مرات". فرقت 
شعرها وأرتئ ندبا على رأسها قائلة: "تلك الآثار حين ضربئ بخوذة 
الدرااجة النارية. كان يضر بئ دائماً بكذه النوذة وهو يشرب» حين لا 
أحنٍ المال. ضربي بقوّة إلى أن فقدت وعيي وشعرت بالدوار ولم أعد 
أرى. أعتقد أنئ محظوظة أن معالجة ورثتها عن عائلي؛ لأنْئ أعرف 
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كيف أعالح نفسي بعد أن يضربيئ. لو لم أكن معالجة؛ لسرت أذي, 
أعئ أ ادم هين سماع الأصوات. أو ريّما خسرت عيئء توقفت عن 
الرؤية". أحبرتئ أنها تر كتة بعك أن :فرعا بغتق شديق إل ا سمرت 
طفليء اببي الثاني الدي كان فٍ بطبي. بعد تلك الحادية» قالت لما ابنتها 
الأولى» وهي فتاة صغيرة ذكية يلقبوها توتي: "أعتقد أَنّه عليك الحصول 
على الطلاق» ماما. فكلما ذهبت إلى المففس شر كين كيرا من العم 
في البيت لتوتي". 

كانت توتّي في الرابعة من عمرها حين قالت ذلك. 

الخبروج مجن الرواج افق بللي يترك المرء وحيدا ومفتقدا للحماية 
بوسائل يستحيل على الإنسان الغربي تخيلها. فالعائلة البالينية» المطوقة 
ضمن أسوار مجمع العائلة, فى كل كود أربعة أحيال من الاحوة 
والأقارب والأهل والأحداد والأطفال» جميعهم مون ها ستليياة 
من البيوت الصغيرة الى تحيط .ممعبد العائلة» ويعتنون ببعضهم من الولادة 
وحن الوفاة. بجمّسع العائلة هو مصدر القوّة والأمان المالي والعناية 
الصحية والعناية بالأطفال والتعليم والترابط الروحي» وهو الأهم بالنسبة 
إلى الباليي. 

بجمّع العائلة هو أمر حيوي إلى حدّ أن الباليي يعتبره شخصا حي 
واحدا. ولا يتم إحصاء عدد سكان القرية الباليئيّة تقليديًا بعدد 
الأشخاص بل بعدد المحمّعات. فالمجمّع هو عالم مكتف بذاته. وبالتالي؛ 
لا ينبغي عليك مغادرته. (إلا بالطبع بالنسبة إلى المرأة» الى تغادره مرة 
واحدة. فتنتقل من مجمع عائلة والتعان مو عاناه زوجها). وحين 
ينجح هذا النظامء هذا ها قدت داثما تقرييا في هذا امجتمع الصحّي» 
فإنه ينتج الأشخاص الأكثر سلامة وحماية وهدوءاً وسعادة وتوازناً في 
العالم. ولكن حين يفشل؟ كما حدث مع صديقى الحديدة وايان؟ 
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يضيع المنبوذون منه في الفراغ. كان خيارها إِمّا البقاء في أمان بجمع 
العائلة» مع زوجها الذي يرسلها باستمرار إلى المستشفى» أو إنقاذ 
حياتها والرحيل» ما يعى خسارة كل شيء. 

م تخسر وايان كل شيء بالضبط. فقد أحذت معها موسوعة 
علاحية: طيبتهاء أخلاقيّات عملها وابنتها تونّي» الى حاربت ببسالة 
للاحتفاظ بىا. فمجتمع بالي أبوي حى العظم. وفي حالات الطلاق 
النادرة» يبقى الأولاد مع أبِيهم دائما. وللحصول على حضانة توتي» 
اضطرّت وايان إلى توكيل نحام دفعت له كل ما لديها. أعي_ كل شيء. 
لى تبع أثاثها وبمجوهراتها وحسبء بل ملاعقها وشكاكتها جواربًا 
وأحذيتهاء مناشفها القديمة وشموعها نصف المحترقة») كل شيء ذهب 
لتسديد أجر ذاك المحامي. ولكنّها استعادت ابنتها. ووايان محظوظة لأن 
توي فتاة. ولو كانت صبيّاه ما كانت لتراها بحدّدا. فالذكور أكثر 
أهمية بكثير في بالي. 

هكذا عاشت وايان وتوتّي ممفردهما في السنوات القليلة الماضية - 
وحيدتان ف خلية نحل بالي! - تنتقلان من مكان إلى آخر كل بضعة 
أشهر بحسب إيراداقما من المال؛ ويقض القلق على المستقبل مضجعهما 
كل ليلة وهما تفكران إلى أين ستذهبان لاحقا. فحياتهما لم تكن سهلة: 
لأنّه كلما انتقلت وايان إلى مكان مختلف» يجد مرضاها (ومعظمهم من 
البالينيين الذين يعانون من المصاعب هم أيضاً هذه الأيام) صعوبة في 
العثور عليها بحدّدا. كذلك» ومع كل انتقال لهماء تضطرٌ توتي إلى 
الرس .عن مدوستها. وعد أن كاتكددورها ارارق :عدي أصحدت 
الآن في المرتبة العشرين من بين مسين طالبا. 

فيما كانت وايان تروي لي قصّتهاء دحلت توتّي فجأة إلى المتجر 
وقد وصلت للتو من المدرسة. كانت الآن في الثامنة من عمرهاء تتمتّع 
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بشخصية ف غاية السحر والحاذبية. سألتئ تلك الفتاة الصغيرة الفاتنة 
وذات اللمتشقيرة للذالاة على لور هاو انقوف الفجيل والهانة الفناضة 
بإنكليزية زاهية ما إذا كنت أرغب بتناول الطعام. فقالت وايان: "لقد 
نسيت! يحب أن تتناولي الغداء!" واندفعت الأمْ وابنتها إلى المطبخ» 
ومساعدة الفتاتين المنجولتين المختبئتين هناك» حضرتا أفضل وجبة 
تذرّقتها في بالي. 

أحضرت توئّي كل طبق من الأطباق وهي تشرح بصوت مرح 
محتواه» تعلو وججحهها ابتسامة عريضة. 

أعلنت قائلة: "عصير الك ركمء للحفاظ على نظافة الكلى!". 

"أعشاب البحر» للكالسيوم! . 

'مزيج من الأعشابء للوقاية من الملاريا!". 

أخيرا قلت الا: "تونّي» أين تعلمت التحدّث بالإنكليزية جيدا 
هكذا؟" . 

قالت: "من أحد الكتب!". 

"أعتقد بأنك فتاة في غاية الذكاء". 

أحابتئ وهي تقوم برقصة صغيرة سعيدة: "شكرا. أنت أيضا فتاة 
ذكية جحدا . 

بالمناسبة الأطفال البالينيون ليسوا هكذا عادة. بل هم عادة 
هادئون ومهذبون؛ يختبعون حلف تنانير أُمّهاتهَم. ولكن توتّي مختلفة. 
كانت عبارة عن عرض مستمر من الحركة والكلام. 

"سأريك كتي!" وأسرعت تصعد السلالم لإحضارها. 

قالت وايان: "تريد أن تصبح طبيبة حيوانات. ما هي الكلمة 
بالإنكليزية؟ . 

"طبيبة بيطرية؟ . 
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"أجل. بيطرية. ولكتها تطرح علي أسعلة كثيرة عن الحيوانات لا 
أعرف جوابها. تقول: ماماء إن أحضر لي أحدهم رأ مريضاء هل ينبغي 
علي أن أعصب فمه لكي لا يعضن؟ ولو مرض تعبان واحتاج إلى 
العلاج؛ كيف أعطيه إياه؟ لا أعرف من أين تأن هذه الأفكار. أَتمنى أن 
كه عه الدعات: 11 التاقعة : 

نزلت توي السلم وذراعاها مثقلتان بالكتب وجلست في حضن 
والحناقا:ككمكم ؤاياة و كلاف اسادرين أن > يدر افك اسع 
فجأة من وجهها. راقبتهما وأنا أفكر في أن الفتيات الصغيرات اللواق 
يبجعلن أُمَهاقَنَ يعشن» يكبرن ليصبحن نساء قويات جحداً. فها قد وقعت 
ف حب تلك الطفلة خلال ساعات من لقائها. فدعوت الله قائلة: أمنى 
أن تعفييت ونين نوريا نون يونا أقراه ال د 
أحببت أمّ توتى أيضا. ولكن يحدر بي الرحيل الآن» فقد مضت 
علي ساعات في متجرها. كما أتى بعض السيّاح وهم يرغبون بتناول 
العلعام. وكانت إحدى السائحات» وهي أسترالية متقدّمة في السن) 
تسأل وايان بصوت مرتفع ما إذا كان لديها علاج للإمساك الفظيع 
الذي تعان منه. ففكرت بيئ وبين نفسي» عْنَى بصوت أعلى عزيزق» 

ومسسدض انان قانتة: ابافوو هد وساطلي الوه الت 
الفيتامينات ثانية . 

قالت وايان: "ركبتك أفضل الآن. تحسنت بسرعة وزال الالتهاب". 

مسحت آخخر الأعشاب المنضراء عن ركبى ثم راحت تتحسّسها 
قلسيلاء بحا عن شيء ما. ثم كرّرت ذلك على الركبة الأخرى وهي 
تغمض عينيها. أخيرا فتحتهما وقالت مبتسمة: "أستطيع أن أعرف من 
وكتنيك: بآنك ل قنارس المنس كتير ودرا" 
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سألتها قائلة: "لماذا؟ أهما شديدتا القرب من بعضهما؟' . 

فضحكت وقالت: "كلذ إنه الفط رشي قير اف بعد 
هرمونات الجنس تلين المفاصل. كم مضى عليك منذ آخر غرة”مارسيتك 
فيها الجنس؟" . 

'حوالى سنة ونصف . 

"اتيف قضابعة إلى رحا حين, .اضر لك على واحد» ساصلن في 
المحبد لحي نخدي رجلا د لأنك أصبحت أخح الآن. وإن أتيت 
غداء سأنظف لك كليتيك". 

"رجحل حيد وكليتان نظيفتان؟ هذا كثير . 

"أنا لا أخبر أحدا بهذه الأمور عن طلاقي. ولكنٌّ حيات حزينة 
عدا وصعبة د أفهم لم الحياة صعبة إلى هذا الحد . 

عندها قمت بشيء غريب. أمسكت بيدي وايان وقلت ها بقناعة 
بالغة: "الجزء الأصعب من حياتك أصبح حلفك الآن» وايان . 

ثم غادرت لمتجر وأنا أرتحف بلا سببء يجتاحين حدس قوي م 


امكن من قومة: 
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أصبحت أيامي مقسّمة الآن إلى أثلاث طبيعية. أمضي الصباح مع 
وايان في متجرهاء في الضحك والأكلء والعصر مع كيتوت العراف 
لتحدّث ونشرب القهوة, والمساء في حديقي الجميلة» إِمّا وحدي أقرأ 
كتاباء أو أتحدّث مع يوداي الذي يأتِ لعزف الغيتار. أجحلس للتأمّل كل 
صباح ف أثناء شروق الشمس فوق حقول الأرز وقبل النوم أتحّث مع 
إخوق الأربعة» وأطلب منهم حراس وأنا نائمة. 
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لم مض على في بالي سوى بضعة أسابيع؛ ومع ذلك» أشعر بأن 
فوتسق قاد نت فقد أتيت إلى إندونيسيا بحثاً ععن التوازن؛ ولكنئ م 
أعد أشعر بأنئ أبحث عن أي في أن التوازن أتى بشكل طبيعي. ولا 
أعين بذلك أن أصبحت بالينيّة (كما أن لم أصبح إيطالية أو هندية) 
ولكن أصبح بإمكانٍ أن أشعر بسلامي كما أحببت أيامي الي أمضيها 
بين الممارسات الروحية ومتعة المناظر الجميلة والأصدقاء الأعرّاء 
والطعام الحيّد. كنت أصلَى كثيرا مؤختّراء وكنت مرتاحة في ذلك. 
معظم الوقت» أشعر بالرغبة في الصلاة وأنا أقود الدراجة» عائدة من 
وتتببول كنوت إل ا ا 0 
أدعو بالطبع ألا يصدمئ باص آخرء أو يقفز أمامي قرد أو يعضد 
كين ولكتها أدعية كمالية. ذلك أن معظم أدعيي كانت م 
الامتنان العميق للرضى الذي كان عاذ كيان لم أشعر 5 بأنئى أقل 
هيا من تقس أر العا 

أ بير 57 | حك تعاليم مرشدق عن السعادة. تقول أن الناس 
غبونا يلون إل الاغتقاد بأن السعادة هئ ضربة حل تتيزل على 
اللمرء مثل الطقس الحميل إن كان محظوظا به يكفي. ولكنْ السعادة لا 
تأ هكذاء بل هي نتاج مجهود شخصي. على المرء أن يحارب لأجلهاء 
يكافح لأحلهاء يصرّ عليهاء 50000 العالم بحثا عنها. عليك 
أن تشارك دائما في تحليات نعيمك. وحين تبلغ حالة السعادة» ينبغي 
عليك أن تعمل للحفاظ عليها وأن تبذل بجهودا عظيما لتستمر 
بانستاحة: رن الأعلبئ:ى :تلاق السيفادة إل الأنذع النقن «طافيا علي 
سطحها. وإلآّ فستخسر رضاك الفطري. فمن السهل علينا أن ندعو 
ونحن في الشدّة ولكنّ الاستمرار قْ الدعاء بعد مرور الأزمة هو أشبه 
بضمان يساعد الروح على التمسّك بإنحازاتها الحيدة. 
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تذكرت تلك التعاليم وأنا أركب درَاحيَ بحرية تحت همس المغيب 
في بالي» ورحت أرسل أدعية هي أقرب إلى النذورء تظهر حالة 
انسجامي قائلة: "هذا ما أريد التمسّك به. أرحوك ناعادق علي تددكر 
حالة الرضى هذه وساعدن على الحفاظ عليها دائما". أنا أضع هذه 
السعادة في مصرف ما بحراسة إحوق الأربعة» كتأمين ضدّ التجارب 
القادمة في الحياة. وصرت أسمّي هذه الممارسة السعادة المحتهدة. وأنا 
أركز على السعادة امجتهدة» أتذكر فكرة بسيطة قالها لي صديقي 
دارسي مرّة بأن جميع أحزان ومشاكل العالم ناجمة عن أناس غير 
سعداء. ولا ينطبق ذلك على صعيد الصورة الشاملة هتلر وستالين» بل 
على اللبقرق التتسضي لشي ريا وس لياق أناء تكن أن 
أرق" كنف أن فترات حزن حلبت التعاسة أو العذاب أو (على الأقل) 
الإزعاج للمحيطين بي. بالتالي» فإن البحث عن الرضى لا يهدف إلى 
الما وإلدانةو ا1تاكي وول بتكل حي وريه الجا ل فتخلص المرء من 
كل القاسف يزيكه من الطريق. رد عقبة» ليس أمام نفسه وحسب» 
جلو باه الا عسرين ادها عندها فقط يصبح حرًا لخدمة الناس 
الع كر 

في هذه اللحظة. ؛ فإن من أستمتع تع به أكثر من أي شخص آخر هو 
ا ذلك أن الرجل العجوز - أحد أسعد البشر الذين التقيت بهم 
_- عككان بجع اداني شع الوابنا وسو بكري طريم أن بده 
عالقة لدي عن الطبيعة البشرية. أحبيت التأمل الذي علم إِيّا 
البساطة المضحكة لعبارته ابتسمي بكبدك وال حضور المطمئن لأرواح 
الاتحبوة الأريهة: :وق فالبيل وخر إل بع نقتم سين عفر ة اتقعة تادر 
مختلفة ومانترات عديدة متنوعة الأغراض. بعضها يجلب السلام أو 
السعادة» وبعضها يحلب الصحّة؛ ولكنّ بعضها الآخر صوفيٍ خخالص؛ 
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يهدف إلى نقل المرء إلى مستويات وعي أتخرى. على سبيل المثالء 
يعرف طريقة تأمّل تنقله إلى فوق . 

سألته: "فوق؟ ماذا تعين بذلك؟' . 

"إلى سبعة مستويات فوق . 

حين سمعت فكرة المستويات السبعة المألوفة» سألته ما إذا كان 
يعين بأنها تنقله عبر مقامات الحسد السبعة» المعروفة في اليوغا. 

فقال: "ليست مقامات» بل أماكن. هذه التقنية تحملئ عبر سبعة 
أماكن في الكون. أعلى فأعلى". 


فضحك كيتوت يجدّداء ورت على ركب بحنان قائلا: "من 
الصعب قوم عل الشباب أن يفهموا شلا 
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كنت جالسة في متجر وايان يحددا هذا الصباح وكانت تحاول 
إيحاد علاج يجعل شعري ينمو بشكل أسرع ويجعله أكثر كثافة. فمع 
شعرها الكثيف اللماع الرائع الذي ينسدل حى وركيهاء تشعر 
بالأسف على حفنة شعري الشقراء. وكمعالحة» لديها بالطبع علاج 
يساعد على حجعل شعري أكثر كثافة» ولكتّه لن يكون سهلا. أوّلاء 
علي أن أعثر على شجرة موز وأن أقطعها بنفسي. ثم أقوم برمي ا جزء 
الأعلى من الشجرة» وتحويف الجذع والحذور (اليَ ما زالت في 
الأرض) على شكل وعاء كبير وكأنها حوض سباحة. بعد ذلك» أقوم 
بتغطية هذه الحفرة بقطعة حشب لنع ماء المطر والندى من الدخول 
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إليها. وبعد بضعة أيام» سأجد بأن حوض السباحة الذي صنعته امتلاً 
بسائل غييّ بالمغذيات أفرزته حذور الموزء فأجمعه في زجاحات» 
وأحضره لوايان الى ستباركه لي في المعبد. عندها أفرك به فروة رأسي 
كل يوم. وخلال بضعة أشهر» يصبح شعري كثيفاء لامعا وطويلاً مثل 
شعر وايان. 

قالت: "حى لو كنت صلعاء» سينبت شعرك هذا العلاج . 

بينما كنا نتحدّث» كانت توئّي» الى وصلت للتو من المدرسة» 
+التسةاعلن الأرض ترم ميد ا فالمنازل هي أكثر ما ترسمه توي 
هذه الأيام. ها تتمتّى من أعماق قلبها أيضاء أن يكون لما منزل. 
كان شّة دوما قوس قزح ف خلفية رسوماتاء وعائلة سعيدة» مع أب 
دما إل :ذللقه 

هذا ما كنا نفعله طيلة اليوم في متجر وايان. نجلس ونتحدّث» 
توي ترسم وأنا ووايان في قيل وقال» نضحك وتمازح بعضنا. كانت 
وايان تتمتّع بروح الفكاهة» تتحدث ذوما عن الس : تمازحين لأنئ 
عزباء وتبدي رأيها بجميع الرحال الذين يمرون بالمتجر. كانت تخبرنٍ 
دوما بأنها تذهب إلى المعبد كل مساء وتصلي لكي يظهر رحل جيد في 
حياتي») واعرم به. 

أخبرقا من حديد هذا الصباح: و وايان» لا أحتاج إلى ذلك. 
فطرّ قلبي مرات عديد فده . 

قالت: "أعرف علاجاً للقلب المفطور". ثم عدّت على أصابعها 
على طريقة الطبيب الحازم العناصر الستة لعلاحها المضمون للقلب 
الملفطور: 'فيتامين 28 كثير من النوم» كثير من الماء» السفر إلى مكان 
بعيد عن المحبوبء التأمّل وتعليم القلب بأن هذا هو القدر". 

"قمت بكل شيء حي الآن؛ ما عدا الفيتامين 1" . 
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'إذالقنه ففيك الآنو«وأصضة قاعة إل دري عدن سا ندد 
لكو رذ . 

"أنا لا أدعو لإيحاد رحل. الشيء الوحيد الذين أدعو لأجله هذه 
الأيام هو إيجحاد السلام مع نفسي". 

فنظرت وايان إلى الأعلى سئمة» وكأنّها تقول أجل» صحيح) 
كما نشائين آينها البيضاء الغريبة الأطوار» وقالت: "هذا لأنّك تعانين 
من ضعف الذاكرة. ما عدت تذكرين كم أن لجنس رائع. كنت أعانٍ 
من ضعف الذاكرة الأأيطا حيق يمر ع كلعارانت رجالا 
وانيها سير 3 الشارع اتسين أن اللي زوها فق النيت". 

وضحكت حي كادت تسقط راظنا ثم استعادت ججحديتها 
وقالت: "كلنا نحتاج إلى الجدس» ليز". 

في تلك اللحظة. دحلت امرأة رائعة الجمال إلى المتجرء وابتسامة 
مشرقة تئير وحهها. فنهضت توثّي وركضت إلى ذراعيها وهي تصرخ: 
"أرمينيا! أرمينيا! أرمينيا!" ما تبين بأنّه اسم المرأة» وليس صرخة حرب 
قومية غريبة. قدّمت نفسي لأرمينيا وقالت لي إِنّها من البرازيل. كانت 
ديناميكية ا برازيلية 13 حا ارق أنيقة تتمتع بشخصية كاريزماتية 
وفاتنة» سنها غير محدد. شديدة الإثارة وحسب. 

أرشسيها هي أيضا صديقة وايان» تأي غالبا لتناول طعام الغداء 
ولشراء علاحات تقليدية مختلفة طبية وتحميلية. وجلست معنا لساعة 
وشاركت في أحاديثنا الأنثوية. كانت باقية في بالي لأسبوع آخر قبل 
أن تسافر إلى أفريقيا أو تعود إلى تايلاند؛ لتولي أعماها. واكتشفت بأن 
أرمينيا هذه تعيش حياة أقل ها يقال عنها بأنها ساحرة. فقد كانت 
تعمل مع الميئة العليا للأمم المتحدة لإغاثة اللاحئين. وق الثمانينيات» تم 
إرساا إلى أدغال السلفادور ونيكاراغوا في أوج الحرب كمفاوض 
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سلام» واستغلت حهماها وسحرها وذكاءها لتهدئة الجنرالاات والثوار 
وحعلهم يصغون لصوت العقل. (أهلا بالقوّة الميلة!) وهي تدير الآن 
شركة تسويق متعددة الجنسيات تدعى نوفيكاء تدعم الفنانين الحليين في 
ثماني لغات», وتنتعل أجمل حذاء رأيته منذ أن كنت ف روما. 

نظرت إلينا وايان وقالت: "ليزء دل لا تحاولين أن تبدي مثيرة مثل 
أرمينيا؟ فأنت فتاة جميلة حداء تتمبّعين بوحجه جميل» وحسد رشيق» 
أن تكو مثيرة مثتلها؟" . 

قلت: "وايانء أرمينيا برازيلية. الوضع مختلف تماما". 

واكية ذلك؟ ., 

التفت إلى صديقي الجديدة قائلة: "أرمينياء هل يمكنك أن تشرحي 
لوايان ما أعنيه بالمرأة البرازيلية؟" . 

تن كق. أزسقنا و لكتيا وك نع دي واعابية» "الطال سمارت 
اللاحئين في أميركا الوسطى. حي ف أسواأ الملأسي والأزمات» ما من 
سبب لأزيد بؤس الناس بشكلي البائس. تلك هي فلسفن. لهذا 
السبب» أضع دائما مساحيق التجميل وأرتدي الجوهرات في الأدغال. 
ليس بإسراف» بل ربّما جرد سوار ذهبسي جميل وأقراط» بعض أحمر 
الشفاه. عطر جيد. ما يكفي وحسب لأظهر بأنى لا زلت أحتفظ 
باحترامي لذاني . 

ذكرتة أرمينيا إل بحت ها بالتساء المسافرات:'ق التقية الفيكتورية 
البريطانية العظمىء اللواي اعتدن القول إن ما من عذر لارتداء ملابس 
لا تليق مخزانة امرأة إنكليزية ف أفريقيا. كانت أرمينيا كالفراشة. ل 

325 


تمكث كثيراً عند وايان لأنّها مشغولة ولكدّها دعتي مع ذلك إلى حفلة 
الليلة. فهي تعرف برازيليًا آخر في أوبود يقيم حفلة خاصة في مطعم 
جميل هذا المساء. سيعدٌ الفيجواداء وهو طبق برازيلي تقليدي مؤلف من 
اللحم اه وسعكوة له وشرونانت بوازكلية نع كينا 
سيحضر الحفلة عدد كبير من المغتربين من كافة أنحاء العالم يعيشون هنا 
ف بالي. فسألتئ ما إذا كنت أرغب بالمجيء. قد يذهبون جميعا للرقص 
لاحقا أيضا. لم تكن تعرف ما إذا كنت أحبّ الحفلات ولكن.. 
شراب؟ رقص؟ لحم؟ 


بالطبع سآني. 
09 


لا أذكر آخر مرّة ارتديت فيها ملابس سهرة» ولكن هذا المساء 
أخعخرحت من حقيبي فستانا طويلا بلا كمين وارتديته. حئ إِنْيْ 
وضعت 2 شفاه. دا آخر مرة و اد الشفاه. 
إلى الحفلة, ا الجميلة, ال 0 
عطرها الجذاب, كما تركتئ أضع دراحي في حديقتها لأذهب إلى 
الحفلة بسيارقا الرائعة» كأي امرأة راشدة ولائقة. 

كان العقناء مع المغتريين «مسليا بعداء وشعرت بآنّه أيقظ جميع 
نواحي شخ صِييٍ النائمة. حى إن الشراب جعل رأسي يدور قليلاء 
وكان هذا ملحوظا بعد نقاوة الأشهر الأخيرة الى أمضيتها في الصلاة 
لم أله منذ عقود. كنت أصاحب مؤحخرا الرهبان والعرّافين وحسب» 
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ولكن فجأة» ها أنا أظهر جاذبيِيَ بحددا. مع أنين لم أكن واثقة مع من 
أهو. كنت أنشر اللهو حولي في كل مكان. هل شعرت بالانجذاب إلى 
الصحفي الأسترالي السابق الذكي الجالس بقربي؟ أم للمفكر الألماني 
اللمادئ الجالس إلى الطاولة نفسهاء الذي وعدن بإعارتي روايات من 
مكتبته الخاصة؟ أم مع البرازيلي الوسيم المتقدّم في السنّ الذي أعد هذه 
الوليمة المهائلة لنا جميعا؟ فقد أحببت عينيه البتيتين الطيبتين وطجته. 
وطيخه بالطبع. قلت له شيئاً مثيرا كذ بأل سيت كان بمزح ويقول: 
"أنا كارئة حقيقية» لا أتقن الرقص ولا كرة القدم ولا العرف على أي 
النة عوفيننة ا السب مااقلت له "ر نما كان ةا مخيصا ولخد 
لدي شعور بألك تتقن لعب دور الكازانوفا جيّدا". توقف الزمن 
للحظات طويلة» وانتشرت جرأة عبارت في المواء حولنا كالعطر. لم 
ينف ذلك. فأشحت نظري 57 وشعرت بالا حمرار يعلو .حذي. 

1 كانت الفيجوادا رائعة بأيَ حال. لذيذة» غنية ومليئة بالتوابل؛ 
كل ما لا يمكن أن تحصل عليه عادة ف الطعام الباليئ. التهمت طبقا 
تلو الاخر من اللحم» واستنتجت رسميا أن لا أستطيع أن اكدن نباتية 
بوحود طعام كهذا في العالم. ثم خرجنا للرقص في ملهّى ليلي» هو 
أقرب إلى تلك الأكواخ الي تبئى على الشواطئ» ولكن من دون 
شاطئ. وكان ثمة بجموعة من الشباب البالينيين يعزفون موسيقى الريغيه 
بإتقانء وكان المكان يغص بالساهرين من جميع الأعمار والجنسيات» 
من مغتربين وسياح وشباب وبنات بالينيين حذابات» يرقصون جميعا 
بحرية وبلا تححل. لم ترافقنا أرمينياء بل ادّعت بأنَ لديها عملاً في اليوم 
الجغانو غير أن الكيل البرازبانى الوسيم كان منضي .وتدو اله لين 
وافحها قسغ يها دعر .ر نما كان لعن كرة القوم اننا ايت 
وجحوده معيء يفتح لي الأبراب ويجاملي ويناديي حبييتي. ولكنني 
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لاحظلت بأئه ينادي الجميع حبييي أو حبيبيَ؛ حي النادل غزير 
الشعر. مع ذلك» كان اهتمامه لعليفا. 

كان قد مضى علي زمن طويل لم أخرج فيه للرقصء حى في 
إيطاليا. كما أن لم أخرج كثيرا في فترة مرافقي ديفيد. أعتقد أن آخر 
مرّةِ حرجت فيها للرقص تعود إلى أيام زواحي... يا الله مضت قرون 
على ذلك. وأنا أرقصء التقيت بصديقيٍ ستيفانيا» شابة إيطالية مفعمة 
بالبية اللتتييق قا عر ادن فى اان بق اودر ةاور تعينا مها نما 
تطاير شعرنا الأشقر والداكن ف المواء ودار حولنا. وبعد منتصف 
الليل» توقفت الفرقة عن العزف واحتلط الموجودون ببعضهم. 

كانت تلك هي اللحظة الي التقيت فيها بالشاب المدعو إيان. آه؛ 
اين جنا ذاك. انان أمسيهه يه غان القورى كاف وميم عند . 
وكان ويلزيّاء ولهذا السبب كان يتمبّع بصوت جميل. كان يتحدّث 
بوضوح وذكاى طرح الأسئلة وتحدّث مع صديقيَ ستيفانيا بنفس 
اللهجة الإيطالية الى أتحدّث ها. وتبيّن بآنّه عازف الطبل في فرقة الريغيه 
تلك عازف البونغو. فمازحته قائلة بأنّه "بونغولي"؛ على غرار أولئك 
الشباب ف البندقية» ولكن مع طبل عوضا عن القارب. وهنا بدأنا 
نضحك ونتحدث. 

أتى فيليبه بعد ذلك, ذاك كان اسم البرازيلي» ودعانا إلى مطعم 
بملكه مغتربون أوروبيون قال بأنّه لا يقفل أبوابه أبدأ. فوحدت نفسي 
أنظر الاينتان رضن كال يرغب بالدذهاب؟ ) وحين وافق» وافقت أنا 
بها فلشينا نيعا !لك المطعم وجلست مع إبان؛ وتحدثناء وضحكنا 
طيلة الليل؛ وقد أعحبين ذاك الشابّ حقا. كان أُوّل رجل ألتقى به منذ 
وقت طويل ويعجبين حقا يتلك الطريقة» كما يقولون. كان يكبرني 
ببضع سسنوات» وقد عاش حياة مثيرة للاهتمام (يحب مسلسل 

3086 


سيمبسونز»؛ سافر إلى جميع أنحاء العالم» عاش فْ معتزل مرّة» ذكر 
تولستويء بدا لي بأه موظف). بدأ حياته المهنية في البيش البريطان في 
#جال امهرلتنا كتير فتف ارت ثم أصبح 0 دوليًا في التفجير 
النحمي. بن مخيمات للأجمين في البوسنة؛ وهو الآن في عطلة في بالي 
للتمرّن على الموسيقى... كان فاتنا. 

لم أصدّق بأني كنت ما أزال صاحية عند الساعة الثالئة والنصف 
ونين لم أتأمّل أيضا! كنت صاحية في منتصف الليل؛ أرتدي فستان 
سهرة وأتحدّث إلى رحل جذابء يا له من تغيّر جذري. في فهاية 
السهرة» أقررنا أنا وإيان كم سررنا للقاء بعضنا. سألئ ما إذا كنت 
أملك رقم هاتفء. فقلت له لا ولكتّي أفللك بريد الكتر و ا كين أنه 
قال إِنّه لا يحب البريد الإلكترون. وف النهاية» لم نتبادل شيئاً بل قال: 
اتوي طن ددا انا 

قبل الفجر بقليل» عرض علي فيليبه. الكهل البرازيلي الوسيمء 
إيصالي إلى اللنزل. وفيما كنا نعبر الطرقات الملتوية قال لي: "حبيبق؛ 
كنت تتحدثين مع أكبر متفوه بالحماقات في أوبود طيلة الليل". 

غاص قلبي عند سماعي تلك العبارة. 

سألته: "إيان تافه؟ قل لي الحقيقة الآن ووفر علي المشاكل 
لاحقا". 

'إيان؟” ضحك وقال: "كلا حبيب! إيان شاب جذي. إنه رجحل 
طيُب. عنيت نفسي. أنا أكبر متفوه بالحماقات ف أوبود". 

تابعنا طريقنا بصمت لفترة. 

نم أضاف: "لقد كنت أمازحلك وتحسب". 

ثم تبع ذلك صمت طويل قبل أن يسألئ: 'يعجبك إيان» 
أليس كذلك؟". 
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قلت: "أعرف". ذهئي م يكن انا فقد أكثرت من الشراب 
البرازيلي. "أجده جذاباً وذكيًا. مضى علي زمن طويل لم أعجب فيه 
0 

اتعسقوق ناما رراقية يهنا ف تا 

"ولكتنى لا أعرف كم عكنين أن أكون اجتماعية» فيليبه؟ لا أملك 
بجوف فسان واتعلى بدتخجظ انان قزرا نين أرتدي الفستان نفسه 
طيلة الوقت". 


"أنت شابة وجميلة» حبيبق. لا تحتاحين سوى إلى فستان واحد . 
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هل أنا شابة جميلة؟ 

ظننت أن عجوز مطلقة. 

بالكاد تمكنت من النوم تلك الليلة لقلة اعتيادي على السهرء 
كانت الموسيقى لا تزال تضج في أذني وحرج ع صر 0 
السجائر» فيما احتحت معدي على كثرة الشراب. غفوت قليلا ثم 
استيقظت مع شروق الشمس» كما كنت معتادة. غير أَنِْن هذا الصباح 
لم أكن مرتاحة ولا هادئة ولا في حالة تسمح لي بالتأمل. ما سبب هذا 
الاهتياج؟ أمضيت ليلة لطيفة» وقابلت أناسا مثيرين للاهتمام؛ وارتديت 
فستاناء ورقصتء ولهوت مع بعض الرجال... 

الرجال . 

تضاعف اهتياحي حين فكرت في تلك الكلمة ليتحوّل إلى نوبة 
ذعر خفيفة. م أعد أعرف كيض أفعل ذلك. كنت من أكثر الفتيات 
حرأة ووقاحة في سنوات المراهقة في العقد الثاني من عمري. ويبدو أن 
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دكي كب كجان ”لأس عملا حينيا» أقان. نامسا وابدا عدن إلي 
وبإطلاق الدعوات المبطنة والعبارات المثيرة» أرمي بالحذر عرض الحائط 
وأترك الأمور تسير على هواها. 

لكنئ لا أشعر الآن سوى بالذعر والتردّد. ورحت أضخم 
اميه تلونا ر اقفن ياتى انر مجع الضابة الويارق] الاي م 
يعطي عنوانه البريدي حين. ورحت أرى مستقبلنا بتفاصيله؛ .ما في 
ذلك شجارنا على عادة التدنحين لديه. وتساءلت ما إذا كان 
استسلامي لرحل ما بحدّدا سيقرض رحليٍ ومهني وحيات.. 
بالمقابل» سيكون من الجميل عيش بعض الرومانسية بعد تلك الفترة 
الطويلة الحافة. (تذكرت ريتشارد من تكساس وهو ينصحينٍ حول 
خحباق العاطفية قائلا: "أنت بحاحة إلى كسر هذا الجفاف ) حبيبئ. 
حدي نفسك صانع مطر"). ثم تخيّلت إيان يقترب على دراجته 
النارية» ثم بدأت أشعر بالاشتياق لديفيد كما لم أفعل منذ أشهرء 
وفكرت أنّه خا عدر بي الاتصال يه لأرى ما إذا كان يود 
أن مساول العودة إل ثانية ب بافتلفيت رسالة واضح من صديس 
القد.م وتشارد نغ لاقت عبقرية وان هل فقدت عقلك الليلة 
الاعية قن جاثر القبراهية رلكق شرفاة ماعده افكر ركم 3 
الماضي) ف زوحي السابق») طلاقي.. 

ظننت آنا انتهينا من هذا ا موضوع يا بقول. 

ثم بدأت أفكر في فيليبه» لسبب ماء ذاك الكهل البرازيلي الوسيم. 
نه لطيف. قال إن شابة وجميلة وإ سأمضي وقتا ممتعأ هنا في بالي. 
هو على حقء أليس كذلك؟ علي الاسترخاء والاستمتاع. ولكنّ هذا 
الصباح لا يبدو ممتعا 

م أعد أعر ف 5 أستمتع. 
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"ما هذه الحياة؟ هل تفهمينها؟ أنا لا أفهمها". 

كانت وايان هي المتحدثة. 

كنت ف مطعمها أتناول وحبة الغداء المغذية الي تعدّهاء آملة أن 
تنساعدن على التحلض :من آثار 'الشراب ومن القلق. كانت أرميناء 
الحرأة الواقيلة هناك أنضاء وبدات كالعافة وكانها توقفت فى ماكر 
بتحميل وهي عائدة من أحد منتجعات الاستجمام. كانت توتي الصغيرة 
جالسة على الأرض» ترسم صور بيوت كعادقا. 

كانت وايان قد علمت للتوّ أن إيجار متجرها سيرتفع عند تحديد 
العقد في آحر شهر آبء أي بعد ثلاثة أشهر من الآن. وسيكون عليها 
الانتقال ثانية لأنها عاجزة عن تحمل أعباء الإيجار الجديد. فهي لا تملك 
سوى حمسين دولارا في المصرف وليس لديها مكان آخر تذهب إليه. 
ناهيك عن أن انتقالها يع روج توتّي من المدرسة ثانية. هما بحاجة إلى 
منزل حقيقي وإلى حياة تليق بعائلة بالينية. 

ساألتني وايان: "لم لا ينتهي العذاب؟” لم تكن تبكي بل تطرح 
سؤالا بسيطا لا حواب له. 'لمّ يتكرّر كل شيء باستمرار بلا توقف. 
تعمبا: ةيوه وق البو الغالى,علبها أن تعمل قد انانية: نية. نأكلء وف 
اليوم التاللي سرعان ما نحوع. نعثر على الحبّ ثم نفقده. نولد من دون 
أي شيء؛ لا ساعة ولا قميص. نعمل بكدّ ثم غموت من دون أي شيء؛ 
لا ساعة ولا قميص. نكون شبابا ثم نصير عجائز. ومهما فعلناء لا 
ككنا أن فريدهن الششوعة . 

فمازحتها قائلة: "ولكن هذا لا ينطبق على أرمينيا. فهى لا تكير 
على ما يبدو . 
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قالت: وآيان» "هذا لأن أرمينيا برازيلية ". وقد فهعمت الآن كيش يسير 
العالم. فضحكنا جميعاًء ولكنّ مرحنا لم يكن حقيقياً لأن وضع وايان لم 
يكن مضحكاً على الإطلاق. أمّ عزباء» طفلة واعية» عمل يؤمّن قوت كل 
يوم بيومه» وشبح الفقر والتشرّد يهدّدهما باستمرار. إلى أين ستذهب؟ من 
الواضم أنْهِا لا تستطيع العيش مع عائلة زوجها. كما أن عائلتها تزرع 
الأررّ في الريف وهي فقيرة. ولو ذهبت للعيش معهاء تخسر عملها في 
البلدة لأن مرضاها لن يتمكنوا من الوصول إليها كما أن توي لن تتمكن 
فو معاردة ورا ننه ايعو ل كتشحوت اوناك بزعا ضار 

وظهرت عوامل أحرى مع الوقت. إذ تبيّن بأن الفتاتين المنجولتين 
اللتين محتهما تختبئان في المطبخ في اليوم الأوّل هما يتيمتان تبتتهما وايان. 
كلاهما تدعيان كيتوت (لزيادة الإبهام في هذا الكتاب) ونحن نناديهما 
كيتوت الكبرى وكيتوت الصغرى. وحدقما وايان في السوق منذ 
بضعة أشهر تنضوّران حوعا وتتسوّلان. كانتا قد تركتا هناك من قبل 
امرأة هي أشبه بشخصيّات ديكيتئز - قد تكون إحدى أقاركما - 
تحبر مجموعة من الأطفال على التسول» فتترك الأيتام فق أماكن مختلفة 
من أسواق بالي ثم تجمعهم في المساء في باص صغير وتأخذ ما يجمعون 
من المال وتتركهم ينامون في أحد الأكواخ. وحين عثرت وايان على 
كيتوت الكبرى والصغرى؛ كانتا بلا طعام منذ أيام» وتعانيان من القمل 
والطفيليات. تعتقد بأن الصغرى تبلغ العاشرة ربّما والكبرى الثالثة 
عشرة, أمّا هما فتجهلان امهما وح اسم عائلتيهما. (كل ما تعرفه 
كيستوت الصغرى هو أنْها ولدت في نفس العام هي وا حيوان القدر 
الكبير في قريّها؛ وهذا لح يساعدنا على تحديد تاريخ ميلادها). 
فأحذقما وايان» واعتنت هما تماما كما تفعل مع ابنتها توتّي. والأربع 
ينمن معاً على الفراش نفسه في غرفة النوم الوحيدة تخلف المتجر. 
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كيف يمكن لأمٌ عزباء تواجحه خطر الطرد أن تتحمّل مسؤولية 
طفلتين مشرّدتين؟ هو عمل يتجاوز إلى حد بعيد فهمي لمعن التعاطف. 

أريد مساعدمن. 

هذاهو السبب إذا. ذاك هو سبب الرعشة الى احتاحتئ بعد لقائي 
نحوانان للمرة الأول. أرذث«مساعدة تلك المرأة الوحيذة ,وابخها والشيسين 
الى تولّت رعايتهما. أردت أن أقودهما إلى حياة أفضل. غير أَنْي لم أكن 
أعرف كيف لي ذلك من قبل. أما اليوم» وفيما كنا أنا ووايان وأرمينيا 
تتناول وحبة غذائنا وننسج أحاديثنا المعتادة نظرت إلى توتّي الصغيرة 
ولاحظت بأنها تقوم بأمر غريب. كانت تسير حول المتجر وتحمل على 
كفيها قطعة بلاط سيراميك جميلة زرقاء اللون» تغنى وكأنها تدشد. راقبتها 
لبرهة متسائلة عم تفعل. لعبت توبّي بالبلاطة لوقت طويل؛ تقذفها في 
المواء» مس لما تغتبي لاء ثم تدفعها على الأرض و كأنها سيارة 
ماتشبوكس. أخيراً حلست عليها في زاوية هادتة» وأغلقت عينيها وهى 
تغني لنفسهاء وكأنها في مكان غير مرئيّ خاص هما. 

سألت وايان ما كان هذاء فأحابت بأن توي وجدت البلاطة أمام 
ورشة بناء لفندق فحم فوضعتها في جيبها. ومنذ ذلك اليوم» لا تفتأ 
تقول لأذياء "ركنا لو عدا فق سك يرما ماه :قد" دكرن أرطنه ذا 
لون أزرق جميل كهذه البلاطة". والآن بحسب وايان» تحب توتي 
الجلوس على تلك البلاطة الزرقاء الصغيرة لساعات» مغمضة العينين؛ 
تحلم بأنها داخل منزطا. 

ماذا يمكنيى القول؟ حين معت القصّة. ونظرت إلى تلك الطفلة 
الغارقة في التأمّل فوق بلاطتها الزرقاء الصغيرة» قلت لنفسي: حستاء 
هذا يكفى . 

ثم استأذنت منهماء وحرحت لتولي هذه المشكلة» وحلّها فائياً. 
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قالت لي وايان مرّة أنها تشعر وهي تعالح مرضاها أحيانا بأنها هر 
جار من حب الله» وأنها تتوقف عن التفكير في ما ينبغي فعله لاحقا. 
يستوقف العقل وتستيقظ الغريزة وكلّ ما يصبح عليها فعله هو السماح 
لهذا الجحب بالتدفق عبرها. تقول: فر وكأن 27 هبت وأحذت 
ببلاى : 

ربما كانت تلك الرياح نفسها هي الي دفعتي حارج متجر وايان 
في ذلك اليوم وخارج قلقي على ما إذا كنت جاهزة لمواعدة رحال 
جحدد وقادتئ إلى مقهى للإنترنت ف أوبود. هناك جلست وكتبت - 
من دون جهد - رسالة لجمع التبرّعات أرساتها إلى كل أصدقائي 
وأفراد عائلج عبر العالم. 

أخير ت اجميع أن ذكرئ ميلادي تصادف في موز وآنى سابلغ 
اللنافسية والناوقن تقرزيا: والعيرقن أله لبن ةما أريذه أو أعتاة.ى هذا 
العال وأَنْنٍ لم أكن يوما أكثر سعادة في حياتٍ ثم أنا عليه الآن. وأنى 
لو كنت ف نيويورك؛ لأقمت حفلة كبيرة ودعوتهم جميعا إليها ولكان 
عليهم أن يشتروا لي الحدايا ولأنفقنا ثروة لا ضرورة ا على الحفل. ثم 
شرحت لهو أنه ثمة طريقة أقل كلفة وأكثر جمالاً للاحتفال لو قبلوا 
بالتبرّع لامرأة تدعى وايان نورياسي لمساعدقنا على شراء مزل في 
اتذوتييا ها ولنانا: 

م اخبيو فج قحف ونان وتونّي واليتيمتين بأكملها وبوضعهن. 
ووعدت بأن أقدّم من مدحراق دا يساوي قيمة التبراعات المقدمة. 
وشرحت هم أَنْنِ أعي بالطبع كم أن العالم ملىء بالعذاب والحروب 
ييأن الكبال يمحتاج إلى المال اليوم» ولكن ما العمل؟ هذه المجموعة 
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الصغيرة من الأشخاص في بالي هم عائلي» وعلينا الاهتمام بعاثلاتنا 
أينما وجدناها. وأنا أحتم الرسالة» تذكرت شيئا قالته لي صديقيي 
سوزان قبل ذهابي في هذه الرحلة منذ تسعة أشهر. قالت يومها: "أنا 
أعرفك يا ليز. ستلتقين برحل يوما ما وتغرمين به وينتهي بك الأمر إلى 
شراء منزل في بالي . 

وكأنها نوستراداموس. 

لكن حين فتحت بريدي في اليوم التالي» اكتشفت بأنّه قد تم 
القبر ع .مبلغ 0 دولار. وف اليوم التاللي» فاقت التبرّعات ما يمكنئ 


تمديعه , 

لن أتحدّث عن دراما ذاك الأسبوع بتفاصيلها أو أحاول شرح ما 
أحسست به وأنا أقتح بريدي كل يوم لأجد رسائل من مختلف أنحاء العالم 
تقولء "اعتبريئ من ضمن المتبرّعين!" فالجميع تبرّع بالمال. حي أشخاص 
أعرف أنّْهم مفلسون ومدينون. تبرّعوا بلا تردّد. ومن أولى الرسائل الي 
تلقسكها: رمالة عن الخد عند رفاك مله مبدك عرقي اانا 
الرسالة وأرادت التبرّع بمبلغ 15دولارا. أُمّا صديقي جونء فكان عليه أن 
يوجحّه لي تعليقا ساخحرا كعادته عن رسالي الطويلة والعاطفية ("اسمعي» ف 
المرة القادمة الى ترغبين فيها بالبكاء على اللبن المسكوبء هلاً حرصت 
على أن تكون موجحزة"). ولكنّه تبرّع بالمال على أي حال. صديق 
صديقي آن الجديد (مصرف من وول ستريت لم تسبق لي رؤيته) تبرّع 
بضعف المبلغ النهائي الذي تم جمعه. ثم راحت تلك الرسالة تدور حول 
العالم بحيث بت أتلقى تبرّعات من أشخاص غرباء تماما. كان فيضا عالميا 
للكرم. وسأحتم تلك الحادثة بالقول إِنّه بعد سبعة أيام فقط من إرسالي 
ذاك الطلب» حصلت من أصدقائي وعائلي ومجموعة من الغرباء من مختلف 
أنحاء العالم على 18.000دولار تقريباً لشراء منزل لوايان نورياسي. 
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أعرف بأن توتى هى ال تسيّبت بتلك المعجزة» بفضل دعواقا 
ورغبتها بأن تلين بلاطتها الزرقاء الصغيرة وتكبر حولها - مثل سام 
وحبات الفاصولياء السحرية - لتصبح منزلاً حقيقياً يأويها هي وأمّها 
واليتيمتين إلى الأبد. 

كلمة أخيرة. أشعر بالحرج للاعتراف بن صديقي بوب هو الذي 
لاحظ بأن توي تعين بالإيطالية ا جميع. كيف لم أدرك ذلك بعد كل 
تلك الأشهر في روما! غير أَنْيٍ لم أرَ الرابط» بل كان بوب من يوتاه 
هو الذي لفت نظري إليه. فقد أرسل لي رسالة الأسبوع الماضي مع 
وعله بالتبرع للمنزل الحديد: "إذاء ذاك هو الدرس الأخير» أليس 
كذلك؟ حين تشرعين بالسفر حول العالم لتساعدي نفسكء تنتهين 
عنما يناف ة انرق 
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لا أريد إخحبار وايان بالأمرء ليس قبل جمع المال الكاقي. يصعب 
علي الاحتفاظ بسر كهذاء لا سيّما وهي تعيش ف قلق مستمر على 
ميطيلها. ولكتى ١:‏ أريد متبحها الأمل قبن أن أكون أكيدة. هكذا لم 
أبح بخطي طيلة الأسبوع: وشغلت نفسي بالعشاء مع فيليبه البرازيلي 
كلل تقريباء فهو لم يمانع كون أملك فستانا جميلاً واحدا. 
أعتقد بأنْى معجبة به. فبعد خروحنا عدّة مرّات. أصبحت أكيدة 
بأنْن معجبة به. فهو أعمق ما يبدو» سيد ا حماقات هذا كما وصف 
نفسهء يعرف جميع من ف أوبود وهو دوما مركز الاهتمام. سألت 
أرمينيا عنه» فهما صديقان منذ مدّة. قلت لما: "أحد فيليبه أعمق من 
الآخروو الب كتالاك؟ كما آله أعمق ايندو عله" العايكة "أجل 
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إنه رحل طيّب ولطيف. ولكتّه مر بطلاق صعب. أعتقد أنه أتى إلى 
بالى لمتسي. . 

آه» هذا موضوع لا أعرف شيئا عنه. 

لكته ئي الثانية والخمسين. وهذا الأمر مثير للاهتمام. هل بلغت 
بذ أموتت ا لجح اا رهد بسر النانةا التبيون شيو ار 
اهتمامي؟ مع ذلكء» هو يعجبئ بشعره الفضي ورأسه الذي بدأ يجمتاحه 
الصلع على نحو جذاب. عيناه بنّيتان ودافئتان. وجهه لطيف ورائحته 
رائعة. كما أنه رجل ناضج فعلاء وهذا حير رالنسية إل : 

يعيش فيليبه في بالي منذ -خمس سنوات ويعمل مع صائغي الفضة 
لصنع حلى من الأحجار الكرية البرازيلية لتصديرها إلى أميركا. أحببت 
كونه ظل متزوّجاً لعشرين عاما قبل أن ينهار زواحه لأسباب شديدة 
اقيق كنا أحيت كزلة درن أطفالا تروة يحدة وه متوتفوو اكيت 
كونه هو الذي لازم البيت واعتئ بالأطفال فيما سعت زوجته الأسترالية 
حلف مهنتها. (قال لي: "أردت أن أكون إلى الجانب الصحيح من التاريخ 
الاحتماعي'). كما يعجبين حنانه البرازيلي الفيّاض. فحين كان ابنه في 
الرابعة عشرة من عمره» اضطرٌ إلى أن سول لاخر : 'باباء .مما أن 
بلغت الرابعة عشرة الآن ربما ديك التوقفن: عن تغبيل فى حون 
توصاىين إلى المدرسة". ويعجبن إتقانه أربع لغات أو أكثر. ومع أنه 
يدعي عدم إنقاتة لالدو ةل أي أسمعه يتحدّث ها طيلة النهار. 
أحب كونه سافر إلى أكثر من حمسين بلدا في حياته وأنّه يرى العالم 
انا ميسخيرا بهن الاذارة: أحبّ طريقته قي الإصغاء إلي» يتَكى إلى 
الأمام ولا يقاطعين إلا حين أقاطع نفسي لأسأله ما إذا كنت أسبّب له 
الملل فيجيب: "لدي كل الوقت لأحلك» يا حبيب الصغيرة الجميلة". 
أحببت هذا الوصفء وإن كان يطلقه على النادلة أيضاً. 
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قال لي في إحدى الأمسيات: "لم لا تتخذين عشيقا وأنت في بالي؟". 
مع أَنْنِ أعتقد أنه ما كان ليرفض القيام هذه المهمّة: إلا أنه لم يعن 
فيه وسيب نقلة كنال بان القاب الوسيم إيان يناسبي كثيرأء غير 
آنه نمة مرشحون آخرون. كان يعرف طباخاً من نيويورك» شخصا 
عظيها ف طووحم قرس السفااكه رات من سه » يعتقد أنه قد يعجبين. 
هّة حقا أنواع عديدة من الرحال هنا على حدّ قوله: جميعهم يعيشون 
ف أوبود. مغتربون من مختلف يقاع العالم و كثير منهم سيسرهم يا 

حييق اللنيياة أن القن شنااحيا انها 
قلت له: "لا أعتقد بأنّى جاهزة لذلك. لا أشعر بأنَي أقوى على 
وض 5 هوف الرونا نميه تدا ريزلا أريدا أ أروي فته حجان من 
عت كيك أو تخد تدابير لمنع الحمل. على أي حال» لست وائقة من أنئي 
تنا زلنت أحيد القيام بذلك. أ ا كن كر حرأة في موضوع 
الجنس والرومانسية في سن السادسة عشرة ثا أنا عليه الآن". 
قال فيليبه: "بالطبع» فقد كنت شابة وغبية في ذلك الوقت. 
وحدهم الشباب والأغبياء واثقون من أنفسهم في موضوع اللخنس 
والرومانسية. هل تظبين أن أيّا ما يعرف ماذا يفعل؟ هل تظبّين أنه 
يمكن للبشر أن يحبّوا بعضهم من دون تعقيد؟ عليك أن تري ما يحدث 
في بالي» عزيزق. فهؤلاء الرحال الغربيّون يأتون إلى هذا المكان بعد أن 
يكونوا قد حسروا حياتهم ف بلادهم؛ ويقرّرون أنهم قد اكتفوا من 
النساء الغربيات» فيتزو حون مراهقة بالينية صغيرة» جميلة» مطيعة. 
ويعتقدون أن تلك الفعاة الصغيرة ة ستجعلهم سعداء وبجعل عام 
سهلة. ولكن في كل مرّة أرغب بأن أقول هم الشيء نفسه. حلا 
بي ا لكتلظ ها زلف أمام إعرأة واتساديقيع :وها زلف رجلا .ها رلننها 
كاوق بشن قاو لان لعش فعاو سكو ذلك معدا .ولتي ديد 
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دائما. مع ذلكء» ينبغي على البشر أن يحاولوا حب بعضهم. ولا مهرب 
من أن تنفطر قلوبنا أحياناً. لا بل هي إشارة جيّدة لأنّها تع بأننا 
حاولنا . ظ 

قلت له: "لقد فطر قلبي بشكل خطير آخحر مرة حن إنّه ما زال 
يؤلمي. أليس غريباً أن تنألم لستتين تقريباً بعد انتهاء قصّة حبْ؟". 

"عزيزقء أنا من جنوب البرازيل. يمكنيئ أن أتألم لعشر سنوات 
لأحل امرأة ل أقبلها حى". 

تحدّثنا عن زواجنا وطلاقناء ليس بطريقة سيّئة» بل لمواساة بعضنا 
وقارنا تحاربنا عن الإحباط العميق الذي لا قرار له والذي يعقب 
الطلاق. أكلنا وشربنا معا وأنخبرنا بعضنا أجمل القصص الى نتذكرها 
عن طليقينا» لنزيل مرارة تلك الخسارة. 

قال: "هل ترغبين بأن نفعل شيئا معا ف عطلة الأسبوع؟" وجدت 
نفسي أقول نى سكن الآمر لطينا.: (السكرة كدلك. 

للمرة الثانية» حين يوصلئ فيليبه إلى البيت» ينحي ليقبلي قبلة 
وداع» وللمرة الثانية» أقوم بالشيء نفسه. أدعه يشدّني إليه» ولكني 
أحئئ رأسي ف اللحظة الأخيرة وأضع حدّي على صدره. فأتركه 
يحضننٍ هكذا لبرهة» أطول ثما هو ضروري بين الأصدقاء. ا 
لاتجيد شري با بك رصي على اصدرةه كنيتك أشتم 
رائحة قميصه الكتّان الناعم. تعجب رائحته حقا. كان 2000 
وعضلات ذراعيه قوية. فقد كان بطلا في رياضة الحمباز حين كان في 
البرازيل. بالطبع» كان ذلك عام 1969» أي في العام الذي ولدت فيه. 
مع ذلك» كان حسده قويا. 

حي رأبني يذه اليف نا ارب ل فير لويخ عن اانا 
كنت أتحنب قبلة وداع بسيطة. ولكنه نوع من عدم الانحتباء أيضا. 
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فتركه يضمي خلال تلك اللحظات الطويلة الصامتة في فهاية الأمسية 
وهذاما َم يحدث منذ وقت طويل. 
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سألت كيتوت» عراق العجوز: "ماذا تعرف عن الرومانسية؟'. 
فيا كان من إلا أن سال "وما هن الروفاتسيةة". 

"اند بأس» لين الأمر'. 

"كلاء ما هذه؟ ما معيئ هذه الكلمة؟ . 

6 أعرّفها لوه "الرومانسية» هي حين يعرم الرجال والنساء. 
"أنالم أمارس الجنس مع كثير من الناس في حيات» فقط مع 


زوحي . 

"أنت على حقء هذا ليس بالكثير. ولكن أتعئي زوجتك الأول أم 
الثانية؟ . 

"ليس ل سوى زوجة وانحدة يا ليزء وقد توفيت الآن". 

"'وماذا عن نيومو؟" . 

"نيوهو ليست زوجي فعلاء بل هي زوجة أنحي". وأمام الإرباك 
الذي علا وحهي أضاف: "هذا عادي في بالي". وشرح لي أن أنحاه 
الأكبرء وهو مزارع أرزّء يعيش في المنزل المحاور وأنه متزوّج من 
نيومو الي أنحب منها ثلاثة أطفال. وبما أن كيتوت وزوجته لم يتمكنا 
من الإنحاب» فقد تبتيا أحد أبناء أحيه ليكون لهما زوين عون تمدق 
زوحة كيتوتء بدأت نيومو تعيش في النزلين» وتقسم وقتها بينهما 
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وتعتيئ بزوجها وبشقيقه وبعائلي أولادها. . وهي زوجة لكيتوت 
بالطريقة البالينيّة؛ أي أَنّْها تطبخ وتنظفء وتتوّلى طقوس المنزل 
الدينية إلا أغنا لا عارسان اللتسن. 

6 الت رين 

0 5 عجوزان 00 ادقع وهو انكيرها بان السيدة 
الأمركسية تجرية أن تعرفه اذا لأعارسان الس فكادت: زهو أن 
تموت من الضحك بحرّد التفكير في الأمر. حي إِنّها اقتربت» وقرصت 
ذراعي بقوة. 

تابع كيتوت قائلا: "لم يكن لي سوى زوجة واحدة» وقد مانت 
الآن 

"هل تشتاق إليها؟ . 

ابتسم بحزن وأجاب: "انتهى عمرها. سأخبرك الآن كيف التقيت 
بزروحى. فحين كنت ف السابعة والعشرين» التقيت بفتاة وأحببتها". 

"في أي عام كان ذلك؟" سألته متلهفة كالعادة لتقدير سنّه. 

"لا أعرف, ربما عام 1920؟". 

(أي آنه يبلغ مئة واث عشر عاما الآن. أعتقد أَنْ اقتربت من 
حل اللغز). 

"أحببت تلك الفتاة. كانت جميلة ولكتّها سيّكة الطباع. هم تكن 
ويه منوق الال: الالحقت نشابا خرن ل تكن تقول الحقيقة أيداء أظن 
أتها كانت تملك عقلاً سريًا في عقلها ولا يمكن لأحد أن يعرف ما فيه. 
تموقف عن سحي » ورحلت مع الشاب الآخر. شعرت د 
المشدية, التطحر 0 دعوت ودعوت لأرواح إخوتٍ الأربعة 
وسألتهم لم لم تعد محبيق؟ ”© ثم أحبرن أحد حون الأربعة الحقيقة. قال: 
هي ليست مناسبة لك. اصبر. فصبرت» ثم التقيت بزوجت. امرأة جميلة 
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ولتية يانه لطيفة معي. لم تشاع ابذاء ب 087 متسحيين ذاننا. 
كاتدك سيم :تاه عق إن لوكو لذينا شود كانت انس كل 
الوقت وتخبرني كم هي سعيدة لرؤيي. وحين ماتت» حزنت كثيرا في 
عقلي". 

الانبياة ققطبى عير واللكي يت بالنازل لتطليت حملت من 
الؤأل.تأتلبت الزوحهاء كنت بعرينا وسغيدا أنضاء أزورها بالتامل كل 
يوم» حي لتقبيلها. إنها المرأة الوحيدة الي مارست معها الحنس.. لذا أنا 
لا أعرف... ما هي الكلمة هذه الأيام؟". 

'الرومانسية؟ . 

"أجحل» الرومانسية. لا أعرف الرومانسية. ليز". 

"لا تقع شمن عال رتك 11 

"وما هى تحبرتك؟ ما معن هذه الكلمة؟ . 
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أخيراً حلست مع وايان وأخبرتها بشأن المال الذي جمعته لمنزها. 
أخحبرتقا بالمبلغ النهائي الذي تم التبرّع به: 18.000 دولار أميركي. 
صدمت ف البداية إلى حدٌّ أن وججحهها اكتسى مملامح الحزن. من الغريب 
المزلزلة بعكس ما عليه المنطق. تلك هى القيمة المطلقة للعواطف 
الفشرية) هنبية : :الأعدات السعيدة اانا على قياس ركدر على ألها 
صدمة خائلصة.» قيما تدفعنا الأحزان المروعة أحيانا ل الانفجار 
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باالضحك. وكانت الأخبار الى حملتها لوايان أقوى من أن تتحملهاء 
فتلقتها كسبب للحزن. لذا حلست معها لبضع ساعات وأخبرقا القصّة 
كارا وأريتها الأرقام ثانية إلى أن بدأت تقتنع بالحقيقة. 

كانت استجابتها الشفهية الأولى (أع قبل أن تنفجر باكية حين 
أدر كت أنه سيكون لديها حديقة) أنها قالت بإلحاح: "أرجوك, ليزء 
عليك أن تخبري جميع من ساهم في التبرّع أن هذا ليس منزل وايان. 
إنهمنزل كل من ساعد وايان. وإن أتى أي منهم إلى بالي» يجب 
عليهم عدم الإقامة أبدا ف فندق, مفهوم؟ أخبريهم أن يأتوا للإقامة ف 
مسرزليء مفهوم؟ عدي أن تخبري الجميع بذلك. سنسميه مزل 
المجموعة... منزل الجميع... . 

ثم أدر كت أنها ستتمكن من امتلاك حديقة» فشرعت بالبكاء. 

إل أن أفكارا أكثر سعادة راحت تحتل ذهنها ببطء. كانت أشبه 
بمحفظة نقود تمترٌ من الأعلى إلى الأسفل وتسكب العواطف ف كل 
دكات إن تناكت نوي را "سب وق دوه ف كنة موي كفي الشليلة | 
وصيددية لعلاحاقها التقليدية! ومطعم مناسب مع كراس وطاولاات 
(لآنتها اضطرت إلى بيع كل كراسيها وطاولاتها القديمة لتدفع أتعاب 
امحامي). إن كان لديها منزل» سيصبح من الممكن إدراج اسمها ثٍ 
كتيبات الكوكب الوحيد (اعصةاط تإاعدم.آ)» و ف د الذين يرغبون 
احا ررد ريل و السزوافا ون انكر اإقنها وقدو كال ولكنها لم تكن 
تملك عنوانا ثابتا. إن أصبح لديها منزلء فستتمكن من إقامة حفل 
عناسبة مولد توثّي يوما! 

ثم استعادت وعيها وحديتها. "كيف بمكنى أن أشكرك يا ليز؟ 
بمكنين إعطاؤك أي شيء. لو كان لدي زوج أحبّه وكنت بحاجة إلى 
رجحل لأعطيتك زوحي" . 
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"احتفظي بروحكء وايان. احرصي وحسب على أن تذهب توي 
إلى ابجامعة . 

"ماذا كنت لأفعل لو لم تأي أبدا إلى هنا؟". 

ولكّئى كنت دائما آتية إلى هنا. تذكرت إحدى القصائد الصوفية 
المفضّلة لدي. لم يكن ممكناً ألا آي إلى هنا. ما كان ذلك ليحدث أبدا. 

سألتها: "أين ستبنين منزلك الحديد يا وايان؟". 

وكالطفلة الت كانت عينها على دمية جميلة ف واحهة المتجر منذ 
زمن طويلء أو فتاة تصمّم فستان زفافها منذ أن كانت في الثالثة عشرة؛ 
يبان وانات قريفه بالضبط أين تقع قطعة الأرض الى تود شراءها. 
كانت ف وسط بلدة محاورة» تصلها مياه و كهرباء البلدية وخ ةتفذوسة 
حددة ن رار تو ومن كواار 5 بيت فك إرصاها الرصول 
إليها فمبيرا عن الأقدام. ويمكن لاوقا مساعدقا على بناء اللزل. 
تعرف منذ الآن ما سيكون عليه لون حدران غرفة النوم الرئيسية. 

فك سانا فعسأ امسعتارا كالب قر نهدا معتربا يعدن أريضا قو قال 
العقارات» أرشدنا بلطف إلى أفضل طريقة لتحويل المال. فاقترح على 
تسهيلاً للأمور أن أقوم بتحويل المال مباشرة من حسابي المصرفي إلى 
حساب وايان لتتمكن من شراء اللزل أو قطعة الأرض الي تريدهاء 
وبذلك لا أتورط ف مسألة شراء أملاك ف إندونيسيا. وما دمت لا 
أحول 56 يفوق 10.000دولار دفعة واحدة» لن تشتبه الحكومتان 
الأميركية والإندونيسية أي أغسل أموال مخدرات: , قصدنا مصرف 
وايان الصغير و تحدثنا إلى ادير عن افص اطريةة ة لتحويل المال عبر 
التلغراف. واحتم مدير المصرف قائلا: 1 حين يتم التحويل يا وايان؛ 
وذلك ف غضون بضعة أيام فقط» سيكون لديك 180 مليون روبيا في 
حسابك المصرق". 
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نيزنا إل عفنا ]نا ووانانة واتعت را ساف كرون الله 
المائل! حاولنا استعادة حديتنا لأننا كنا في مكتب مدير مصرف فخمء 
ولكننًا لم نستطع الامتناع عن الضحك. حرجنا من هناك ونحن نترح 

قالت: "لم يسبق لي أن رأيت معجزة تحدث بتلك السرعة! كنت 
طلخي معنن اله كل هذا :الوقف مشاعدة واياة» والها بطلاب مق لير 
نساعةة ونان | عن 

أضفت: "وليز تطلب من أصدقائها عه ةا وايان ا 

عدنا إلى المتجرء ووجدنا توثّي وقد وصلت للتو من المدرسة. 
قكقيخت وابجان عتسى ركتبيا :و امسكت بالقتاة وقالك: "متسول! 
مسزل! لدينا منسزل!" فما كان من توثّي سوى أن ادّعت الإغماءء 
فسقطت مغشيًا عليها على الأرض على طريقة أفلام الكرتون. 

يعننا ا تضبعاك كيعا ور انث الشيمدن اهتيحان على :التديان :من 
المطبخ ومحت ف أعينهما نظرة تشبه... ا خوف . وبينما أحذت وايان 
وتوبّى تقفزان بمرح؛ تساءلت في ما تفكر الفتاتان. مم هما خائفتان؟ من 
أن تسر كا ربماء آم انين أصبحت مخيفة لأنئ أتيت بكل هذا المال؟ أو 
تبن سين كدررن انلك ةمكل سسا قينا:فإن أى تقيير يسنا 
الدعر. 

خينة داك الاعكفالقك الث واياة» لما كد وعسيب: "ناذا 
عن كيتوت الكبرى وكيتوت الصغرى؟ أهذه الأخبار سارة بالنسبة 
إليهما أيضا؟". 

التفتت وايان إلى الفتاتين في المطبخ ويبدو بأنها لاحظت 
اضطراههما هي أيضاء لأنها أسرعت إليهماء واحتضنتهما بين ذراعيهاء 
وهمست لما بكلمات مطمئنة. فبدا عليهما الاسترخاء. ثم رن الهاتف» 
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وحاولت وايان سحب نفسها للإجابة إلا أن الأذرع النحيلة تشبّنت ها 
بقوّة ودفنت اليتيمتان رأسيهما فق بطنها وتحت ذراعيهاء» وتعلّقتا يما 
بضراوة لم أشهدها فيهما من قبل. 

فأحبت على الماتف عوضا عنها. 

قلت: "هنا مركز العلاج الباليئٍ التقليدي. قم بزيارتنا اليوم, 
واستفد من الحسومات لناسبة انتقالنا!" . 
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حرجت بحدّدا مع فيليبه البرازيلي» مرتين خلال عطلة الأسبوع. 
اصسطحبته يوم السبت للتعررف بوايان والبنات» فرسسمت له توتّي منازل 
نافية: "لاء لاء لا". ومع أن ما عدت أفكر في الشابٌ الويلزي) 
اصطحبت فيليبه أيضاً لزيارة كيتوت» عرّاق» فقرأ له كفه وقال سبع 
مرات على الأقل (وهو يرمقئ بنظرة حادة) بأنّه "نج عن كل 
طيب جداء رحل طيب جدا جدا. ليس رجلا سيئا يا ليز» بل رجحل 
طيب "'. 

ثم سألئ فيليبه يوم الأحد ما إذا كنت أرغب بقضاء اليوم على 
الشاطئع بعد» يا لما من حماقة! فوافقت. مر لاصطحابي من مزلي 
بسيارة الجيب وقادها لساعة إلى أن وصلنا إلى ذاك الشاطيئ المنعزل 
الذي لا يزوره أيّ سائح تقريبا. كان ذاك الشاطئ أقرب ما رأيته إلى 
الفردوسء» ممياهه الزرقاء ورماله البيضاء وظلال أشجار النخيل المنتشرة 
فيه. تحدّثنا طيلة النهار» ولم نقطع أحاديثنا سوى للسباحة أو النوم أو 
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القراءة؛ وقرأنا أخيانا بضوت عال لبعضنا.. وقامت. النساء الباليييات فق 
أحد الأكواخ حلف الشاطئ بشي السمك الطازج لنا واشترينا الشراب 
والفاكهة الباردين. وفيما كانت الأمواج تداعبنا في المياه» أخبرنا بعضنا 
كل ما بقي من تفاصيل ف قصة حياتنا لم نذكرها لبعضنا في الأسابيع 
الفائتة الى أمضينا أمسياتنا فيها معا في أكثر مطاعم أوبود هدوءاء 
نتحدّث ونتحدث. 

جب عسلاق ين رام اللهرة الأو .على القاطيي :وقال ل إن 
لدى البرازيليين (بالضبع) عبارة تصففا جسدي بدكة وهي 
#2 أي خيلة في الظلاهصر. بحيث تبدو المرأة نحيلة عن بعد 
ولكشن تنتائ الاقتراب متها ترق أن كستها مدير ومكفر ها 
تعوه لبا تلبوق كها تدا بارك الله فيهم. وفيما نحن نتحدّث ممدّدين 
عالى غتاشفداء: كان عد يده لنفض الرمال عن أنفي أو إبعاد حصلة 
متمرّدة من الشعر عن وجهي. تحدّثنا لعشر ساعات إلى أن حل الظلام؛ 
فجمعنا أشياءنا وقمنا نتمشى على الطريق المنّسخ حفيف الإضاءة الذي 
يشكل الشارع الرئيسي ف قرية الصيد البالينية القديمة تلك» وقد شبكنا 
ذراعينا تحت النجوم. وهنا سألئ فيليبه بطريقة طبيعية ومرتاحة حدا 
(وكآنه يتساءل ما إذا كنت أرغب بتناول الطعام): "هل ينبغي علينا 
إقامة علاقة معاء ليز؟ ما رأيك؟". 

أحببت الطريقة الي حدث فيها ذلك. من دون أي حركة؛ من 
دون محاولة تقبسيل أو حركة حريئة» بل بسؤال. والسؤال الصحيح. 
أيضا. تذكرت شيعا قالته لي معالحي النفسية منذ عام تقريبا قبل أن 
أغادر لهذه الرحلة. فقد أحبرقا بأنئ أرغب بالبقاء عازبة حلال هذه 
السنة ولك كنت قلقة: "ماذا لو التقيت بشخص أعجبين حقا؟ ماذا 
أفعل؟ هل أتورط معه أم أحافظ على استقلالي؟ هل أمنح نفسي فترة 
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من الرومانسية؟” فاحابت معا حي مبتسمة: "ليز» يمكن مناقشة كل هذا 
حين تطرأ المسألة فعلاء مع الشخص المعيٌ". 

هاقد طرأت؛ الزمان والمكان والمسألة والشخص المعيّ. فرحنا 
نناقش الفكرة.؛ ودار اللحديث بسهولة خلال نزهتنا الودودة على 
الشاطى. قلت: "كنت لأوافق على الأرجح في الظروف الطبيعية. أي 
تكن الظروف الطبيعية ..." 

فضحكناء ولكنّ أخحبرته بتردّدي. فمع أن قد امس بوضع 
قلبي بين يدي عشيق مغترب خبير لفترة من الزمن؛ إلا أن شيئا في 
داخحلي وعون بجدية أن أكرّس هذه السنة من السفر بأكملها لنفسي. 
يان ممذلا عي اعدف نان وان هذا التحول يحتاج إلى الوقت 
وانخال لكي يتم من دون تشويش. إِنْن قالب الحلوى الذي حرج للتو 
من الفرن وما زال يحتاج إلى بعض الوقت حي يبرد قبل أن يدخحل 
البراد. لا أريد أن أفقد السيطرة على حيات بحدّدا. 

بالطبع» قال فيليبه نه فهم وأن علي اخختيار الأفضل لي وإنّه يأمل 
أن أسامعه لأنه طرع الملوضوع اسانا: "كان يجب أن أسأل» عزيزق» 
آحلاً أم 00 وأكد لي أنه مهما يكن قراري» فهو يودٌ الحفاظ على 
صداقتنا لأنها ممتعة لنا نحن الاثنين على ما يبدو. 

وتابع: "مع أنه ينبغي عليك سماع حجّيٍ الآن". 

"هذا عادل . 

"أوَلا: على حدّ قولك»؛ أنت حصّصت هذا العام للبحث عن 
التوازن والمتعة. ومن الواضح أَنْك قمت بكثير من الممارسات التعبدية) 
ا ا 

أكلت الكثير من الباستا في إيطالياء فيليبه 

"الباسعاء لم ؟ البانيتا؟ : 
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'معك حق". 

"كاننينا: أعتقد أن اعرف ما الذئ يقلقك: انك فكين د خول 
رحل في حياتك يأخذ كل شيء منك. ولكتّى لن أفعل ذلك بك» 
عزيزتي. عشت وحدي لوقت طويل أنا أيضا وسرت الكثير في 
للق ممق انا لآ أريه اندياعة أى ماقي الآخر شيا كل متاق 
الأمر أَنْن لم أستمتع يوماً بصحبة أحد كما أفعل بصحبتكء وأودٌ أن 
أكون معك. ولا تقلقي» لن أحري خحلفك إلى نيويورك حين تغادرين 
ف أيلول. أما بالنسبة إلى الأسباب الى شرحتها لي منذ أسابيع حول 
عدم رغبتك باتخاذ عشيق... في الواقع» لا آبه ما إذا اعتنيت بجسدك أم 
لاء يعحبن كما هوء وقد سبق ورويت لي كل قصة حياتك وليس 
عليك أن تقلقي بخصوص منع الحمل» فقد سبق وأحريت جراحة لقطع 
القناة الدافمة. 

"فيليبهء» هذا العرض الأكثر إغراء ورومانسية الذي تلقيته في 
حياني" . 
وكان كذلك فعلا. ولكنئ رفضت مع ذلك. 

أوصلئ إلى اللملزل. وحين أوقف السيارة» تبادلنا بضع قبل 
عذبة. مالحة ورملية بعد يومنا على الشاطئ. بالطبع كان الأمر ممتعا 
ولكنئ مع ذلك قلت لا ثانية. 

قال: "لا بأسء عزيزت. ولكن تعالي إلى منزلي مساء غد. 
وسأعدٌ لك شرائح اللحم". 

ثم رحلء وخلدت إلى السرير ممفردي. 

لدي تاريخ من القرارات السريعة حول الرحال. لطالما وقعت في 
الحبّ بسرعة من دون قياس المخاطر. كما أميل إلى رؤية الأفضل لدى 
الجميع. انين فنا وحمي نل و التوض مان الجميع قادرون عاطفيًا 
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على بلوغ أوج قدراتهم. وقد أغرمت لمرات لا تحصى بأوج قدرات 
الرحل أكثر ثما أغرمت بالرحل نفسه؛ ثم تمسّكت بتلك العلاقة لوقت 
طويل (طويل جداً في بعض الأحيان) وأنا أنتظر أن يرقى الرحل إلى 
عظمته الخاصة. وف كثير من المرات» وقعت ضحية تفاؤلي. 

تزوّحت شابة وبسرعة» كنت مغرمة ومتفائلة» ولكتبى لم أناقش 
كثيرا حقيقة الزواج. ولم ينصحئئ أحد في ذلك. فقد تربّيت على 
الاستقلالية» والاكتفاء الذاتي» واتّخاذ القرارات بنفسي. وحين بلغت 
الرابعة والعشرينء افترض الجميع بِأَنْنٍ قادرة على أن أقوم بخياراتٍ 
بنفسي؛ على نحو مستقل. بالطبع لم يكن العالم كذلك دوما. فلو 
ولدت ف حقبة أخرى من تاريخ المجتمع الغربي الأبوي؛ لاعثبرت 
ملكا لوالدي إلى أن ينقلي لزوحي وأصبح ملكية زوجية. ولكان لدي 
الاتحيول الأفرلك ىترون بان" فاضي بولى تقاذء اختق الشيانيه طانا 
يدي. لجلس والدي معهء وأمطره بوابل من الأسئلة ليرى ما إذا كان 
مناسيا لي. ولأراد أن يعرف: "كيف ستعيل ابنين؟ كيف هي سمعتك ف 
بجتمعك؟ ما وضعك الصِحّي؟ أين ستعيش معك؟ ما حجم ديونك 
وأملاكك؟ ما هي نقاط القوة في شخصيتك؟" وما كان والدي ليوافق 
على زواجي من أيّ شخص بحرد كون مغرمة به. ولكن حين انُخذت 
قرار الزواج في أيامنا المعاصرة» لم يتدخّل أبي على الإطلاق. وما 
كان ليتدخل في هذا القرار أكثر ثما يفعل ف موضوع كيفية تصفيف 
شعر ي. 

عدر أنالا أحن إلى المجتمع الأبوي. ولكتني بدأت أدرك أنه 
حين تم تفكيك النظام الأبوي (و كان هذا في محلم. لم يتم استبداله 
بالضرورة بنظام حماية آخخر. ما أعنيه هو أَنْن لم أطرح يوما على أي 
متقدّم لخطبي الأسعلة الصعبة نفسها الي كان ليطرحها والدي؛ في زمن 
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مختلف. بل سلمت نفسي مرات عديدة لأحل الحبْ وحسب. ولو 
اكتبتيتق ارخنحسنب أن أكون امرأة مستقلة» علي أن أَؤُدَي دور وصبىي 
بنفسبي. . وقد نصحت غلوريا شتاينم النساء مرة بأن يناضلن ليصبحن 
مثل الرحال الذين لطالما أردن الزواج بهم. وقد أدركت مؤخترا أنه لبس 
علس أن أصبح زوحي وحسب) بل ووالدي أن وشهذا السنيية 
اراب تنس إل لسري وريه يلاك الجلة, ذلك أن شعرت أنه من 
اللكر هيدا أن اتلفى طرها فوشا 

استيقظت عند الساعة الثانية بعد منتصف الليل وأنا أشعر جوع 
حسدي عميق إلى حدّ أن لم أعرف كيفية إشباعه. وكان القط المحنون 
مول فوع فرق السب ا فقلت لده "اعرف اما ما تشعر نيه" 
كان علي القيام بشي ء حيال ذلك. فنهضت من السرير وتوجحهت إلى 
المطيخ بقميص النوم. فقشرت نصف كيلوغرام نن البطاطا الي سلقتها 
ثم قطعتها إلى شرائح وقليتها بالزبدة وملحتها جيدا وأكلتها كلها وأنا 
أسأل حسدي ما إذا كان يقبل بالبطاطا المقلية عوضا عن ممارسة الحب. 

فأيقناتت بجسدي بعد أن قضى على الطعام كله : "مستحيل) 
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فعدت إلى السرير» وتنهّدت بسأم.. 

كالعادة؛ راح فكترق نتف هلفاته الابائحية عر النانتازيا 
المناسبة للمساعدة على إنحاز المهمة ولكن شيئا لم يكن ينجح هذه 
الليلة. في النهاية» الشيء الوحيد الذي ممح في إشباع رغبيٍ هو إقراري 
على مضض بفكرة صعود صديقي الطيب من البرازيل معي إلى 
الجمو ردي 

عجرا غفوت. استيقظت على سماء زرقاء هادئة وغرفة أكثر 
ماوعا كع ل ارال أشعر بالاضطراب وعدم التوازن» فتمهلت في 
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صباحي» وأنشدت أبيات الغوروجيتا السنسكريتية البالغ عددها 182 
بيتا بأكملهاء تلك الترنيمة العظيمة المطهّرة الي تعلمتها في المعتزل ف 
المسقد مث تأملك للناعة من :السكون وتصيل الأطراقك إلى أن شغرت 
ار بذاك الكمال الخاص» الثابت» الصافي» غير لبط بشيء» غير 
المتحول أبذا لسعادن الخاصة. تلك السعادة الأفضل ع من أي شيء 
شعرت به في حياق» نما في ذلك القبلات المالحة والدسمة والبطاطا 
الأكثر ملوحة ودسامة. 
كنت ف غاية السعادة لأنئ انَخذت قرار البقاء وحيدة. 
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هكذا فوجكت نوعا ما ف الليلة التالية. فبعدما أعدّ لى فيليبه 
العشاء في مسنزله وتمذددنا على أريكته لساعات وتحدّثنا في جميع 
المواضيع؛ وبعدما مال إلى وأخبرن كم يحب رائحيى. وضع أخيرا راحته 
على حدّي وقال: "هذا يكفى حبيبي» تعالي الآن"؛ ففعلت. 


كنت قد فقدت صوى في مكان ما بين الأري بكة والسريرء 
ناكتفيت: هراسي موافقة.: م يعد ثمة ما يمكن لقال اتيف تماد 
طويلاً وقاسياً من الوحدة» وقد أبليت حسناء ولكنٌ فيليبه على حق؛ 
هذا يكفي. 

احجنانت : اك وأبعد بعض الوسائد من طريقنا ثم 
استلقينا وقال: "فلننظم نفسينا هنا". 

وكان تعبيره مضحكاً ف الواقع لأنْ تلك اللحظة وضعت حدًا 
لكل جهودي بتنظيم حيات. 
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أخصبرن فيليبه لاحقا كيف رآن تلك الليلة. قال بأنين بدوت صغيرة 
جحداء ولا أشبه بشيء المرأة الواثقة من نفسها الى تعرّف ها ف ضوء 
النهار. قال بأنيي بدوت صغيرة إلى حدٌ كبير» ولكن منفتحة ومثارة في 
الوقت نفسه ومتعبة من كون شجاعة. قال إن كان واضحاً بن أحدا لم 
يلمسئ منذ وقت طويل. تدبرجدن اصح بالرعك ولحي كنك ينهو 
لوقت نفسه لفرصة التعبير عنها. ومع أي لا أذكر كل ذلك. إلا أنى 
صدّقت كلامه لأنّه بدا بأنّه كان يولي اهتماما فظيعاً. 

أكثر ما تذكرته تلك الليلة هي الناموسية البيضاء الى كانت تحيط 
جنا فقد بدت لي أشبه بعظلة المبوط» وشعرت بان أفتحها لأترجّل عن 
متن الطائرة القوية المنظمة الى لمر وا لبرت د 
عن وقت عصيب في حياتي. غير أن طائرنٍ العنيدة أصبحت الآن مهجورة 
في وسط المهواءء فخرجحت من تلك الطائرة أحادية الرأي» وأحادية امرك 
وتركت تلك لمظلة البيضاء تؤرجححي عبر الفضاء الفارغ الغريب بين 
ماضيّ ومستقبلي» وتحط بي بأمان على هذه الجزيرة الشبيهة بالسرير» 
الي يقطنها جار برازيلي وسيم تحطمت سفينته والذي كانت سعادته 
ودهشته كبيرتين .ممجيئي (بعد أن عاش هو نفسه وحيداً لمدة طويلة) إلى 
حد أن لغته الإنكليزية انكمشت فجأة إلى حمس كلمات لم يردّد غيرها 
كلما نظر إلى يتين واخخزلةع ةع خيلة خالة وبحرا 
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لم ندم إطلاقا بالطبع. وف الصباح» كان علي الذهاب. كان على 

العودة إلى منزلي بكل حماقة باكرا ف الصباح التالي أن كنت على 

موعد مع صديقي يوداي. فقد خحططنا منذ وقت طويل للذهاب هذا 
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الأسبوع بالذات في رحلة بالميارة عر يال هما حطرت لنا الفكرة 
حلال إحدى الأمسيات في مزلي حين قال يوداي إن أكثر ما يشتاق 
إليه سكاس ريه ومنهاتن كانت القيادة» مجرّد الانطلاق 
بسيارة مع بعض الأصدقاء والذهاب في مغامرة لمسافات طويلة على 
تلك الطرقات السريعة بين الولايات. قلت له: ل فلنذهب في 
رحلة هنا في بالي معاء على الطريقة الأميركية". 

أض حكتنا تلك الفكرة» إذ ليس من الممكن الذهاب في رحلة 
بالسيارة في بالي على الطريقة الأميركية. فهذه الجزيرة الي لا تتجاوز 
مساحتها مساحة ديلاويرهء تفتقر إلى المساحات الطويلة. كما أن 
الفطرقانة: لمر ة فيه فظيحة زرده حفطورزة الدراتعانة التارية العديدة 
الي تتنقل ها العائلة البالينية بأكلدياء اق انق ية التخاض: 
يقودها الأب بيد ويحمل طفله حديث الولادة باليد الأحرى (وكأنه 
كرة قدم) وتحلس الأمّ جانييًا حلفه بفستان السارونغ الضيّق حاملة سلة 
عانبى راينناه وفيت وليه الصعرين عق غدة افرط هن الو رجه 
المسرعة, الي تسير على الأرحح بعكس السير ومن دون مصباح. ومع 
أن قوذ له تالجس إل تاذراء إلا الى كمرا ما كعاوفاهةن ل أنه 
السبب بتاتا. تخيّل الأرقام القياسية الى تسجلها هذه الدراحات المحملة 
بالبشر» وهي تسير مسرعة بلا هوادة» تنجاوز وتتفادى بعضها وكأنها 
تقوم برقصة جنونية» على الطرقات البالينية السريعة الحافلة بالبشر. لا 
أعرف كيف لم يقتل جميع من في بالي بعد ف حوادث سير. 

غير أَنّْنا قرّرنا أنا ويوداي القيام بالرحلة على أي حالء واستفجار 
بسيارة لدة أسبوع وتيادها عير بهذه الجزيره الصغيزة و كاننا'ي اميرك 
بلا هموم. أعجبتئ الفكرة كثيراً حين نحطرت لنا في الشهر الماضي؛ 
ولكن التوقيت الآن اندو ماتيا وأنا ممدّدة في السرير وفيليبه يقبّل 
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رؤوس أصابعي وذراعي وكتفي ويطلب مني البقاء. ولكن علي 
الذهابء, كنت أرغب بذلك. ليس فقط لتمضية أسبوع مع صديقي 
يوداي» ولكن لأرتاح بعد تلك الليلة مع فيليبه» وأستوعب حقيقة أن 
كجاديقو لون ال الروانات: لعي :عفيها. 

هكذا أوصلئ فيليبه إلى منزلي» وودّعين بقبلة أخيرة شغوفة, 
وبالكاد كان لدي الوقت للاستحمام واستجماع شتات نفسي قبل 
وصول يوداي بسيارتنا المستأجرة. فنظر إلي قائلاً: "م عدت إلى 
البيت البارحة يا صاح؟" . 

أحبت: "ل أعد إلى البيت البارحة يا صاح". 

قال "نا صاح . وغرق في الضحكء». متذ كرا على الأرحح حديئنا 
تعنل امصيوغين سيق ا حصرادة يحدية أن قد لا أمارس الجنس ثانية لبقيّة 
حات نال "سامت د 

"يوداي. دعي أتحبرك قصة. قي الصيف الماضي؛ قبل أن أغادر 
الولايات المتحدة» قمت بزيارة حدن ف نيويورك. تلك السيدة اللطيفة 
حا وتدعى غايل» هي قي الواقع زوحة حدي الثانية» وقد بلغت العقد 
الثامن من العمر الآن. فأخرجحت ألبوم صور قديم» وأرتئ قيورا الات 
غهفاف الثلاثينيات» حين كانت ف الثامنة عشرة من عمرها وذهبت في 
رحلة لمدّة عام مع صديقتين لها ومرافقة. راحت تقلب الصفحات 
وتريي صورا قديمة رائعة لإيطالياء فوقعنا فجأة على صورة شاب إيطالي 
وسيم حقا في البندقية. قلت لها: "غايل» من هذا الشابّ الرائع؟" قالت: 
"'إتهابن أحد ملاك الفندق الذي نزلنا فيه. كان صديقي”". قلت لما: 
"صديفك؟” فنظرت إلي زوجة جدّي الرقيقة بخبث وأصبحت غاية في 
الإثارة وكأنها بي دايفيس وقالت: "كنت قد تعبت من النظر إلى دور 
العبادة في إيطالياء ليز". 
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عرب ردقي الث يقن ال لاا سانا 

انطلقنا في رحلتنا البرية الأمي ركية المزيّفة عبر بالي» أنا وذاك 
الموسيقار الإندونيسي العبقري الشاب المنفي» وكان المقعد الخلفي من 
السيارة ممتلئا بالغيتارات والشراب والطعام الباليى الذي يشبه طعام 
الرحلات البرية الأميركية: رقائق أرزٌ مقلية وسكاكر بلدية ذات 
نكهات فظيعة. تفاصيل تبدو لى ضبابية الآن» فقد كانت مشوشة 
بأفكاري عن فيليبه وبالضبابية الي ترافق أي رحلة برية بالسيارة في أي 
بابد ق«العا ل ما أذكره هو أننا تحدثنا أنا ويوداي بالأميركية طيلة 
الوقت» وهي لغة ل أتحدّث ها منذ وقت طويل. تحدّثت بالإنكليزية 
كتير خلال هذه السنة» بالطبع» ولكن ليس بالأميركية» وبالتأكيد 
ليس بلغة اهيب هوب الي يحبها يوداي. فاستمتعنا بذلك طيلة الرحلة 
وتحولنا إلى مراهقين أميركيين حديثهما حافل بكلمات على غرار يا 
صاح وبإهانات حنونة. 

لم ندل قلب بالي» بل قدنا السيارة على الساحل؛ على طول 
الشواطى لمذة أسبو ع. وكنا ترا كت العانا زوواق فين عيقيرا وانقضد 
إحدى الجزر لنرى ما يجري فيها. كانت بالي حافلة بأنواع عديدة من 
الشواطئ. فقضينا يوما على شاطئ كوتا الرملي الأبيض الطويل الشبيه 
بيحنوب كليفورنياء ثم توجّهنا إلى الشاطئ الصخري الأسود الكئيب 
للساحل الغربى الخلاب» وعبرنا الخط الباليى الفاصل غير المرئيّ الذي لا 
يجتازه أبدا السائح العادي ووصلنا إلى الشواطئ المقفرة للساحل الشمالي 
الى لا يطؤها سوى راكبي الأمواج (واجانين منهم فقط). جلسنا على 
الشاطئ» وتفرًحنا على الأمواج الخطيرة وهي تتكسر أمامنا فيما كان 
راكبو الأمواج ينزلقون ويختفون في قلب المحيط ليظهروا بحدّدا ويركبوا 
موحة أحرى» فنلتقط أنفاسنا قائلين: "يا صاحء هذا +جنون تام . 
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كيبا أرؤنا»“نسينا لساغات :طويلة اتنا ىق إنداؤتيفيا و صن ول 
بتلك السيارة المستأجرة ونتناول الطعام الناهز ونغتّي الأغاني الأميركية 
ونأكل البيتزا أينما وجدناها. وكلما غلب الطابع البالي على محيطناء 
نحاول تجاهله وندّعي بِأنْن عدنا إلى أميركا. فأسأل مثلاً: "ما هو أفضل 
طريق لعبور هذا البركان؟" فيجيب يوداي: "أعتقد أن علينا سلوك 
الطريق أي - 95". فأضيف: "ولكن هذا الطريق سيقودنا مباشرة إلى 
لوس ألنحلوس وسط ذروة ازدحام السير..." كانت محرّد لعبة» ولكتها 
بحت 5 ما. 

كنا نقع في بعض الأحيان على شواطئ هادئة فنمضي اليوم في 
السباحة. صادقنا كل من التقينا به. فيوداي من النوع الذي إذا كان 
يسير على الشاطئ ورأى رجلا يبي زورقاء يتوقف ويقول له: "كم 
هذا رائع! هل تبي زؤارنا؟" وهو بارغ في كسب ود الناس إلى حد أن 
بان الزورق دعانا للعيش مع عائلته لمذة عام. 

أمَا المساءء فكان يشهد أحداثا غريبة. كنا نقع على معابد تدور 
فيها طقوس غامضة» فنوخحذ بصوت الأناشيد والطبول. عثرنا على قرية 
ساحلية تحمّع أهلها قي شارع معتم للقيام باحتفال ذكرى ميلاد. فتم 
سححبنا أنا ويوداي من بين الحشود (تكريماً لنا لكوننا غريبين) ودعينا 
للرقص مع أجمل فتاة في القرية. (كانت مكسوة بالذهب والمحوهرات 
والبخور فيما زينت وحهها على الطراز المصري). كانت في الثالثة 
عشرة على الأرجحح. ولكتها كانت هر وركيها بثقة رقيقة ومغرية 
لامرأة تعرف بأنْها قادرة على إغراء أي رحل تريده). في اليوم التالي؛ 
وبحدنا ف الشرية :نيه مهما عائانا ريا مداق غلك آنه طباخ عظيم 
للأكل التايلندي؛ علما أنه لم يكن كذلكء إلآ أثْنا أمضينا اليوم هناك 
على أي حالء» نشرب الكو كا كولا المثلجة ونتناول الطعام التايلندي 
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لوديا عبات لي اعودان وو عاد 
بن ذاك المراهق الوسيم كان على الأرحح الراقصة الجميلة الي را 
ف الليلة السابقة. ف الواقع؛ البالينيون ماهرون قف التشبه). 

يب اقب يويد كز بين من ازا عاش المددة اناي »كد 
ليلة علي الانتظار بعد إلى أن تعودي إلى؟' ويقول: "انا ار 
الوقوع ف حبك. عزيزي. يبدو الأخكر معليعا بدا وكأنه يحدث كل 
أسبوعين» مع أن لم أشعر كذلك تحاه أي اقرا نهد ان عانا": 

لم أبلغ تلك المرحلة بعد. مرحلة الوقوع الحرّ في الحب» بل كانت 
تصدر عنّي أصوات متردّدة وكأنها يل كرق بأنى سأغادر حلال بضعة 
أشهر. غير أن فيليبه لم يكن يكترث لذلك» يل يقول: "قد تكون هذه 
فكرة رومانسية غبية من أميركا الجنوبية» ولكتئ أريد أن تفهمي أن 
ند أت العدي لأحلك. مهما كان الألم الذي سيلحق بنا في المستقبل» 
أقبل منذ الآن» حرّد متعة أن أكون معك. فلنستمتع هذا الوقت 
رائع . 

فلحت 'لنه '"اتعنيع هذا مطيداقه ولكن كنت ادك جنار قبل أن 
ألتقي بك في ألين قد أمضي حياتي وحيدة وعازبة. اعتقدت أن 
سأعيش حياة تأمّل روحي". 

قال "تأملى 'ق هذا+ سيم .> كنض الات و ان رقع كليلد 
وركبتاي ترتحفان من هذا الشغف الحديد. أمضينا اليوم الأخير من 
رحلتنا أنا ويوداي على أحد الغتواظ + تسكع الساغانة: وكما يحدث 
معنا عادة» عدنا نتحدّث عن نيويورك وعن عظمتها ومدى حبنا لها. 
قال يوداي نه يفتقد المدينة بقدر ما يفتقد زوحته. ذَكأن نيويورك هي 
شخص أو قريب فقده حين تم ترحيله. وفيما كنا نتحدّث» مسح 
يوداي بقعة جميلة من الرمل الأبيض بين منشفتينا ورسم حريطة لمنهاتن 
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م تال "شال اول ماذهاتعا :سد كرى من الديية" . اسجعهلنا روس 
صابعنا أرسم يع الشوارع ا ا ا 
07 بارك. اخترنا صدفة جميلة ١‏ مبيئ إمباير ستايت وأخرى 
لتحتل مكان مبئ كريستل. ثم أحذنا عودّين وأعدنا وضع برحي 
التجارة عند قاعدة الجزيرة» حيث ينتميان. 
نيويورك. من هنا اشترى يوداي نظارته الشمسية الى يضعها الان؛ ومن 
عيناك اشتريق: الضنة ل الد أنتعله. هذا هو المطعم الذي تناولت فيه 
العشاء مع زوحي السابق للمرة الأولى» وذاك هو المكان الذي التقى فيه 
بايغلء» وهذا ا اراي ال هذا دادر 

رن مدع ا تاك 

"ترلك لواف شاين أم يعار لالت : 

0 

"هل حرّبت يوما قشدة البيض لدى تيك تويك؟' . 

فَأَن قائلاً: "يا الله أعرف..." 

شعرت بهذا التوق إلى نيويورك بشذة إلى حد أن اعتقدته صادرا 
عنتى. فحنينه إلى تلك المدينة انتقل إلي حي إن نسيت للحظة بِأنْئ 
حرة في العودة إلى منهاتن يوماء بعكسه هو. راح يحرك العودين 
ويغفرزهما أكثر في الرّمل الأبيض ثم نظر إلى حيط الأزرق الساكن 
أميركا بحدّد)؟". 
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غرقنا في الصمت. ثم بصق الحلوى الإندونيسية كريهة الطعم من 
كلت 0 صاحء 20000 الحلوى نثنة . من أين اتن كا؟ . 
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حين عدنا إلى أوبود» ذهبت مباشرة إلى منزل فيليبه» ولم أغادر 
غرفة نومه لشهر تقريبا. ولست أبالغ إذ أقول إن أحدا لم يحب 
ويعشقئ هكذا من قبل» ليس بتلك اللذة والتركيز. نسيل اند أن 
استمتعت كذا الشكل. 

ما أغرقه عن اللسيية اله ف قواتين طانعية تسوه القدر #"اللسية 
بين شخصين. وبأن تلك القوانين غير قابلة للنقاش أكثر من موضوع 
الحاذبية الأرضية. فالشعور بالراحة الجسدية مع جسد شخص آخخر ليس 
عبرا تفص ا ولا علاقة له بطريقة تفكير الناس أو حديثئهم أو حن 
شكلهم. ذلك أن الجاذب الغامض يكون إمّا موجوداء عميقاً خلف 
عظم الصدرء أو لا يكون. وحين لا يكون (وهذا ما تعلمته في الماضيء 
بوضوح فطر قلبي) لا يمكنك أن تحبره على أن يكون موجودا تماما 
كوبا 5 كتين الداع دعتي مسد اررض على التول أكليةا عر 
المتبرّع غير المناسب. واستنادا إلى صديقي آنء يتلخّص الأمر في سؤال 
بسيط: "هل تريدين أن يكون حساك مررتصها كسد 3 اد الشخص إلى 
الأبد أم لا؟" . 

كما اكتشفنا أنا وفيليبه: جسدانا مصمّمان لأحل ذلك. فلم يكن 
ف أصواء انوي مسا ام سك الاسور. م يكن ةطيع ختطير أو 
صعب أو مرفوض. كان كل ما في عالمنا الحستي متكاملاً و... مجامّلا. 
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قال لي فيليبه "انظري إلى نفسكء انظري كم أنت جميلة... كل 
خحطوط جحسدك منحنية... وكأنك كثبان رملي...". 

نلئحية هق ايض أسعاة: لله لمحتي سيق كتوق السرد 
يمطرن بعبارات الحب البرتغالية. كنت كسولة 55 ف بال ول أحاول 
تعلم الالدرائسية أن النالنةه إل أن البرتغالية كانت تأتيئ بسهولة. ومع 
أي لم أكن أتعلم سوى لغة السريرء إلا أنه استعمال رائع للبرتغالية. 
كان يفول ل: "حبيق؛.ستسايين متى . سالسقف :بوكر لك كم أنت 
جميلة إلى أن تسأمي". 

در 

أحببت شعور عدم معرفة الوقت. فجدولي المنظم ذهب أدراج 
الرياح. أحيراء مررت بعرّافي عصر أحد الأيام بعد غيبة طويلة. فقراً 
كيتوت الحقيقة في وحهي قبل أن أتفوه بشيء. 

قال لي: 'عثرت على صديق في بالي . 


التوويد ا تي 

"خرن الست كقوت, أن عبن قرا كندروا كندل اله وس 
طيّب. كرّرت ذلك حوالى سيع مرات". 

ناي 1 

"أحضيرته اليلق حويران: نهو «برازيلي 6 وا كبر مت قلقي 
للع اس 

أصرّ قائلاً: "لم أره أبدا". وما من شيء كان ليقنعه بالعكس. ف 
عط لحان نس ككونة يعض الأفور "كنا كنف لتقم انك انها 
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سب 


نا 


لو كان سك يتراوح بين الخامسة والستين والمئة وائين عشر عاما. . فمع 
أنه حاهد الذهن وذكي. إلا ني أشعر ايان وكأننِ أخرجته من 
مستوى وعي آخرء من عالم آخخر. الل ا اه 
مناسبة: "أنت صديقة حيّدة» ليز. وفية ومحبة" تبن عقيف خرن 
"لست مثل شارون". من تكون شارون؟ ماذا فعلت له؟ حين حاولت 
أن أسأله» لم يجب بشيء. وتصرّف وكأنه لا يعلم عم أتحدّث» وكألئي 
اناضه ف كر شارون للاكرة فى الاسياس 7: 

الم اوعمريه برسي 

"فعلت» كيتوت. حم “واقلك دل الف أحسته . 

"لا أذكر. أهو غيئ؟" . 

"كل كغوت لس غدا ولكن لذيه عاايكفى من الا 

"حالته متوسّطة؟" كان العرّاف يريد معرفة التفاصيل. 

"لديه ما يكفى من المال". 

بدا حوابي بأله يزعج كيتوت: "إن طلبت مالا من هذا الرجل؛ 
هل يمكنه إعطاؤك أم لا؟" . 

اعرف أن ل أزية عالا مع 1 يسيق ال أنه انددع هالا هين 
وغل : 

اويل 

"ا" . 

"حيّد. هل يدللك؟". 

"جيك آنا ز لت حاملين ١‏ . 

نعم. أتأمّل كل يوم. أتسال من سرير فيليبه» وأحلس على 
ا ا م يرطق 1 ل حارج الشرفة» كان 
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البط يصيح وهو يذرع سهول الأرزّ جيئة وذهاباً ويرشّ الماء من حوله. 
وقول للتعية د أسيرانية اليد الناليي الفشبيطة لقلالا 2ك © بالتساء 
البرازيليات وهن بيخترن .على :شواطئ الريوه«يترترت يموت غال 
ويقاطعن بعضهنْ باستمرار ويايلن أوراكهن بفخر). كنت مسترخخية 
سيد ف تلك الفترة إلى حد أن أنزلق في التأمّل بسهولة وكأئه حمام 
أعدّه لي عشيقي... 

لم كانت ا حياة تبدو ل صعبة؟ 

اتصلت يوما بصديق سوزان في نيويورك وأصغيت إليها وهي 
تروي لي» على الرغم من عويل سيارات الشرطة المألوف؛ آخر تفاصيل 
آخر علاقة فاشلة في حياقا. فرج صونى من بين أنغام اللحاز الليلية 


2 
- 


الهادئة ورحت أخحبرها كيف أن عليها أن تنسى الرحل وأن الله 
استطعت تقريبا أن أراها وهي تنظر نحو الأعلى بسأم وترفع 
صوئا فوق صوت صفارات الإنذار قائلة: "تتحدّثين مثل امرأة...". 
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اللياللي من السهر» تعب حسدي وأصبت بالتهاب قوي ف المثانة. وهي 

امسنانة يما لسوقة لقريط: مناريية املس دين ل تور معناد ا اين انيت 

الإصابة على نحو مفاحئ» كالمأساة. فقد كنت أسير في البلدة صباح 

حرارقي. سبق أن أصبت هذا النوع من الالتهابات خلال شبابي 

الطائش» فعرفت على الفور سبب الألم. ذعرت للحظة» فمن شأن تلك 
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الإأصابات أن تكون فطيعة» ولكن تددرت أن صديقي المقربة قي بالي 
هي معالحة» فهرعت إليها على الفور. 

دحلت متجرها قائلة: "أنا مريضة!". 

نظرك إل وقالت: "أنت فريضة من كرة لجسن الير؟". 

فدفنت وجهي بين كفي وأنا أن محرحة. 

قالت ضاحكة: "لا يمكنك إحفاء شيء عن وايان... . 

كنت أشعر بألم رهيب. فكل من سبقت له الإصابة بهذا النوع 
من المشاكل يعرف الشعور الفظيع» ومن لا يعرفه, ما عليه سوى أن 
يتحيّل صورته الخاصة عن التعذيب ويستحسن أن يستعمل فيها سيخ 
نار. 

إلآ أن وايان لا تتحرّك بسرعة. بل باشرت بتقطيع بعض 
الأعشاب وغلي بعض الجذور وهي تروح وبحيء من وإلى المطبخ» 
ونحضر لي تسيا بن شاكضا الواحد تلو الآخرء طعمه كطعم السم 
وتقول: "اشربي حيبق د . 

كلها :وضعك الشر ابم الغا ضلى النارع معلسيت آناقن ريع 
بنظرات حبيئة واستغلت الفرصة للحديث في الموضوع. 

"هل أنت محتاطة لعدم الحملء» ليز؟" . 

"غير ممكن, وايان. فيليبه أحرى جراحة قطع أنابيب'. 

"فيليبه أحرى جراحة قطع أنابيب؟" سألتي بنفس النبرة وكأئها 
تقول: "فيليبه يملك فيلا ف توسكانيا؟" (علما أن أشعر بالشيء دفسه 
حيال ذلك» للمناسبة.) "من الصعب جدا على الرجل في بالي إجراء 
جحراحة كهذه. فمشكلة تحديد النسل تقع دوما على عاتق المرأة". 

(على الرغم من صحة ذلك» إلا أن معدّلات الإنحاب الخفضت 
مؤجراً بفسضل برنامج ذكي لتحديد النسل أطلق مؤعراً. إذ وعدت 
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الحكومة بتقدعم دراجة نارية جديدة لكل رحل يتطوع لاحراء جراحة 
قطِع أنابيب... مع أن لا أحب أن أَتخيّل الرحال وهم يركبون 
دراحاتهم عائدين إلى المنزل في اليوم نفسه). 

"'الجنس مضحك". قالت وايان وهي ترانٍ أنقبض من الألم وأنا 
أشرفيه الرينمقردواتها النترل» 

"أجل واناة» شكراء انه عشيدك را" 

"كلاء إِنّه مضحك فعلاً. فهو يدفع الناس إلى القيام بأمور 
مطحكة الكل وضرفوة: على نهدا السو تق البدايةوريدوك الكدي ير 
السعادة والمتعة إلى أن بمرضوا. حين وايان فعلت ذلك في بداية قصة 
حبها. احتل : توازها : 

قلت لما: "أنا 0 : 

قالت: "لا". ثم أضافت بإنكليزية ممتازة (ومنطق باليئ ممتاز) : 
اغعلذل النوازن |نحيا نا نعل اعلي على معد طن عطي يخياة معو ا راكد" 

ققد اريت الات هال يقانيي كان الى عضن 7الطاداه الشروية وا 
المزلء مع الإسعافات الأولية الب لا أسافر من دوفاء كتدبير احتياطي. 
فأنا أعرف, من تحاربي السابقة» كم يمكن لمذه الحالات أن تتفاقم» ح 
هالقدابلع الكلى: ولم أشأ الوصول إلى هذا الحدٌ. فاتصلت به وأمبرته ما 
حدث (حزن كثيرا) وطلبت منه أن صر يي ينض الأقراص. صحيح أنْني 
أثق ببراعة وايان الطبية» إلا أن الألم كان قويًا حقا... 

قالت وايان: "لست بحاجة إلى الأقراص الغربية". 
"ربعا ستضين أن انعمنيا» للاطمهان رحسي" 

قالت: "أعطيئ ساعتين» إن لم تتحسينء تناولي أقراصك". 

وافقت على مَنَضن. فأنا اعرف أن هذهو الأشيايات عرق ايام 
لترول» حى بالمضادّات الحيوية القوية. ولكنّنٍ لم أرغب بخذل وايان. 
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كانت توئّي تلعب في المتجر وتحضر لي رسوماتها للمنازل لكي 
موه عنتيء» وتربت على يدي بتعاطف ابنة الثماني سنوات. "ماما 
إليزابيث مريضة؟" على الأقل لا تعرف سبب مرضي. 

الي وايان: "هل اشتريت ا 

الس يو لسو فى فحلة: 

"ماذا عن المكان الذي يعجبك؟ اعتقدت أنّْك ستشترينه". 

الموكن الو لبمس فم عا 

"هل ثمة أماكن أخرى في ذهنك؟". 

"لا تقلقي لذلكء ليز. دعيئئ الآن أعاللجك" . 

وصل فيليبه ومعه الدواء والندم يعلو وجهه؛ ثم راح يعتذر منّي 
ومن وايان للآه الذي سببه لي) أو على الأقل هكذا كان يرى 
الأمور. 

"خالعها للست تقطزة اقلق سأ عاطيا سريف ومن عن 
الفور . 

ثم دلت لمطبخ وحضّرت كوبا كبيرا بمتلئ بالأوراق واللحذور 
والبذور وشيء عرفت ننه كركم فضلا عن كتلة شعثاء بدت وكأنها 
شعر ساحرة وعين أظنّها عين سعندل ماء... كلها تطوف في ذاك 
الشراب البنّى. كان في الكوب ما يقارب الغالون منهء ويبدو نتنا 
وكأنّه جثة. 

قالت وايان: "اشربي يا حبيبي) 00 

عقف وق أقر عو ساغعين ...ييا كلنا تعر فنا بقاية القصنة. 
ف اقفر تفن مباعتين) شفييك قانا. زآل"الالنيناك الذي كان لسغرق 
أياما ليشففى بواسطة المضادّات الحيوية الغربية. حاولت أن أدفع لوايان 
شيئا مقابل علاجي, ولكنّها قالت ضاحكة: "لا ينبغي على أخن أن 
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تدفع 2 المعذارف خو قله وتاللك لمتعذية 1 اعليك: أن تكون 
عد عا لان لا تقتربا من بعضكما الليلة" . 

محالت وآينان: "الا يرجخك غلاخ الناس الذين سيعانون من 
مشاكل حنسية؟ . 

"أنا معاللحة» ليز. أعالح جميع الأمراض» النسائية والذكورية". 

ثم نظرت إلى فيليبه وقالت له: "إن احتجت إلى مساعدقء» لا 
تتردد ف طلبها . 

فرحت أؤكد لوايان أن فيليبه لا يحتاج إلى أي مساعدة في هذا 
الممحال» جين باطعي لعؤال زآيانا ما إن كان مكويع دوانها اي : 
تخاعيانة قن الاسسوانء أكد لما قائلا: الاجم رو ا 
شرحت له أن جميع أدويتها تعدّ في اليوم نفسه لتعطي مفعولا. على أي 
حالء وايان لا تستعمل العلاج الداحلي وحسبء بل تعالج الرجال 
أيضا بواسطة التدليك وهي تردّد أدعية نخاصة. 

مهيبا لقننو اراق الطنية تعمد في :للف ايض فق اتخيرتنا بأله يتم 
استدعاوها 1-5 من قبل الأزواج الذين يعانون من العجز أو البرود 
الجنسي» ويعجزون عن إبحاب طفل. فترسم لهم صورا سحرية على 
الملاءات وتشرح لهم عن الوضعيات الأنسب ف أوقات معينة من 
55 

تقول اسان نينا حيرف أن ها درن ركد هذا مله 
كمعاللجة. وتعترف أن الأمر يحتاج إلى كثير من المراسم التطهيرية من 
قبل ومن بعد لتبقى روحها نقهية. 

ثم أعبرتنا وايان أمرا مثيرا للاهتمام. قالت إِنّه في حال عجر 
الزوجان عن إبحاب طفلء» فإنها تعمد إلى فحص الزوجين لترى من 
العيب. إن كان من المرأة» لا مشكلة في ذلك» تستطيع علاحها بواسطة 
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تقنيات العلاج القديمة. أمّا إن كان من الرحل» تصبح الحالة دقيقة في 
بجتمع ذكوري كمجتمع بالي. فخيارات وايان الطبية محدودة هنا لأنّه 
من الخطر إخبار الرحل الباليئ أنّه عاقر. فالرحال ليسوا سوى رحال في 
النهاية. وإن لم تنحب المرأة طفلاً لزوجها سريعاء تتعرّض إِمّا للضرب 
أو للعار أو للطلاق. 

سألتها: "وماذا تفعلين في هذه الحالة؟ . 


تقول وايان إِنّها تلجأ لهذا العلاج لأنّه من غير الممكن إخبار 
بج انس مكار عرد لعا ره ل الريك ردي 
زوحته. لو لم يكن الرجال في بالي هكذاء لأمكنها علاج عقمهم 
بأساليب عديدة. ولكنء تلك هي ثقافتهم. حى إن معظم الرجال 
في بالي لا يعرفون كيف يمارسون الحب مع المرأة» بل يتصرّفون 
بخشونة وفظاظة. 

فاقتر حت عليها قائلة: 'ربما يجدر بك إعطاء دروس ف التربية 
المحييية فكصاك تعقبيه الرغال كنت وتوف ار انير كنع وسكدا 
ستحبٌ نساؤهم الجنس أكثر. لأنّه إن لمسك الرحل بلطف ولاطف 
يكزنك وقاال للف كاتا رقف وك بعد كف را #ملمى اه بر نتن 
سيكون الجنس جميلا". 

فجأة غزا الاحمرار وجهها. وايان نورياسي» تلك المعالحة الريئة؛ 
شعرت بالنجل. 

"تمعليني اشغ بالخجل وق تيد ول شيكداء هذا الحديث يشعرن 
الحو لدامةار ةن كلاس الداعلية أشهر بآنى مختلفة! اذهبا إلى 
الببييك أنمنا الاتنانة لذ ويد 0 الحديف غن اللصن د اتدلدة إل لقره 
ولكن النوم وحسبء مفهوم؟ النوم وحسب!". 
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خلال رحلة العودة» سألن فيليبه: "هل اشترت منزلا؟". 

"ليس بعد. ولكنها تقول إنّها تبحث". 

مضى أكثر من شهر منذ أن أعطيتها المال» أليس كذلك؟". 

"أجلء ولكن المكان الذي أرادته لم يكن مرو للبيع... . 

"كون حذرة يا حبيب. لا تتركي الموضوع يطول أكثر من ذلك 
وينقلب عليك . 

"ماذا تع؟" . 

قال: 'أنا لا أحاول التدخّل في شؤونكء؛ ولكنئى عشت في هذا 
البولة تس نوات وضردت أعرق: "كى«غرري الأموو موشان 


هدم اهم هو 


الأحداث أن تتعقد هنا. وفيى بعض الأحيان» تصعب معرفة حقيقة ما 
يخري . 

سالعة: "اذا تخاو ل. أن تقولء فيليبه؟" وحين لم يجب على الفور, 
كرّرت له أحد أقواله: "إن أخبرتي بطع شسأفهمكف يسرعة . 

م أحاول قوله ليز» هو أن أصدقاءك تبرعوا مبلغ هائل من المال 
لتلك المرأة» والمال كله يقبع الآن في حساب وايان المصرفي. احرصي 
على أن تشتري به منزلا بالفعل". 
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حلي انة موز ومعها ذكرى ميلادي الخامسة والثلاثين. أعدّت 

لي وايان حفلة ف متجرها تختلف عن كل الحفلات ال حضرتها حق 

الآن. ألبستنٍ وايان ثوبا باليئيا تقليديًا لمناسبات الميلاد - سارونغ 
3/0 


أرحوانٍ زاهي اللون مع سترة بلا كمين وقطعة طويلة من القماش 
الذهبي لفتها بشدة حول صدري حي عجزت تقريبا عن التنفس أو 
حى تناول كعكة ذكرى ميلادي. وفيما كانت تلفئ كالمومياء في غرفة 
نومها الصغيرة المعتمة (المزدحمة .مممتلكات الفتيات الثلاث اللواق يعشن 
معها.» سألتئ وهي تلف القماش وتغرز الدبابييس من دون أن تنظر 
إلّ: "هل تنوين الرواج من فلييه؟". 

'"كلاء ليس لدينا أيّ نية بالزواج. ري عوينه من الأزواج. 
وايان. و عقت أن الله وبري ريا من الروجحات. غير أن أحب 
أن أكون معه". 

"يسهل إيجاد رجحل وسيم المظهرء ولكن من الصعب إيجاد من 
يتمتع بوسامة الشكل والخلق؛ مثل فيليبه . 

واسباعلي ذلك 

ابتسمت قائلة: "ومن أحضر لك هذا الرحل؛ ولا من ضلى 
لذلف كل يوغ؟". 

قبلتها وقلت: "شكرا لك وايان» العرينت فييات ا 

توجّهنا إلى مكان الاحتفال. كانت وايان قد قامت والفتيات 
عدووخ: الكجان ب الصا لا فرعف الضدا تتعالا عن رسالل مر كه 
مكتوية كنا الندود هه اذ كرى. موالك مغيدة [لرزقيقة واطبية لي أسننا 
العزيزة» لححبي لحبيبتنا الليدي إليزابيث» ذكرئى مولد سعيدة لك» حفظك الله 
وذكرى مولد سعيدة". وكان أولاد أخ وايان راقصين موهوبين في 
الاحتفالات الدينية:؛ فأتوا ورقصوا لي في المطعمء وأدّوا عرضاً رائعا 
واف قاد للكهنة. كان جميع الأولاد يعتمرون أغطية ذهبية ضخمة 
على رؤوسهم, مزينة برسم ملكة شرسة ذات قدمين قويتين وأصابع 
أنثوية جميلة. 
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تنظم الحفلات البالينيّة عادة على مبدأً أن يقوم الناس بارتداء أجمل 
ثياهم, ومن ثم الجلوس والتحديق إلى بعضهم. وهذا شبيه بحفلات 
نيويورك إلى حدٌّ كبير في الواقع. (تذمّر فيليبه حين علم أن وايان ستقيم 
ل نعللة دكروى رلته ,وقال» امتكون تدوز عله حداء "م ولكتها 1 
كن نوو غلانة وحسب وكللة ابضاء 'أرلا ارتداء اللاسية ون 
ثم العرض الراقصء تلاه الجلوس وتحديق كل من الحاضرين إلى الآخرء 
ولم يكن هذا سيكا. فالجميع بدوا جميلين. وكان جميع أفراد عائلة وايان 
حاضرينء وقد قضوا الوقت وهم يبتسمون لي ويلوحون لي بأيديهم 
وأنا أبادلهم الابتسام والتلويح لهم. 

أطفأت الشموع مع كيتوت الصغيرة الى قررت منذ بضعة 
أسابيع أن تكون ذكرى ميلادها في نفس يوم ذكرى ميلادي» 18 
تنوون: لأنة لم يسبق لما أن احتفلت بذ كرى ميلادها. بعد إطفاء 
الشموع؛ قدّم فيليبه لكيتوت الصغيرة لعبة باربي. ففتحت الغلاف 
ونظرت إليها بدهشة من حصل على تذكرة سفر بصاروخ إلى 
المريخ؛ شيء ما كان لا أن تتخيل الحصول عليه ولو بعد ملايين 
الست الف العواتة 

كان كز حا إفلة غريا توغا ما :فقن كان الضون غبارة عن 
مزيج غير متناسق من الجنسيات والأعمار لزمرة من أصدقائي» فضلا 
عن عائلة وايان وبعض زبائنها ومرضاها الغربيين الذين لم يسبق لي أن 
التقيت هم من قبل. أحضر لي صديقي يوداي 00 من الشراب» 
كما حضر الكاتب التلفزيونٍ الشاب الآت من لوس أنحلوس» ويدعى 
آدم. كتا قد التقينا به أنا وفيليبه في إحدى الحانات ودعوناه. أمضى 
أدم ويوداي الوقت في الحديث مع صبي صغير يدعى دون؛ أمه 
تعالجت لدى وايان» وهي مصممة ملابس ألمانية متزوجة من أميركي 
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م 0 0 ا و ا 
1 أبركا 50 ولكته يت يتحدّاث ا مع أمه 0 مع 
أولاد وايان - قد أعجب بآدم لأنّه من كاليفورنيا ويتقن ركوب 
الأمواج. 

سأله جون: "ماهو حيوانك المفضل» سيدي؟" أجابه أدم: 
"البجع . 

سأل الصبي: "ما هو البجع؟" فهب يوداي قائلا: "يا صاح, ألا 
تعرف ماهو البجع؟ عليك أن تذهب إلى البيت وتسأل أباك عنه. 
البجع» يا صاح! : 

ثم ااستدار حونء الصبي الأميركي نوعا ما ليقول شيئا 
بالإندو نيسية لتوتي (وربما سألنها على الأرحح ما هو البجع) بينما 
كانيت تونّي حالسة 2 حجر فيلييه تحاول قراءة بطاقات المعايدة الي 
وصلتئ؛ وكان فيليبه يتحدّث الفرنسية مع رجل متقاعد من باريس أتى 
لعلاج كليتيه لدى وايان. في هذا الوقت» كانت وايان قد شعْلت 
الراديو وراح كي رودجرز يغنّي جبان البلدة. وفيما كنت أدعو ثلاث 
فتيات يابانيات لتناول بعض من كعكة ذكرى ميلادي» كانت اليتيمتان 
تزينان شعري بدبابيس ملونة وفرتا كل مصروفهما لشرائها لي. أمّا 
أولاد أخ وايان. راقصو المعبد وأبناء مزارعي الأرزّء فجلسوا ساكنين 
يحدقون إلى الأرض ,علا بسهم الذهبية الى بدوا فيها وكأنهم تماثيل 
صغيره من الذهب. قُّ الخار ج» صاحت الديوك ف غير وقتها. وفيما 
كان ثوبي الباليئ التقليدي يعصرن وكأنه عناق حارٌ» شعرت بأن 
هذه الحفلة هي بالتأكيد أغرب حفلة ذكرى ميلاد لي» إلا أَنْها قد 
تكون الأكثر سعادة. 
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مع ذلكء ما زالت وايان بحاحة إلى شراء منزلء» وبدأت أقلق 
من تأخحّر ذلك. لم أكن أفهم السبب»؛ ولكن ينبغي عليها الإسراع. 
تدحلنا أنا وفيليبه ووجدنا معسار عقارات اصطحينا في جولة لاختيار 
بولك ازانمنيا 1 سحب بواراق فلكريا عارك "لان يمن 
الخبرووى أن تشعرى ليها سأغادر ف أيلول ويجب أن أخبر أصدقائي 
أن انال قد ابعميا فل لسرا مسي ل للقي كما ألا ماك إن 
سقف يحميك قبل أن يتم إخراجك من هذا المتجر". 

إلا أثها كانت تجيب دوما: "ليس من السهل شراء أرض ف بالي. 
ليس كمن يدخل متجرا ويشتري زجاحة من العصير. الأمر يحتاج إلى 
الوقت + 

"ليس الدينا كتتر هن الوقك : 

غير أَنْها كانت تكتفي كرّ كتفيها. فتذكرت بحدّدا مفهوم الوقت 
الطاط ف إندونيسياء حيث إن الوقت هو فكرة نسبية وغير ثابتة 
لديهم. أربعة أسابيع لا تعبئ بالنسبة إلى وايان ما تعنيه لي. واليوم لديها 
ليس بالضرورة أربعا وعشرين ساعة؛ قد يكون أكثر أو أقل» استنادا 
إلى طبيعة ذاك اليوم الروحية والعاطفية. وكما هو الحال مع عراقٍ وسنه 
الغامض» ف بعض الأحيان يعد الأيام» وف أحيان أخحرى يزها. 

ف تلك الأثناء» تبيّن لي أيضا أن أسأت تقدير مدى ارتفاع ثمن 
الأملاك في بالي. فنظرا إلى انخفاض ثمن كل شيء» افترضت بِأنْ الأمر 
يسري أيضا على العقارات» ولكتّى أخطأت. فثمن العقار في بالي» لا 
سيّما في أوبودء قد لا يقل عن ثمن عقار في ويستشستر كاون في 
طوكيو أو على روديو درايف. وهذا ليس منطقيًا لألك حين تتملك 
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العقار لا يمكنك أن تستردٌ مالك من خخحلاله بالشكل التقليدي والمنطقي. 
فقد تدفع 000 دولار لقاء قطعة صغيرة من الأرض؛ تبي عليها 
د مكراهم له سارونها واحدا في اليوم لسائح واحد في اليوم 
بغبية سباتلكم سارل ريح لا يتحار ة. تخنبنة وسيغين مسا و كل 0 
هذا عبثي. 

مع ذلك» يقدّر البالينيون قيمة الأرض على ثحو يتجاوز المنطق 
الاقتصادي. فبما أن الملكية هي تقليديًا الشيء الوحيد الذي يعترف به 
الباليبيون كثروة شرعية» فإنّهم يقدّرون الأملاك كما يقدّر شعب 
الماساي المواشي لو اهدر ابنة أخحي ذات الخمس سنوات أحمر 
الشفاه ه: أي أنْهم لا يتخلون عنها مى أصبحت بين أيديهم. 

كمااكتشفت أيضافي شهر آب» خلال بحثى في تعقيدات 
البقارانس اندو سانسن اليس تقريا معرفة سس تكرت ار رضن 
معروضة للبيع. فالبالينيون الذين يرغبون ببيع أرضهم., لا يحبون أن 
يعرف الناس بأنّهم يعرضون أرضهم للبيع. ومع أن الإعلان عنها 
يساعدهم» إلا أنهم لا يرون الأمور من هذا المنظار. فحين يبيع المزارع 
الباليئ أرضه. هذا يعي بأنّه يحتاج إلى المال» وهو أمر مخجل بالنسبة 
إليهم. وتي حال علم الجيران والأقارب أنه باع جزءا من أرضه 
شوق بالة أصيخ علك مالا وسيخاول اللميع الاتعدانة متف لد 
لا تعرض الأرض للبيع إلا عبر... الإشاعة. وكل صفقات بيع الأراضي 
تتم تحت غطاء غريب من السرية والخيبة. 

حين سمع المغتربون الغربيون الذين يعيشون هنا بأنْني أحاول شراء 
أرض لوايان» تجمّعوا حولي وراحوا يخبروني قصصاً عن تحارهم 
ا مو سففة. فحذّرونٍ من أَنْتِ لا يمكن أبدأ أن أكون أكيدة با يحدث حين 
يتعلّق الأمر بالعقارات ف بالي. فالأرض الى تبتاعها قد لا نمي فعلا 
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للشخص الذي يبيعها . الرحل الذي يريك العقار قد لا يكون المالك 
حين ل هارن أتسيه الى :شان بمحتارقة وله يسيب 1 ال 
قدم. ولا تتوقع أن تكون حدود أرضك واضحة. لا بل إن الأرض الي 
قن قترررها دام متصيول انلق قد اقثر ةبد دن جيل االقاند 
لحيل على رعصه ينا رون الضعي ورهذا الله لمكي الدي رصم 
ما يقارب العشرين ألف معبدء إغناة أزطن نطيو قر وه مدا مد الجن 
المعابد). 

عليك أن تأخذ أيضاً في الاعتبار أَنك تعيش ريّما على سفح أحد 
البراكين وأن منزلك قد يكون مبنيًا فوق صدع. والصدع قد لا 
تون رايا وحسب. بعلن اخرع أنه يعد كر أن إندونيسيا ليست 
مستقرّة سياسيّاء وأن الفساد متغلغل فيها من أعلى وزرائها وصولا إلى 
الرحل إلى يملا سيارتك بالوقود ويدّعي وحسب بأنْه ملأها فعلاً. ومن 
الممكن في أي لحظة أن تقوم ثورة هنا وأن يضع الفريق الظافر يده على 
أملاكك؛ على الأرجح بقوّة السلاح. 

ومع أَنْن خضت دعوى طلاق في نيويورك» إلا أن لست ضليعة 
ف أمور كهذه. فالقضية مختلفة تماما هنا. وفي هذه الأثناء ثم 18 ألف 
دولار في حساب وايان المصريء تبرّعت ها أنا وعائلي وأعرّ أصدقائي» 
بلك إلى العييزة اندو يسنةكه' الى عر فك ارجا امن لفيا رات ردن 
دون سابق إنذار وتحوّلت إلى رماد. ويفترض بوايان أن تخلي متجرها 
في أيلول» أي تقريبا في الوقت الذي سأغادر فيه البلاد» في غضون ثلاثة 
أسابيع تقريبا. 

لكن تبين أنه من المستحيل على وايان إيجاد قطعة أرض مناسبة 

حراها البي ينها يدانا يعد عر عن نحن اكرات المادة, 
عليها أن تفحص ناكسو (18150): أي روح المكان. وإحساس وايان؛ 
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كنبو لاس :]كا نينو نعاة يعدا ' حمق . بالقبينة إن "العانين: الباليكة تققد 
بت 0 اعتقدته ممتازاء ولكن وايان قالت إنه مسكون من قبل 
عقا يع غاضة ورققيف قظعة الأ رسن القالية نيا وريه هذا ف أن 
الأفارء فكما هو معروفء الأشباح تعيش في الأهار. (في الليلة التالية 
الي راك قتعيها:ة للف الكانم. اميف ام ا لاحل ترتدف تبان غااقة 
وتبكيء فأخذت قرارهاء لا يمكنها شراء تلك الأرض). ثم عثرنا على 
متجر صغير و جميل قرب البلدة» مع حديقة أيضاء ولكنه كان في زاوية, 
ووحده من يرغب بأن يفلس ويموت شابا يعيش في منسزل وافع في 
زاوية. كما هو معروف. 

نصحي فيليبه قائلاً: "لا تحاولي النقاش معها. ثقي بي حبيبق؛ 
لا تتدخلي بين البالينيين والنا كس .: 

ثم عثر فيليبه في الأسبوع الماضي على مكان بدا أنه يفي بالغرض 
تماما: قطعة أرض صغيرة وجميلة» قريبة من وسط أوبود» تقع على 
طريق هادئ قريب من سهل أرزّء ومساحتها كافية لأحل الحديقة, 
كما أنّها ضمن ميزانيتنا. ولكن حين سألت وايان: "هل نشتريها؟" 
أجابت: "لا أعرف بعد» ليز. لا نأحذ هذه القرارات بتلك السرعة. 
أحتاج إلى التتحدث مع كاهن , 

شرحت لنا أن عليها استشارة كاهن لكى يخبرها بيوم ميمون 
تاسيب للشرايه هذا إن اقرروت شد اءهنا انناب ذلك أن بالف ل 
يقومون بشيء هام من دون اختيار يوم ميمون لذلك. ولكنها لا 
تستطيع سؤال الكاهن عن اليوم حي تقرّر بأنها ترغب فعلاً بالعيش 
هاك. وهذا التزام ترفض القيام به ما لم ا ا ولكل 
لأيامي المعدودة في البلاد» سألت وايان على طريقة النيويوركيّين: "بأي 
سرعة يمكنك ترتيب رؤية حلم يبشر بالخير؟". 
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أحابت وايان» على طريقة البالينيين: "لا يمكن الإسراع في ذلك" . 
فمع أنها فكّرت كثيراء إلا أله قد يكون من المفيد الذهاب إلى أحد 
المعابد الكبرى في بالي لتقدم قربان والتضرع لرؤية حلم يبشرها 
000 

فاق اف "ميا عن يصطحبك فيليبه إلى أحد المعابد الكبرى 
لتقدمي قربانا وتتضرعي ‏ . 

قالت وايان بآنها كانت لتتمبّى ذلك. فهي فكرة رائعة. ولكن نمة 
مشكلة واحدة. لا يسمح لما بدحول أي معبد طيلة ذاك الأسبوع. 

فقلقة كاتنع رد عاضا : 
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ركه لم أذكر بالضبط كم أن كل هذا كان ممتعا. أو ريّما كنت 
أستمتع كثيرا بتلك اللحظة السريالية ف حياتي لأنئي كنت أقع في 
الحب» وهذا ما يجعل العالى يبدو كيجاء مهما كانت الحقيقة جحلو لية. 
مسزل وايانء قربتنا من بعضنا خلال شهر آبء. وكأنّنا زوجان 
حقيقيان. طبعاء لا يعنيه ما يحدث لتلك المعالحة البالينية. فهو رجحل 
أعمالء وقد تدبر أمره وعاش ف بالى حمس سنوات من دون التدحل 
كثيراً في حياة البالينيين الشخصية وطقوسهم المعقدة» ولكن ها هو الآن 
يحول بين سهول الأرز الموحلة ويحاول إيجاد كاهن يخبر وايان بتاريخ 
ميمول.. 

كان كر قل زربا كن بن عدا كياق المملة قبل أن 
تظهري فيها". 
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كان يشعر بالملل في بالي. كان يتكاسل ويقتل الوقت» مثل 
إحدى شخصيات رواية غراهام غرين. إلا أن ذاك التراحي انتهى حين 
تعرّفنا على بعضنا. والآن وقد احتمعناء تمكنت من سماع روايته لكيفية 
لقائناء وهي قصّة ممتعة لا أمل أبدا من سماعهاء حيث يخبرن كيف رآني 
في الحمل تلك الليلة» أقف وظهري إليه» وكيف أنه أدرك ف أعماقه. 
من دون حت أن يرى وجهي: "تلك هي امرأة حياقي. سأفعل أي شيء 
للحصول على تلك المرأة". 

ويتابع قائلاً: "وكان من السهل الحصول عليك. ما كان علي 
سوى التوسل إليك لأسابيع". 

"أنت لم تتوسّل إلي". 

"لم تلاحظي بأني كنت أتوسل إليك؟". 

تحدّث عن الليلة الى ذهبنا للرقص فيهاء وكيف رآني أنحذب إلى 
ذاك الشات الويلرئ اللطق: وكيك غاض قلبه وهو يفكرة "أنا أيذّل 
كل جهدي لإغراء تلك المرأة ليأي هذا الشابّ الوسيم ويأخذها مني 
ويعقد حياتها. لو أنْها تعرف الحبّ الذي بمكنن أن أقدّمه لها". 

وقد فعل. كان محبًا بطبيعته» وكنت أشعر به وهو يتحوّل إلى 
فلك يدور من حولي» ويجعلي حورا له ويتحوّل ليكون فارسا لي. ف 
الواقع» فيليبه هو من النوع الذي يحتاج بشذة إلى امرأة في حياته» ليس 
لتعتئٍ به؛ بل ليكون لديه من يعتئ هو به ويكرس نفسه لما. وبعد أن 
افتقر إلى علاقة كتلك منذ طلاقه. كان تائها في الحياة» ولكنّه بدأ الآن 
نّم نفسه حولي. ومن اللطيف في الحقيقة أن يعامّل الرء هذا الشكل. 
إلا" أن القن يخيفئ أيضاً. أسمعه أحيانا وهو يحضر لي العشاء ف الطابق 
السفلي فيما أكون ممدّدة أقرأ في الأعلى» وهو يصفر مموسيقى السامبا 
البرازيلية السعيدة ويناديئ قائلاً: "حبيبي» هل ترغبين بكأس آخر من 
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الشراب؟" فأتساءل ما إذا كنت أستطيع أن أكو ن بخمساً ف حياة 
شخص مال كل شي في حياته. هل أصبحت مستقرة الآن مما يكفي 
لأكون مركز حياة شخص آخخر؟ ولكن حين فتحت معه الموضوع في 
إحدى الليالي» قال: "هل طلبت منك أن تكوني كذلكء حبيبي؟ هل 
طلبت منك أن تكونى مركز حيان؟". 

شعرت على الفور بالخجل من غروريء من افتراضي بأنْه أراد 
مني البقاء معه إلى الأبد ليدلّلئي إلى الأبد. 

قلت له: "أنا آسفة. كان هذا غرورا من قبلي؛ أليس كذلك؟”. 

أقرّ قائلاً: "قليلاً". ثم قبل أذ وأضاف: "ولكن ليس كثيراً. 
بالطبع علينا مناقشة ذلك» حبيب؛ لأنئ في الحقيقة» مغرم بك بجنون". 
شحب وجهي عند سماعي ذلك» فأسرع مممازحى وحاول طمأنيّ 
قائلا: "أع بشكل القراضي: بالطبع". ضُ قال يحدّية تامة: "اسمعي. أنا 
في الثانية والخمسين من عمري. صدقين» لقد خبرت الحياة. صحيح 
نك لا تميّينئى كما أحبّك» ولكتّئ لا أهتم بذلك. لسبب ماء شعوري 
تجاهك هو نفس شعوري تحاه أولادي حين كانوا صغارا؛ إِنّهم ليسوا 
بخبرين على حبيء ولكن واحبي أن أحبهم. أنت حرة في شعورك 
تحاهيء ولكتّ أحبك وسأفعل دوما. حى لو ل نرَ بعضنا ثانية» أنت 
أعدتئ إلى الحياة» وهذا كاف. بالطبع» أودٌ أن تشاركيئ حيان» ولكن 
ات وائنا ا نبسخاة سكن أن افقو لك هنا ى .نال" 

أنا أيضا فكرت في هذه المشكلة. كنت أشاهد خلال إقامئ ف 
مجتمع المغتربين ف أوبود» وأدركت أن حياقهم لا تناسبئ على الإطلاق. 
فالنموذج الذي تراه هنا واحد؛ غربيون عاشوا حياة صعبة» فانسحبوا 
منهاء وقرّروا المكوث هنا ف بالي لوقت غير محدّد» بحيث يعيشون ف 
منزل جميل مقابل 200 دولار في الشهرء ويتّخذون شريكة أو شريكا 
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بالينسياء يعيشون على هواهم ويجنون بعض المال من تصدير شيء من 
الأثاث لشخص ما. ولكتهم غيوما رضوة على ألا بيالوا القيام بشيء 
حذي مرة أحرى. وهؤلاء المغتربون هم للمناسبة من وسط اجتماعي 
رفسيع؛ ممتعدّد القوميات» موهوبون وأذكياء. ولكن يبدو لي أن الجميع 
كانوا شيا في الماضي» إما متزروجين أو موظفين» والآن يجمعهم غياب 
الشيء الوحيد الذي يبدو بأنهم تخلوا عنه تماما وللأبد» ألا وهو الطموح. 

بالطبع» ليست أوبود مكانا سيّئاً لتضيع حياتك فيه» وتنسى مرور 
الأيام. فمعظم المغتربين لا يعرفون كم مضى عليهم هنا بالضبط. وريما 
كانوا غير واثقين من أَنّهِم يعيشون هنا فعلاً. فهم لا ينتمون إلى أي 
مكان. فبعضهم يحبون أن يتخيلوا أنهم بمضون هنا بعض الوقت» 
وكأنهم أطفأوا امرك حين توقف السير عند إشارة المرور وينتظرون أن 
تنضيء الإأشارة ثانية لينطلقوا. ولكن» بعد سبعة عشر عاما تبدأ 
بالتساؤل... هل ثمة من يغادر على الإطلاق؟ 

مع أنه ئمة الكثير للاستمتاع به بصحبتهم في أيام الآحاد الطويلة 
الكسولة» إلا أن حين أكون على مقربة منهم أشعر وكأنيئي دوروثي 
في حقول الأفيون وأقول لنفسي: كوني حذرة/ لا تنامي في هذا الكان 

إذا ما الذي سيحصل لنا أنا وفيليبه؟ بما أنه أصبح هنالك على ما 
يدو أنارقلبيه قال .دوقت غير بعد "أغتن أحيانا لو كنت فاة 
صغيرة ضائعة» عندها لاحتضنتك وقلت لكء» تعالي للعيش معي»؛ دعي 
أعتئ بك إلى الأبد. ولكنك لست فتاة ضائعة. أنت امرأة» ولديك 
مهنة وطموح. مثل سلحفاة» تحمل بيتها على ظهرها. عليك التمسك 
كمذه الحرية أطول وقت ممكن. ولكن ما أريد قوله لك هو التالي: إن 
أردت هذا البرازيلي, يمكنك الحصول ع أناملكف ااي 
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أنا لست وائقة مما أريده. أعلم أن لطالما رغبت بسماع رجحل 
يقول لي: "دعيئ أعتئ بك إلى الأبد": ولم يسبق لأحد أن قالها لي من 
قبل. وف السنوات الأخيرة» توقفت عن البحث عن ذاك الشخص» 
وتعلمت قول هذه الحملة المشجّعة لنفسي» لا سيّما في أوقات الخنوف. 

ولكن أن أسمعها الآن من شخص آخر يقولها بصدق... 

رحت أفكر ف هذا الأمر في الليلة الفائتة بعدما غط فيليبه في 
النوم» وأنا ممدّدة بقربه؛ وأسباءل نا الذدى سحل ناء عاشي أشكال 
المستقبل الممكنة؟ ماذا عن المسافة الحغرافية بيننا» أين سنعيش؟ وماذا 
عن فارق السنّ أيضا؟ مع أن حين اتصلت بأمّي لأخيرها بأئي تعرّفت 
على نزييذا لين تخد ولكن - تمالكي أعصابك» أميّ - إنْه فٍ الثانية 
اتسين ان سرد ١‏ برواقة عفري بين اكتقيف والقو ل الحيياء 
أو إتسببارك شماء ليو انث بق اللناسية والعلانى" . :وماحظلة ممعارة: 
ماما. أنا محظوظة لإيجاد رحل ف تلك السن المتقدّمة). مع ذلكء أنا 
حذا الا أنائع وود نارق فق الس ينا لايل المت كون ليه أخبر 
مني بهذا القدر. فالأمر مثير. يجعلئ أشعر وكأئين... فرنسية. 

هذا بحا بنا؟ 

لم يشغلي الأمر على أي حال؟ 

ألم أتعلم بعد بأله لا حدوى من القلق؟ 

هكذا توقفت عن التفكير في الموضوع بعد برهة واكتفيت 
باحتضانه وهو نائم. أنا أقع ف حبّ هذا الرجل. ثم استغرقت في النوم 
بقربه ورأيت حلمين لا بمكنئ نسيافهما. 

كان الحالمان عن مرشدتي. في الأول أخبرتئ بأنّها ستقفل معتزلها 
ولن تتحدّث بعد الآن أو تعلم أو تنشر الكتب. بل ألقت على تلاميذها 
خحطابا أخخيراً قالت فيه: "حصاتم على ما يكفي من التعليم وعلى كل ما 
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مستاحون: اليه لتكونوا أخوارا: حان الوقت لكي تخرحوا إلى العالم 
وتعيشوا حياة سعيدة'. 

أمَا الثاني فكان أكثر تأكيدا من الأوّل. كنت آكل في مطعم 
حلاب في نيويورك مع فيليبه. كنا نتناول وجبة رائعة من لحم الضأن 
والأرضي شوكي ونحتسي الشراب اللذيذ ونتحدّث ونضحك. نظرت 
عبر القاعة ورأيت سواميجي. معلم مرشدت الذي مات سنة 1982. 
ولكتّه كان حيّا يرزق تلك الليلة» هناك في مطعم نيويوركي راق. كان 
طاول النمهاء مع مرعة رمن امستقانة ويا عبهم الهم ويحتوهوة 
بوقكن هم أيضا: التقت أعيننا عبر الغرفة فابتسم لي سواميجي ورفع 
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كاسه. 

وبعدها ممعت بوضوح هذا الغورو الهندي قصير القامة الذي ' 
يتفوّه سوى بكلمات إنكليزية نادرة وثمينة حلال حياته» يقول لى كلمة 
واحدة عبر المسافة الى تفصلنا: 


1 


- با 


“استمتعي : 
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مضى على وقت طويل لم أرَ فيه كيتوت لاير. فبين علاقيّ 
المحديث عن الروحانيات منذ زمن. مررت يمنزله عدّة مرات لأسلم 
عليه وأحضر الفاكهة لزوحته. ولكتنا لم نمض وقتا هاما معا منذ 
حزيراك. وكلما حاولت الاعتذار له عن غيابي» يضحك كمن 
عُرضّت عليه مسبقا إحابات كل الاختبارات ف هذا الكون ويقول: 
"كل شيء على ما يرام لين . 
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مع ذلك. اشتقت إلى العجوز. فمررت به للجلوس معه هذا 
الصباح. حيّانِ كعادته قائلاً: "تشرّفت بلقائك!" ل أتمكن أبدا من 
تغيير هذه العادة لديه). 

أنا اننا سعط وازروافيه كهورت" : 

"ستر حلين عمًا قريب؟" 

"أحلء؛ لتر فق أقل من أسيوعيق: لذأ ارت اميء اليوم. 
أردت أن أشكرك على كل ما أعطيتئ إياه. لولاكء لما أتيت إلى بالي 
على الإطلاق . 

نينا كدان لك آلآ تعردي :]إل بال "فاك من يدون ع لت اد 
رغاد سالب "أنه رات تتاتلين عد إخبر قلف الأربية كما ايع 

0 

آنا زلف تاكلين تكله علستاك العروق بق اليد" 

"أجل". 
انا لفك ترون العاذما ري 
"هل أنت سعيدة الآن؟ . 
اهل غبون سينيقاك:اللاية؟". 
"أحل» أعتقد ذلك" . 
"اذا ءغيلف انتقدالية. وفلية أذ يذلاك" 
وعدته قائلة: "حسنا". 
"أنت صديقة حيدة. بل أفضل من صديقة. أنت مثل ابن". 
لست مثل شارون...) "حين أموت» ستأتين إلى بالي» الحضور مراسم 
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إحراق حثق. المرااسسم البالحية باخراق معنت الراك مد بيدا 
ستحبينها . 

وعدته قائلة: "حسنا". ولكنّ الغصّة كانت تختقئ الآن. 

"دعي ضميرك يقودك. وإن أتى أصدقاوك إلى بالي» أحضريهم 
لأقرًلحم الكف. فأنا مفلس جدا ف مصرفي منذ التفجير. هل تريدين 
ابجيء معي اليوم الحضور مراسم طفل صغير؟". 

هكذا انتهى بي الأمر إلى المشاركة في مباركة طفل بلغ شهره 
السادس وأصبح الآن مستعدًا للمس الأرض للمرّة الأولى. فالبالينيون لا 
يسمحون لأطفالهم مملامسة الأرض قبل بلوغهم الشهر السادس. لذاء 
يبحمل البالينيون أطفالهم في تلك الأشهر الستة الأولى ويحترمونهم 
وكأنهم أسياد صغار. وإن توفي طفل ما قبل الشهر السادس من عمره 
لحاد الشرا اكر ل امة ا يوضع الرماد في مقبرة بشرية لأنّه لم 
ميصبح بشراً بعد بل ظلّ سيداً وحسب. ولكن إن عاش الطفل ليبلغ 
الشهر السادسء يقام له احتفال كبير وتطأ قدماه الأرض أ ويتم 
الترحيب بدحول الطفل في الجنس البشري. 

أقيم هذ الاحتفال اليوم في منزل أحد جيران كيتوت. كانت 
الطفلة فتاة أعطيت لقب بوتو. كان أبواها مراهقين جميلين» الأب حفيد 
ابن عم كيتوتء أو شيء من هذا القبيل. ارتدى كيتوت أجمل ثيابه؛ 
سارونغ من الساتان الأبيض المزركش بالخيوط الذهبية وسترة بيضاء طويلة 
الكمين مع أزرار ذهبية وقبّة نيهرو» جعلته يبدو أقرب إلى مال في محطة 
قطار أو موظف في فندق فخم. كما لف عمامة بيضاء على رأسه. وأران 
بفخر أصابعه الت وضع فيها حوالى سبعة خواتم ذهبية كبيرة ومرصعة 
بالأحجار الكريمة. كانت تمتاز جميعها بقوّى خارقة. وحمل جرس ذه 
النحاسي البراق لاستحضار الأرواح وطلب مين أخذ صور عديدة له. 
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متنا اهيا قو: ملفسم بيدا روي اقيض المنافةة سد ةنو افا رن ال 
السير على الطريق الرئيسي لبعض الوقت. ها أنا قي بالي منذ أربعة 
أشهر تقريباء ولم يسبق لي رؤية كيتوت يغادر مسكنه حى الآن. 
تهات بالا تياك و انا رام سير تين السسيار ات اللشترغة :و الدراجنارت 
القارية المسبعولة: ينذا سيقر ا وطيعينا اراق غير كاله أناء هته التلفية 
العصرية من ازدحام المرور وأبواق السيارات. شعرت بالرغبة في البكا 
لسبب ماء ولكنئ كنت منفعلة أكثر من العادة في ذلك اليوم. 

كان ثمة أربعون ضيفا تقريبا حين وصلناء وكان مذبح العائلة مليئا 
بالقرابين: سلال من سعف النخيل حافلة بالأرزٌ والأزهار والبخور 
وبعض الإوز والدجاج المذبوح وحوز المهند وقليل من النقود الي كانت 
ترفرف بفعل النسيم. كان الجميع في غاية الأناقة» .بملابسهم الحريرية 
والمخحرمة. وعلى الرغم من ملابسي العادية والعرق الذي يتصبب مب 
بسبب ركوبي الدراجة» تم الترحيب بي ثماما كما يرحب بفتاة 
يضاء د حلت من خون وغوة: اسم لى المع غرازة» ثم بجاهلون 
وانتقلوا إلى الحرء الذي يجلس فيه الجميع للتحديق إلى ملابس الاخرين. 

استغرق الاحتفال ساعات» وكان كيتوت هو الذي يترأسه. 
وحده عالم احتماعي مع فريق من المترجمين كان ليخبرك مما حرى 
بالضبط. إلا أنْتي تمكنت من فهم بعض الطقوس بفضل شرح كيتوت 
والكتب الى قرأتها. فقد حمل الأب الطفلة خلال القسم الأوّل من 
المباركة: وحملت الأمّ تمثالاً للطفلة» كان عيارة عن جوزة هند ملغوفة 
لبدو و كاتها طفن عدار كة التمفال ورظه وام المبارك. و كاه لفل 
حقيقي» ثم وضع على الأرض قبل أن تلامس قدما الطفلة الأرض للمرة 
الأولى. كان هذا يهدف إلى حدع الشياطين لكي قاجم الطفل المزيف 
وتترك الطفلة الحقيقية وشأها. 
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تبع ذلك ساعات من الإنشاد قبل أن تلامس قدما الطفلة الحقيقية 
الأرض. ثم قرع كيتوت جرسه وغَتّى المانترا إلى ما لا نماية وأشرق 
وححة الانوين بالتعادة والنسي أت «الشيرقك وغاكر وك عد مها 
وتفرّحوا على الاحتفال؛ ثم قدموا هداياهم» ورحلوا للذهاب إلى موعد 
آخحر. كان الأمر عاديًا على نحو غريب وسط كل تلك الرسمميات 
والطقوس القديمة. كانت المائترا الى غناها كيتوت للطفلة جميلة» كانت 
مزيجا من الدين والحنان. وفيما حملتها الأمّ راح كيتوت رّر أمامها 
عينات من الأطعمة والفاكهة والأزهار والماء والأجراس وجانحا من 
الدحاج المشوي وقطعة من حوز المهند... ومع كل صنف» كان ينشد 
شيئا. وكانت الطفلة تضحك وتصفق براحتيها فيضحك كيتوت ويتابع 
الغناء. 

تخيلت ترجمي الخاصة لكلماته: 

"ينا أعيا الطفلة» هذا دحاج مشوي لتأكليه! بوه كا متحي 
الدحاج المشوي ونتمئ أن تحبي أكل الكثير منه! يا أيتها الطفلة» هذا 
قليل من الأرزٌ المطبوخ, أرحو أن تحصلي على كل الأروٌ الذي ترشبين 
فيه في حياتك» فليرش عليك ود دائما. يأ أيتها الطفلة» هذا جوز 
لقنن الحمين فنكا ره مط 5 يونا نا بين كلق« الكقير رمه اننا أيتها 
الطفلة» هذه عائلتك؛ ألا ترين كم تَحبّك؟ يا أيتها الطفلة» أنت غالية 
على الكون كله! أنت تلميذة مجتهدة! أنت فتاتنا الرائعة! أنت بطّة 
لذزيذة! يا أيتها الطفلة» أنت ابنتنا المدللة أنت كل شيء بالنسبة 
الي" 

تمت مباركة الجميع تكرارا بأوراق الورد المبللة بالمياه المباركة. 
وتبادلت العائلة بأكملها الطفلة وهدهدقا فيما أنشد كيتوت المانترات 
القديمة. حي إِنّهِم سمحوا لي بحمل الطفلة قليلاً» وإن كنت أرتدي 
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ابكار ا ل ل ل ا ا قلت 
فيا: اجا سنا . كونىن شجاعة". كانت الحرارة حارقة» حى ف 
الظل. كان العرق يتصبّب من الأم الي ترتدي سترة مثيرة تحت قميصها 
الجدر يو كذلك الاي الشابة الذئ. يدانو كان رديه بغر فته عبرا 
آخر غير الفخر. أمّا الجدّات فكن يحرّكن مراوحهنٌ اليدوية لتخفيف 
شعورهنٌ بالحرء وكان يبدو عيلهنّ الملل أحياناء فيجلسن أو يقفن أو 
يحمن حول القرابين المشوية أو يطردن الكلاب. أمّا الباقون فكانوا 
يبدون اهتمامهم أحيانا وعدم اكتراثهم أحيانا أخمرى. ويتبدل شعورهم 
بين التعب والمرح والحدية. أمّا كيتوت والطفلة» فبدوا غارقين في 
تحربتهما الخاصة معاء واهتمام كل منهم مركز على الآخر. فالطفلة م 
ترفع عينيها عن العراف العجوز طيلة اليوم. من ممع من قبل عن طفلة 
في شهرها السادس لا تبكي أو تنام لأربع ساعات متوالية تحت الشمس 
الحارقة» بل تكتفي بالنظر إلى شخص ما بفضول؟ 

قام كيتوت والطفلة بوظيفتهما على أكمل وجه. وكانت الطفلة 
حاضرة تماما في أثناء مراسم انتقالنها من منزلة الأسياد إلى منزلة 
البشر. كانت تتولى مسؤولياتها كما يجبء. مثل فتاة بالينية أصيلة» 
منغمسة ف الطفسء» وائثقة من معتقداقاء مطيعة لمتطلبات ثقافتها. 

عند انتهاء الغناءء؛ تم لف الطفلة مملاءة بيضاء طويلة تتجاوز 
ساقيها الصغيرتين بكثير» وتجعلها تبدو طويلة وملكية. ثم رسم كيتوت 
على قعر إناء فخاري الاتحاهات الأربعة في الكون, وملا الإناء بالماء 
المبارك ووضعه على الأرض. وبرسمه اليدوي حدّد البقعة المقدّسة من 
الأرض الى ستطؤها قدما الطفلة للمرة الأولى. 

سسا اس لسار - هوب!/ ها هي ذا/ - 
قاموا بغمس قدميها قليلاً بالمياه المباركة» تماما فوق الرسم السحري 
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الذي يشمل العالى بأسره؛ ثم لامسوا أخمص قدميها بالأرض للمرة 
الأول وسحيويب فلت «الظفلة قن لحرا قدا زقيق !1 نازر لله لقتعي 
صغيرتين تحتها على الأرضء لتدخلا الطفلة أيراً في الشبكة البالينيّة 
العظيمة» وتحدّدا من تكون عبر تحديد/ين تكون. صفق الجميع بسعادة. 
أصسبحت الطفلة واحدة منّا الآنء أصبحت كائنا بشريّاء مع كل ما 
ينطوي عليه هذا التجسّد المعقد من مخاطر ومخاوف. 

نظرت الطفلة إلى الأعلى ثم نظرت حوها وابتسمت. لم تعد سيدة 
بعد الآن. ول يبد عليها آنها تمانع ذلك؛ كما أنها لم تكن نحائفة أيضا. 
بل بدت راضية عن كل قرار اتخذته في حياتها. 
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فشلت الصفقة مع وايان ولم تتم عملية شراء الأرض الى عثر 
عليها فيليبه. حين سألتها أعطتن إجابة غير واضحة عن فشل ضياع 
صكك الملكية. أعتقد أنْها لم تخبري بالسبب الحقيقي. وقد بدأ القلق 
يتملكيئ من هذه القصّة. حاولت أن أشرح لوايان سبب استعجالي: 
"أنا أغادر نال :بعك أقل عزن أسيوعين: لا ممكنين مواحهة أصدقائي الذين 
قدموا كل هذا المال وأقول لم إِنَك لم تحدي منزلا بعد . 

"ولكن ليز» إن لم يكن للمكان ناكسو جيدة...'. 

كل يغْنّي على ليلاه. 

ولكن اتصلت وايان بعد بضعة أيام .منزل فيليبه وقالت بأنها 
فترت على قطن أرط عفافةاو المااتفسيها سا اندها رفاعيد 
حقل أرزٌ واقع على طريق هادئ تقريبا من البلدة. وهي تتمتع بتا كسو 
بجيدة في أرحائها كافة. وقالت بأن الأرض تعود لمزارع متلهّف 
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للحصول على المال. لديه سبعة آرو يريد بيعهاء ولكن بسبب حاحته 
الملحة إلى المالء لن يمانع في ببعها اثنين آرو لأن هذا كل ما يمكنها 
شراؤه. أعجبتها الأرضء» وأعجبتنا أنا وفيليبه وتوثي الي راحت تدور 
عبر العشب ويداها منبسطتان وكأها حولي أندروز بالينية. 

قلت لوايان: "اشتريها . 

ولكنها بقيت مترددة بعد بضعة أيام: "أتريدين العيش هناك 
أم لا؟" , 

رودت أكثرء ثم غيرت قصتها بجددا. أخبرتئ هدا الصباح أن 
المزارع اتصل بما وقال إنّه ليس واثقا ما إذا كان يستطيع بيع جزء من 
الأرض» بل يرغب ببيع مساحة السبعة آرو كلها...زوحته هي 
المشكلة... وهو يحتاج إلى التحدّث معها ليرى ما إذا كانت توافق على 
تحرئة الأرض... 

الله تريدي أن أعطيها المال لتبتاع الأرض كلها. حئ إن لا 
أعرف كيف يمكنى جميع مبلغ 22 ألف دولار أميركي إضائي. قلت 
ها: "لا يمكنئ ذلك يا وايان. أنا لا أملك المال. ألا يمكنك التوصل إلى 
اتفاق مع المزار ع؟". 

عندها حبكت لي وايان» الى لم تعد عيناها تنظر ف عيئ» قصة 
ل أخحبرتئ انها ازنك فافسكا و أن" التاسلف وس ق بنضوة وقالبنا 
إن عليها من كل بد شراء الأرض بأكملها لكي تبني عليها مركز علاج 
جيد... هذا هو القدر... وعلى أي حالء قال الناسك أيضا إِنّه لو 
تمكنت وايان من شراء الأرض بأكملهاء لرما أمكنها بناء فندق فخم 
غانينا زوها ماد 

فندق فخخم؟ 


د 


أه, 
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الطيور عن الغناء» وصرت اراق وايال يتحرك من دون أن أصغي لما 
تقوله أن 07 ده ابجحتاحت رأسي وكتبت فيه هذه اججملة: "إنها 


وقفت وودعتهاء ثم عدت إلى البجنت وسالح فيليبة عق رارة: "هل 
تظن بأنها تعيث معي ؟ . 


سيق له أن على أبذا على تابن ونين وايات. 

قال بلطف: "حبيبي» بالطبع هي تعبث معك . 

غاص قلبي من الذعر. 

فأضاف بسرعة: "ولكن ليس عن قصد. عليك أن تفهمي كيف 
يفكر الناس ف بالي. فنمط عيشهم يقوم على سحب أكبر قدر ثمكن 

من المال من السياح. هكذا ب يعيش الجتميع. وهي تلفق لك بعض 
القصص الآن عن المزارع. مكاي د التحدث مع 
زوجحته قبل أن يعقد صفقة؟ اسمعي» الرجل متلهف لبيعها جزءا من 
أرضهه» وسيق أن وافق على ذلك. ولكتها تريد الأرض كلها الآن. 
وتريدك أن تشتريها لها" . 

أخافتئي ا لسببين. الأوّل هو أن أكره التفكير في أن وايان 
قذ تفعل أمرأ ممائلاً. والثاني هو أن أكره المعاني الضمنية الثقافية الكامنة 
حلف حديثه؛ تلك الأفكار الاستعيازية الى قل راش النيض وبحخة أن 
تلك هى حال الناس هنا . 

لكنّ فيليبه ليس استعماريّاء بل برازيلياً. شرح لي قائلاً: "اسمعي؛ لقد 
نشأت فقيرا في جنوب أميركا. تظنين أن لا أفهم ثقافة الفقر تلك؟ لقد 
أعطسيت ايان س عا م للان سا كان ها أن تراه تماق اننع بالنسة 
إليها صنعت معجزة وأمامها فرصة أحيرة لتحصل على ما تريده. لذا تريد 
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أن تسحب منك أكبر قدر ممكن من المال قبل أن تذهبي. حبًا بالله» منذ 
أربعة أشهرء لم تكن المرأة تملك قوت طفلتها والآن تريد فندقا؟". 

ناذا رن 

"لا تغضبيء مهما حدث. إن غضبت فستخسرينهاء مع أنْها 
شخص رائع وتحبك. هذه خحطتها للبقاء» اقبلي بذلك. لا تعتقدي بأنّها 
امرأة سيّئة وأنما لا تحتاج حقا إلى مساعدتك هي والأولاد. ولكن لا 
تسمحي ا باستغلالك. لقد رأيت هذا يحدث مرارا هنا. فالمغتربون 
الذين يعيشون هنا لمدة طويلة ينتهي هم الأمر إلى حالتين. نصفهم 
مستي بتادية دور السائح قائلا: أ هؤلاء البالينيون» كم هم لطفاء 
وكرماء... ويتركونحم ينهبون ماهم كامجانين. أمّا النصف الآخر 
فيتغضب من كثر تعرضه للنهب ويبدأ بكره البالينيين. وهذا مخجلء 
لأنهم يخسرون أصدقاء رائعين". 

"ولكن ماذا أفعل؟' . 

"علحيك أن تستعيدي السيطرة على الوضع. العببي معها كما 
تلعب معك. هدديها بشيء يحفزها على التحرك. وبذلك تؤدين ها 
حدمة» فهي تحتاج إلى منزل". 

"لا أريد اللعبء» فيليبه'". 

قبل رأسي قائلاً: "إذاء لا بمكنك العيش في بالي". 

في الصباح التالي» وضعت خحطي. لا أصدق أن بعد سنة من 
تعلم فضائل النضال لعيش حياة صادقة؛ أعمد إلى تلفيق كذبة كبيرة. 
فأنا أنوي الكذب على صديقي المفضلة في بالي» على من هي كأخحت 
ليء على من نظفت كلييٌ. أنا أنوي الكذب على أمّ توي ! 

دخلت من رطا فقامت لاحتضاني. دفعتها نفسي ددا عنها 
وادّعيت بأن غاضبة. 
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"وايان» أنا بمحاجة إلى التحدّث معكء لدي مشكلة خخطيرة" 
امع فبليه؟". 
بدت وكأفها على وشك الإغماء. 
"وايان» أصدقائي ف أمبركا غاضبون منك كثيرا". 
"مني؟ لماذا حبيبق؟ 

"لأنهم منذ أربعة أشهر أعطوك كثيراً من المال لتشتري منزلاء 
ولم تفعلي بعد. وهم يرسلون لي لان الإلكترونية كل يوم ويسألون 
عسبيق فتبزلك :وعمسا جد عمالهم. ويعتقدون بأنك سرقت المال 
وتستعملينه لشيء آخخر . 


ا م أسرق!". 
1 أصدقائي 5 أمير كا يعتهدول بانلق ماله , 
فقت المسراة فحن أثر الفاخاة وبدت خروحة إلى حد آل 


ضعفت للحظلِة:؛ وكدت أحتضنها وأقول لا: "لاء لاء هذا ليس 
صصيها | اننا بع ولكن لاء على الانتهاء من هذا 
ا 
عادة» تكتيكا يائساً للبقاء» فإن عت شخص با فهو عمل مروّع. أمر 
كان من شأنه في أوروبا القدومة أن يضمن لك مبارزة. 

قالت بعينين دامعتين: '"حبيبي) أنا لست ححثالة' . 

"انرق ذلبك وايسات» وهذا السبب أنا مترعجة: بعاولت 
إخبارهم بأنك لست كذلك ولكتهم لا يصدقونئ". 
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وضعت يدها على يدي: "أنا آسفة لوضعك ف هذا المأزق" . 

"هذا مأزق كبير» وايان. أصدقائي غاضبون. يقولون إنّه لا بد 
ندرة دن كسراء ارضن قل اك أقوف إن آمو كانوزلا., معدو 
تقودهم . 

هناء لم يبد عليها أنها على وشك الإغماءء بل على وشك الموت 
شعرت وكأنّئ كاذبة كبيرة وأنا أحوك هذه القصة لتلك المرأة 
المسكينة» الي بدت أنْها لا تدرك أن لا أستطيع استعادة المال من 
حسايبا أكثر مما أستطيع أنحذ جنسيتها البالينيّة. ولكن» كيف اللا أن 
تعلم؟ ألم أحعل المال يظهر فجأة في حسابا؟ يمكنئ إذا بكل سهولة 
استعادته. 

قالت: 'عزيزتي» صدقييئ. سأحد قطعة أرض الآنء لا تقلقي» 
ناحد ا بسرعة. لا تقلقي أرحوك... ربّما أفي الأمر في الأيام 
الغلائة القادمة» أعدك بذلك' . 

قلت الا: "لا بد من ذلكء وايان"» بجدّية لم تكن سوى تمثيل. 
ولكنء عليها أن تتحرك. فبناها بحاحة إلى منزل قبل أن يتم 
إخراجحهن من المتجر. الوقت ليس مناسبا للمماطلة. 

قلت لما 'أنا ذاهبة الآن إلى منزل فيليبه. الي عن إن 
شر شيا . ثم غادرت متجرها وأنا واثقة بأنها : تنظر إلي ولك لم 
استدر للنظر خلفي. وقطعت الطريق كله وأنا أدعو الله بلكام عريي: 
"أرجو أن تكون نصابة". لأنها إن لم تكن نصابة وإن كانت فعلاً عاجزة 
عن إيجاد مكان لتعيش فيه على الرغم من 18 ألف دولار موجودة 
بحوزقاء فنحن في ورطة حقيقية ولا أعرف كيف يمكن هذه المرأة أن 
تخرج نفسها من الفقر. أمّا إن كانت مخادعة» فثمة بصيص أمل. فهذا يع 
ها تملك بعض الشرّ وستكون بخير في هذا العالم المتقلب. 
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وصلت إلى بيت فيليبه وبدوت ف حالة مزرية: "فقط لو تعلم 
وايان بأني كنت أكذب عليها...". 

"تكذبين لأجحل سعادقا ونمحاحها . 

بعد أربع ساعات فقط رن هاتف فيليبه. كانت وايان. أخبرتنا 
وهي تلهث من أثر الانفعال بأنها أت الأمرء واشترت للتوّ قطعة 
الأرض من المزارع (الذي لم تمانع زوجته تحزثتها). وتبين أنه لم يكن ثمة 
حاحة إلى أي أحلام سححرية أو إلى تدخل أي كاهن أو إلى أي 
اللنقببنازانف كدير عدي تإن: وأانان للف غناك : اللكنة يون يدنه برهو 
فصدق لدى كاتب:عدل! كما أكدت ى أنها طلبت مواد البناء وأن 
العمال سيبدأون بالبناء في الأسبوع القادم» قبل أن أرحل. هكذا بمكنئ 
رؤية المشروع. وكانت تأمل ألا أكون غاضبة منها. أرادتني أن أعلم 
بأنها حك جاح دار وهذا العام بأميرة, 

أخسبرها بأل أحبها أنا أيضا وأني م: متشوقة لأحل ضيفة عليها ف 
وعدن اديه وما ها وأنئ أريد نسخخحة عن صلك الملكية. 

عير أخاقيت اليل قال لى فيليبه: "فتاة طيبة . 

لا أعلم مّن قصد بيننا. ثم قال: "هل لنا أن نذهب ف عطلة الآن؟ 


أرججوك" 


107 


كان المكان الذي قصدناه في العطلة جزيرة صغيرة تدعى جيلي 
يلوه واقعة أمام ساحل لومبوك» وهي المحطة التالية شرق بالي في 
الأرخبيل الإندونيسي الكبير. وبما نئي زرقدا من قبل» أردت أن يراها 
قلبنت الذي ال تسيق له زيار عا 
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وجحزيرة جيلي مينو هي من أهم الأماكن في العالم بالنسبة إلي. 
فبك أتيبك إلبهنا عفردى عن بوريعهبال للغرة الأول كنعدق تللق 
اليوغا الى امتدّت على أسبوعين وحدّدت نشاطي. ولكنى قرّرت تمديد 
إقامت في إندونيسيا بعد انتهائي من المهمة» مما أَنْني قطعت كل تلك 
الحسافة إلى اسياءورغيق باكناة:متكان: بعك هد انغول قله اشر ناد 
من الوحدة والصمت التام. 

وحين أنظر الآن إلى السنوات الأربع الى تفصل بين اثميار زواحي 
أتيت فيها إلى تلك الجزيرة الصغيرة كانت الأسوأ في تلك الفترة بأكملها. 
كانت قف قعر العذاب ووسطه. فعقلي الحزين كان عبارة عن ساحة 
معصركة من الشياطين المتصارعة. وحين اتخذت القرار بقضاء عشرة أيام 
وحبيدة في الصمت فق مكان لا اعرفيب فلت لاججراتي القلقة والمرتبكة 
الشيء نفسه: 1 ااه كينا مما ااكوانه وددانا: رسعو ان 
التوصّل إلى اتفاق لكي نستمرٌ وإلآ فسنموت جميعا معاء عاجلا أم آحلا". 

قد يبدو كلامي حازماً ومليئاً بالثقة» ولكن علي الاعتراف أيضا 
أثئ لم أعرف ف حياتٍ الرعب الذي شعرت به وأنا أبحر إلى تلك 
الجزيرة الهادئة بمفردي. حن إن لم أحضر معي كتباً تصرف انتباهي. 
اك ع سا يي 
حالية. أذكر بأن ساقي كانتا ترتحفان فعلاً من المنوف. إلا الخ كررتك 
لنفسي أحد الأقوال المفضلة لمرشدي: "النوفء. من يهتم له؟ ولت 
من المر كب وححيدة. 

استأحرت حجرة على الشاطئ مقابل بضعة دولارات ف اليوم. 
وأغلقت فميء ونذرت ألا أفتحه قبل أن يتغيّر شيء ف داخحلي. كانت 
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حزيرة جيلي مينو حلسة الحقيقة والمصالحة الكبرى. فقد احترت المكان 
الناسييي التاق كسان هذا راضسا ‏ كاقث الى ة نفسها كر 
بدائية» رملية» مياهها زرقاء صافية» وتنبت ف أرضها أشجار النخيل 
الباسقة. كانت عبارة عن دائرة كاملة فيها طريق واحد بمتد حولاء 
ويمكن المشي حولها خلال ساعة تقرييا. : تققع الحزيرة على نحط الاستواء 
برها انها ل له فقيل بدورة اللتل ,و لمان سيوض تع ا اعلفيفا اذ 
تشرق الشمس من إحدى جهات الجزيرة عند الساعة السادسة 
ولعي عيبا و شين اكنية لذ لط صرح الساايية بو السيات ندا 
على مدار أيام السنة. كان يقطن في الجزيرة زمرة صغيرة من الصيادين 
مع عائلاتهم. ولم تكن تحتوي على بقعة لا تسمع فيها صوت الحيط. 
كبحا كانت مخلو من 'السيارات ذات. الخركات6٠وتصل؛‏ إليها الكهرباء 
عن طريق مولّد يتم تشغيله ليضع ساعات في المساء فقط. كانت أكثر 
الأماكن ال زرتما هدوءا. 

اعتدت أن أمشي حول الحزيرة كل صباحء ثم أعيد الكرّة عند 
الملغيب. أمّا بقية الوقتء» فكنت أكتفي بالجلوس والمراقبة. راقبت 
أفكاريء وعواطفيء والصيادين. يقول حكماء اليوغا إن الألم الذي 
يعانيه البشر ناتج عن الكلمات» ماما مثل الفرح. نحن نضع الكلمات 
لوصف تمربتنا وتلك الكلمات تحضر معها عواطف مرافقة تعذبنا. 
فتغرينا ا مانتترات ال نصنعها نحن لأنا فاشل... أنا وحيد... أنا 
فاشل... أنا وحيد...) ونصبح معابد لما. والتوقف عن الكلام لفترة من 
الزمن هو محاولة لتجريد الكلمات من قوَتها والتوقف عن نخنق أنفسنا 
ما وتحرير أنفسنا من المانترات الخانقة. 

اسستغرقت وفنا لأغرق ف الصمت الفعلى. وح بعد أن 
توقفت عن الكلام» وحدت بأنّى لا أزال أهمهم باللغة. فأعضاء 
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وعضلات النطق - دماغي»؛ حلقي» صدريء مؤخر عنقي - كانت 
لا قزال ترتج من اكد جرع بولك ران من ارقي عر 
إصدار الأصوات. كان صدى الكلمات يتردد في رأسي مثلما يتردد 
صدى الأصوات والصراخ لوقت طويل في حوض سباحة داحلي بعد 
مغادرة الأطفال. واستغرقت الأصداء والأصوات وقتا طويلا لتهداً. 
ربما ثلاثة أيام. 

بعدها بدأ كل شيء يطفو إلى السطح. فحالة الصمت تلك 
اوعدت ان 

كان السياح الوحيدون الآاخرون على الخريرة زمره من الأزواج 
الذين يقضون عطلة رومانسية. (فالحزيرة جميلة جدا ونائية جد ليزورها 
مجنون عفرده). راقبت هؤلاء الأزواج وحسدهم على الأوقات 
الرومانسية الي يمضوفا معاء ولكنين عرفت أن وضعي لا يسمح بأيّ 
رفقة. لدي مهمة مختلفة هنا. بقيت بعيدة عن الجميع» وتركي الناس 
وشعان: أظنّ أن ذبذبات مخيفة كانت تصدر عنّى. فلم أكن بخير طيلة 
الحمتق بولة مكدن الاق شحض أن عبير "كل هذا النوم:والوزن وان 
ييكي بتلك القوة من دون أن يبدو وكأنه مريض نفسي. لذا لم يقترب 
مني أحد. 

ف الواقتع؛ :نذا ليس صتخيحا. شخص .واحد تحدّث معي كل 
يوم. كان ولد صغيرا بين عصابة من الأولاد الذين يركضون على طول 
الشاطئع لبيع الفاكهة الطازحة للسياح. ربما كان يبلغ التاسعة من 
عمره وبدا بأنّه قائد المجموعة. بدا قوياء وكنت لأمعيه فى الشارع 
الذكي لو كان في حزيرته شوارع. أفترض بأنّه فى الشاطئ الذكى. 
ويبدو بأنه تعلم الإنكليزية حيّدا من كثرة مضايقته للسياح الغربيين. 
وهذاما فعله معي. إذ إِنْ أحدا لم يسألئ من أنا أو يزعجيئء أمّا هو 
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فكان يأن للجلوس بقربي على الشاطئ كل يوم ويسألي: "لم لا 
تتكلمين؟ لم أنت غريبة هكذا؟ لا تدّعي بأنّك صمّاءء أعلم أنك قادرة 
على سماعي. ل أنسروحيدة "دائماة لم لا تتسحيق؟ أبن ضديقك؟ ل 
لست برفقة زوج؟ ما خعطبك؟ ا ا 

وفكرت بأن أصر خ فْ وجحهه اذهب أيها الولد/ من أنت » تسحة 
عن أسوأ أفكارىي؟ 

حاولت كل يوم الابتسام في وجهه بلطف وصرفه عتّي بحركة 
مهذبةء ولكقام يكن برحل ختي» واكان عصسسي فورين الهاي 
أذكر أن انفجرت فيه يوما: "أنا لا أتحدّث لأنّى في رحلة روحية لعينة 
يها الولد المزعج؛ والآن؛ ارحل عني!". 

فركض وهو يضحك. وهذا ما كان يفعله كلما بحح في دفعي 
على الكلام. فأضحك أنا أيضاً ولكن بعد أن يغيب عن نظري. كنت 
أحشى هذا الصبيء وأتطلع إلى قدومه في الوقت نفسه. كان 
الاستراحة الكوميدية الوحيدة خلال رحلى القاسية. 

أَظْنَن أعرف ما كان هذا الولد الشقيّ الذي كان ينجح دوماً ف 
انتراع ضحكة مني. 

في اليوم التاسع من الصمت» حلست للتأمّل في إحدى الأمسيات 
على الشاطئ في أثناء مغيب الشمس ولم أقم قبل منتصف الليل. أذكر 
نين فكرت: "هذا هو الوقت» يا ليز". وقلت لعقلي: "هذه فرصتك. 
ارق كندل ا سيت لك الكون فقي أراة كلدي قط مش 
فراحت الأفكار والذكريات المحزنة ترفع أيديها وتقف للتعريف عن 
نفسها. نظرت إلى كل فكرة ومكمن حزن وأقررت وود وشعرت 
- من دون أن أحاول حماية نفسي - بألمها الفظيع. ثم قلت لا: "لا 
بأس. أنا أحبّك وأقبل بك. ادخحلي قلبي. انتهى الأمر". وكنت أشعر 
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في الواقع بأن الحزن يدخحل قلبي وكأئه كائن حي وكأن قلبي غرفة 
حقيقية. ثم قلت: "التالى؟" فيطفو حزن آخر. أنظر إليه؛ أشعر بىى 
أباركه ثم أدعوه لدخول قلبي هو أيضا. فعلت الأمر نفسه مع كل 
فكرة محزنة أحسست هاء وفتشت في سنوات من الذكريات» ولم يتبق 


شي ع. 

ثم اقلت لفقلى: أرئ غضبك الآن". فراحت أخذاتث: حياق الديرة 
للغضب تظهر وتعرف عن نفسها. كل ظلمم واخحيانة) وحسارة» 
وغيظ. رأيتها كلهاء واحدة تلو الأحرى واعترفت بوجودها. رأيت 
كل فكبيرة غضيع بأ كلهاو كأنها عدت للمرة الأول م قلخا 
"علبي فلحي لان بمكنك أن ترتاحي فيه. أنت بأمان. انتهى كل 
شسبييء. أنها احالف" ار ذلك لنناعاك وساعات لوحا 
أبرد تماما مع دحول الغضب إلى قلبى وكأنه يدحل بابا ثم ينرل 
ويتقوقع بقرب إحوته ويتوقف عن القتال. 

م وفحلت إلى اللجرءع الأصعت: قلت لعقلي : "أرنٍ حزيك . 
فرأيت الفظائع. كان عرضاً مثيراً للشفقة لكل مشاعريء وأكاذيييء 
وأنانيي) وغيري» وعروري. ولكنئى م أتراجع أمام أي منها. بل قلت 
لحبيرد "رن الأميوا". م حاولت دعوة تللف الأفكار المحزية الم قلبي» 
فتَرَدُدت يك الما قائلة: "كلاء أنت لا تريدينئ هناك... ألا ترين ما 
فعلت؟" فأة قول ها: "بلا أنا أريدك. حي الت أريدك: حى إنئ أرحّب 
ملف فنا لا برأم »القن :فنا عسات أنك حزء مني ويمكنك أن ترئتاحي 
الآن. لقد انتهى كل شيء . 
تتصارع في عقلي. نظرت إلى قلبي» إلى طيب» ورأيت مدى سعته. 
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وححدته م يقارب .حت على الامتلاء» على الرغم من إدخالي جميع تلك 
الأفكار الفظيعة من الحزن والغضب والعار. كان بإمكان قلبي أن 
يستوعب ويسامح المزيد. كان حبه غير متناه. 

ونه رده كن فقا انوي ا جار إن كان رس 
كائن بشري واحد منهار ومحدود مثلي أن يشعر بالقليل وحسب من 
الغفران والتسامح إزاء نفسه؛ فما عليك سوى أن تتخيّل كم يمكن لله 
برحمته الواسعة والأبدية, ل 

كما عرفت أيضاً بأنّ فترة السلام تلك ستكون مؤقتة. عرفت 
أتني لم أنته ماما من آلامي وأن غضبي وحزن وعاري ستتسلل 
من قلبي بحدّدا وتعودٍ إلى عقلى. وعرفت أل باجا لبان 
بح نلك الرذكار برارا و كارا نبل اد أنتهى منها تماما حين أغيّر 
حياق كلها. ولن يكون هذا سهلاء + غير أن قلبي قال لعقلي: "أنا 
أحبك» لن أتخلى عنك أبداء الها عن يلكا ؤانها" . طار ذاك الوعد 
من قلبي فحبسته في فمي ورحت أتذوقه وأنا 0 العام 
عائدة إلى الكوخ الصغير الذي أقيم فيه. وحدت فترا شير اانا 
اتج يدان المضحة ار رز وها فق تحت نينر الت داك 
الكعلمات وحرّرقا في المواء. تركت تلك الكلمات تكسر صمى؛ 
وجعلت قلمي يدوا على الصفحة: "أنا أحبّكء لن أتخلى عنك 
أنذاء بل سأعتئ بك لي 

كانت تلك الكلمات الأولى الى دوّنتها على دفتر ملاحظاتٍ 
المقاض التي خملئه مي متل تلك اللبحظة» ولنات إليه كثيرا خلال 
الجستو ات التالية طلا موت انين وجدانه اما حي ف أكثر أوقاتٍ 
10 أو تسروف وكان الدفترء الذي ضم وغك: ابي 6215 النسيت 
الوحيد لبقائي على قيد الحياة في السنوات التالية من حياتي. 
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هاأنا الآن عائدة إلى حيلي مينو في ظروف مختلفة تماما. فمنذ 
زيارت الأحيرة» جحبت العالم أتممت طلاقي» تحاوزت قضية انفصالي 
عن ديفيد نظفت جسدي من جميع الأدوية الي تؤثّر في المراج» تعلمت 
لغة جديدة» مررت بلحظات لا تنسى من الروحانية ف الهند» درست 
عند قدمي عراف إندونيسي» واشتريت منزلاً لعائلة كانت بأمسٌ 
الحاحة إلى سقف تحتمي تحته. أنا سعيدة وأتمتَع بالصحة والتوازن. ولا 
بمكنن ألا ألاحظ بأنّ أبحر إلى تلك الجزيرة الاستوائية الخلابة بصحبة 
عشيقي البرازيلي. وأقرٌ بأنها هاية سححيفة هذه الرواية تشبه فايات 
القصص الخرافية؛ وكأنها صفحة من أحلام زوجة (ربّما صفحة من 
أحلامي أنا منذ بضع سنوات). إلآ أن ما يمنعيى من الانغماس في وهم 
القصص الخرافية هي تلك الحقيقة الأكيدة الى أمدّتئ بالقوة على مر 
السنوات الماضية: لم ينقذن أميرء بل كنت أنا مديرة عملية إنقاذي. 

تحولت أفكاري إلى ما قرأته مرّة» عن معتقدات بوذي الزن. إذ 
يقولون إن شجرة السنديان تنتج بقوتين متلازمتين. بالطيع؛ هنالك 
البزرة الي منها يبدأ كل شيء وال تحمل الوعد والقدرة وتدمو لتصبح 
لهزة الكل وعرف للق إل أن قله يترون برجو قرة أخري تعمل 
ف الوقت نفسه. ألا وهي الشجرة نفسها الى تريد أن توجد بكل قواها ' 
وال تدفع البذرة إلى الحياة وتشدّها إلى الأمام من العدم وتقودها إلى 
النضوج. وبذلكء» يعتقد بوذيو الزن بأن شجرة السنديان هي الى تنتج 
البذرة الى تولد منها. 

الآن أفكر في المرأة الى أصبحت عليها مؤعّرا وفي الحياة الي 
أعيشها الآن» وكم أردت أن أكون هذه المرأة وأن أحيا هذه الحياة 
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حرّة من الادّعاء بأَنى شخخص آخر غير الذي أنا عليه. أفكّر في كل ما 
عانيته قبل أن أصل إلى هنا وأتساءل ما إذا كنت نا - أعبئ هذه المرأة 
السعيدة والمتوازنة الممدّدة الان على متن قارب الصيد الإندونيسي 
الصغير هذا - من دفع أنا الأحري الأمش سكا الأكرارمانا 
كايا إلى الأمام خلال تلك السنوات الصعبة. أنا الصّغرى كانت 
البذرة المليئة بالقدرة» ولكن أنا الكبرى؛ السنديانة الموجودة أصلاء هي 
الى كانت تقول طيلة الوقت: "أجل» اكبري! تغيري! تطوري! تعالي 
وقابليئ هناء حيث أنا موحودة كاملة وناضجة! أحتاج إلى أن تكبري 
بداحلي!" زرلها كانت الحالية هي الى حامت حول تلك الزوجحة 
الشابة ال كانت تبكي على أرض الحمّام» وريّما كانت هي من همس 
تانق أذن الفغاة اليائنة: "عودي: إل سترزير ك» لزي" فقن كانت 
سرت اناسنا يأن كل شيع سشكرن عن ها ور امايو انه كل و 
دتحينا ميا ناه هذه الأحظة» ديف كدف أحطن بذوما ينلد 
ورضّى لكي تصل وتنضم إلي. 

ثم استيقظ فيليبه. كنا نحن الاثنين ممدّدين طيلة عصر ذلك اليوم 
بين ذراعي بعضناء على متن مركب الصيد الإندونيسي. كانت الأمواج 
تؤرححنا والشمس ترسل فوقنا أشعتها اللامعة. وفيما تمدّدت هناك 
ورأسي متك على صدره. قال لي فيليبه بأن فكرة رائعة خطرت فْ 
ذهنه وهو نائم. قال: "كما تعلمين» من الواضح أن مضطرٌ إلى العيش 
في بالي بسبب عملي هناء ولأنها قريبة من أستراليا الي يعيش فيها 
أولادي. كما أنئ أحتاج إلى الذهاب إلى البرازيل غالبا لإحضار 
الاتخحار الكرهة وان جزءاً من عائلي يعيش هناك. ومن الواضح أنك 
عاضينة إل أن تكفيون»ق: الو لثيات التهة» لأللك تعملين هفاك وين 
عائلتك وأصدقاءك يعيشون هناك. لذا حطر لي... بإمكاننا ربّما أن 
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اول سناء يا لباعنا مورعة ين انو كالاو أيكو الاو البرارياة 
وبالي . 

فما كان منّى إلآ أن ضحكت وفكرتء لمم لا؟ قد تكون الفكرة 
#سخرفة لفح تيعضن النائن قن رعندمون ليلو الفكرة) ولكنّها تشبهئ 
كغيرا. بالطبع هكذا يجب أن تكون الأمور. كما آثن أحبْ شاعرية 
الفكرة. فبعد هذه السنة الى قضيتها وأنا أحاول استكشاف نفسي 
الجسورة» اقترح على فيليبه نظرية سفر جديدة: 

امثرالياء. أمير كاء بالي البرازيل > أ2ء أ ف ننه 

وكأًا قواق قصيدة غربية كلاسيكية. 

رسحئ هر كبي:الضين: الصغير أماع شاط بجيلى ميتو إل يكن له 
أحواض لرسو السفن في الجزيرة» بل كان على الزائر أن يرفع بنطاله 
ويقفز من القارب ويجتاز الأمواج على طريقته. ولكن ما من سبيل 
لذلك من دون التعرّض للبلل أو حت الارتطام بالشاطئ المرجاني» إلا 
أن الأمر يستحق التعب لأن الشاطئ رائع الجمال. هكذا خلعنا أنا 
وعشيقي أحذيتنا وحملنا حقائبنا الصغيرة على رؤوسنا واستعددنا للقفز 
ون اننا حا و الصر 

ولكنٌّ الأمر كان 00 فاللغة الرومانسية الوحيدة الى لا يبدو 
بأن فيليبه يتقنها هي الإيطالية. مع ذلك؛ قلت له على كل حال ونحن 
على وشك أن نقفز: 

10ت 117:01 . 


فلنعبر الشار ع. 
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الخاتمة 


بعد بضعة أشهر من رحيلي عن إندونيسياء عدت لزيارة 
اخناسى :والانجتفال, بذاكرى المبلاة: وعظلة رامن السبة:, حطات 
طائرني في بالي بعد ساعتين فقط من موجة التسونامي الى ضربت 
حسنوب شرق آسيا وألحقت به دماراً واسعا. فراح معارفٍ يتصلون 
نبجحكي قبن لحتني أعضناء العام ليطمئتوا على سلامة أصدقائي 
الإندونيسيين. وبدوا قلقين جدا وهم يسألون: "هل وايان وتوتي 
لبي "لوانت عو أن التسونامي لم تؤثر في بالي إطلاقا إما عدا 
عاطفيًا بالطبع). كان الجميع بخير وكان فيليبه بانتظاري في المطار 
(لأول مرّة من المرات العديدة الى سئلاقي بعضنا فيها ف مطارات 
سعجلفة). كان كوت لاير الي على شرفته» كالعادة؛ يصنع 
الأدوية ويتأمّل. وكان يوداي قد حصل على عمل في العزف على 
الغيتار في منتجع محلي راق وكان مخير. أمّا عائلة وايان فكانت 
تعبييثن سصعيدةة. ق.:منسزها الخديد) عدا عي السادن لطن بين 
سهول الأررٌ فْ أوبود. 

أودّ أن أوجحه امتناني (بالإضافة إلى امتنان وايان) إلى جميع من 
ساهم ف التبرع بالمال لبناء.ذاك انول 

في سياق آخحرء أتمَنّى لو أجد طريقة مناسبة لشكر عمّي تيري 
وعم ديبورا الحبيبين للمساعدة الكبيرة الى قدّماها لي خلال هذا العام 
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من السفره والى من دوفما ما كان لي أن أكتب هذه الرواية. ولا 
أعرف في الواقع كيف أردّ لهما حميلهما. 

في النهاية وعوضا عن خارلة رد الجميل لمن دعمنا في حياتناء قد 
يكون من الحكمة الاستسلام أمام عظمة كرم الإنسانية والاكتفاء 
بتوحيه الشكر الصادق إلى الأبد. 
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الكتاب الأكثر مبيعاً والذي يتكلم 


عنكه الجميع 
اليزابيث في العقد الثالث من عمرهاء تسكن في منزل فاخر مع زوج محتّ 
يريد أن ينشئ عائلة. ولكن هذا المشروع ليمس من ضمن أولوياتهاء 
فيحصل الطلاق المرّ لتصفع تردّداته العنيفة إليزابيث, التي تنهض بعد 
وقت محطمةً ولكن مصممة على البحث عن كل ما تفتقده. 
هنا يبدا البحث. في روما تغرق في ملذات الطعام والحفلات فيزداد وزنها 
عشرين كيلوغراماً دفعة واحدة. في الهند تنير الهدايةٌ روحها وهي 
تحف ارضر المعابد. وأخيراً في بالي تكتشف على يدي عراف سقطت 
أسنانه الطريق إلى السلام الذي يقودها الى الحب. 


«أجمل سيرة شخصية قرأتها أبداً. انها لذيذة» طونى كوليت 


«لقد أحبيت طعام: صلاة: حب ) هيلارى كلينتون 


«(مدهشهةه ورائعة» ميدى درايفر 
لقف اتعبيقةه . . الى تلاوت نا حكيا إلى كقاية الكداى 
ورغبتها بالشفاء» ميغ رايان 
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